打我記事起,她就沒(méi)給過(guò)我好臉色看。
五歲時(shí),我被爸媽從外婆家接到城里,她開(kāi)始照顧我的生活。到家第一天,我就被樓下的一只小狗嚇得哇哇大哭起來(lái)。她趕了過(guò)來(lái),呵斥走了那條狗,卻沒(méi)像外婆那樣抱我在懷里輕聲地哄,而是瞪著眼睛訓(xùn)斥著:“哭什么哭?看你膽小的,一條狗就把你嚇成這樣!真沒(méi)用!”從那一刻起,我就開(kāi)始恨她,我賭氣不在她面前哭,不讓她罵我沒(méi)用。不過(guò)從那以后,我再也沒(méi)有怕過(guò)貓、狗。
第一天上學(xué)時(shí),我躲在被窩里不愿起來(lái),無(wú)論爸媽怎么哄都無(wú)濟(jì)于事。她進(jìn)屋來(lái),把我的被子一掀,用大手在我的屁股上使勁一拍,說(shuō):“還不快起來(lái)?你想讓鄰居、老師、同學(xué)都看你的笑話(huà)?膽小得不敢上學(xué)!”我一聽(tīng),“騰”地從床上跳起來(lái):“去就去!誰(shuí)不敢啊?”到了學(xué)校,望著那么多陌生的老師和同學(xué),我連自己叫什么名字都不敢說(shuō)。她瞅著我說(shuō):“真是沒(méi)用,這么小家子氣,能干得了什么?”我被她一激,自己?jiǎn)柭氛业搅私淌摇@蠋焼?wèn)誰(shuí)愿意當(dāng)班長(zhǎng)時(shí),我第一個(gè)舉了手。我知道她在窗外看,我就是要讓她為自己的那句話(huà)而后悔。
第一次考滿(mǎn)分后,我得意地拿著卷子向她炫耀,她仍然繃著臉,搖搖頭說(shuō):“不就這一次嗎!有什么可高興的,有本事下次再考個(gè)第一!”一句話(huà)把我的驕傲趕得無(wú)影無(wú)蹤。為了下次繼續(xù)向她炫耀,我開(kāi)始努力學(xué)習(xí)。
小時(shí)候我一直挑食,吃南方清淡而略帶甜味的菜吃慣了,在飯桌上一碰見(jiàn)魚(yú)、蝦、牛肉、羊肉就夾給爸媽吃,她硬是夾回我的碗里,說(shuō):“不好吃就給爸媽吃?你以后能孝順嗎?”我一聽(tīng),氣就不打一處來(lái),把碗里的菜都吃得干干凈凈,以后桌上再有這些菜,我就會(huì)搶著吃,一切只是為了向她挑戰(zhàn),而我挑食的毛病再也沒(méi)有了。
上了初中,爸爸說(shuō)沒(méi)時(shí)間接送我,讓我騎車(chē)上學(xué)。我怕出事,說(shuō)什么都不干。她盯著我說(shuō):“都長(zhǎng)這么大了,還這么膽小,細(xì)心點(diǎn)會(huì)出什么事?真是……”我打斷她:“誰(shuí)沒(méi)用了?騎就騎!”一個(gè)月后,我發(fā)現(xiàn)她總是騎著一輛自行車(chē)不遠(yuǎn)不近地跟在我后面。“你老跟著我干嘛?”“誰(shuí)稀罕跟著你?我不過(guò)順路轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)!”她還是那樣兇巴巴的。
前年,她摔了一跤住院了。身子骨一向硬朗的她卻躺在床上,面色蒼白,“奶奶——”我放聲大哭,我知道這么多年來(lái)她一直在用她的方式愛(ài)著我,我不愿失去她?!翱奘裁纯?我還沒(méi)死呢!讓我安靜一會(huì)兒,吵死了!唉……傻丫頭……別哭……”她睜開(kāi)眼瞪著我,那雙眼睛已經(jīng)不再有神。
我知道自己其實(shí)一直很在乎她——我的奶奶,一個(gè)兇巴巴的老人,她給我留下了太多、太深刻的印象,感謝她在我成長(zhǎng)過(guò)程中留下的這許多故事。
(責(zé)任編輯 周亞麗)