Raul Gonzalez 走離歌留
哲學(xué)大師尼采有過一段關(guān)于人生的評論:自由的時代,有的人正在老去,有的人開始長大,有的人正在失去快樂,有的人開始經(jīng)歷痛苦……
人們都說偉大的豪門球隊(duì)需要精神領(lǐng)袖,可翻開報紙,點(diǎn)開網(wǎng)頁,充斥眼球的卻盡是“利物浦千萬英鎊喚勞爾,金童等待皇馬最后抉擇”、“皇馬清洗黑名單,勞爾赫然在列”之類的新聞,難道這位在伯納烏耗盡幾乎一生光榮與夢想、扛旗多年早已傷痕累累的隊(duì)長,真的要接受無法立錐伯納烏的殘酷,離開這塊留著他汗水與淚水的草皮嗎?
喋血雙雄的同途殊歸?
“或許我們都太念舊了,我們不再適應(yīng)這個江湖?!?/p>
北京時間4月22日凌晨,2006/2007賽季西甲第31輪一場焦點(diǎn)戰(zhàn)役在伯納烏球場舉行,皇家馬德里在主場對陣前來挑戰(zhàn)的瓦倫西亞。兩支隊(duì)伍里有兩個熟悉的身影,熟悉卻孤獨(dú)。勞爾與莫倫特斯相互擁抱,對視無言。
“勞爾是八年來對我影響最大的朋友?!蹦悄晗奶祀x開皇馬前的新聞發(fā)布會上,莫倫特斯動情地用這句話表達(dá)了和勞爾的真摯情誼。八年,在職業(yè)球員轉(zhuǎn)瞬即逝的生涯中是多么彌足珍貴的回憶,這段友誼一直貫穿著兩人的黃金職業(yè)生涯。從皇馬到國家隊(duì),雙子星或交相輝映,或珠聯(lián)璧合。
莫倫特斯表現(xiàn)很努力,試圖從伯納烏這塊草坪尋找到昔日的氣息。一個月前,剛剛重返國家隊(duì)的他回到這里,在伯納烏全場觀眾的注視下打進(jìn)一球,他把這個漂亮的進(jìn)球獻(xiàn)給了看臺上的勞爾。現(xiàn)在,他們又見面了,各自站在自己球隊(duì)的半場,廝殺。多少年前的那些午后,他們也曾這樣“對峙”過,臉上帶著燦爛的笑容,享受著“慈父”博斯克留給他們的訓(xùn)練課。那是怎樣的一種愜意??!只可惜,球場未變,朱顏已改。忠誠的莫羅回不了皇馬了,當(dāng)他要對舊主反戈一擊的時候,厚道的莫羅在想些什么?
赤子般的勞爾會繼續(xù)留下嗎?為何他的眼神是那樣憂傷,難道他從莫羅身上看到某種宿命?
他的位置究竟在哪里?
4月22日的這場西甲焦點(diǎn)戰(zhàn)役,莫倫特斯為瓦倫西亞打進(jìn)了扳平的一球,但最終比分卻是1∶2,獲勝后的皇馬離榜首的巴薩只差兩分。勞爾依然努力和勤奮,這是他代表皇家馬德里出戰(zhàn)的第600場比賽,俱樂部的“600名人堂”迎來了第五位成員。這也是勞爾打的第493場西甲聯(lián)賽,是皇馬俱樂部歷史上的第三紀(jì)錄,之前耶羅以這個數(shù)字獨(dú)享此殊榮。作為皇馬的旗幟和象征,以及西班牙足球的杰出代表,這項(xiàng)紀(jì)錄無疑是對勞爾職業(yè)生涯的肯定和歷史見證,勞爾已經(jīng)名正言順地進(jìn)入了皇馬的歷史名人堂當(dāng)中。
1994年10月29日,17歲的勞爾第一次代表皇馬出場比賽,對手是薩拉戈薩。那一天,他第一次感受到身披白色戰(zhàn)袍的榮耀。此后,勞爾在伯納烏球場書寫了一段13年的傳奇??赡苓B勞爾自己都沒有想到,他在為皇馬出戰(zhàn)的第二場比賽就取得了進(jìn)球,他還很清楚地記得,當(dāng)時的對手是馬德里競技。那個賽季(1994/1995),勞爾拿到了自己職業(yè)生涯第一個聯(lián)賽冠軍。
如今的勞爾早已不在乎當(dāng)年那座小小的西甲冠軍獎杯,他的陳列室里還擺著歐洲冠軍杯、豐田杯、西班牙超級杯、歐洲超級杯等等。在皇馬的這13年里,勞爾幾乎贏得了俱樂部能得到的所有榮譽(yù),而在所有追逐這些獎杯的過程中,他始終都是主角。勞爾出眾的能力、領(lǐng)袖氣質(zhì)、堅(jiān)持到底的戰(zhàn)斗精神都使得他身披的7號球衣成為皇馬足球的象征,絲毫不遜色于耶羅,這也使得他成為皇馬毋庸置疑的核心領(lǐng)袖。
勞爾已經(jīng)成為了“600名人堂”里的一員,在他面前,只剩下四位傳奇等待被超越:桑切斯(712場)、圣蒂拉納(643場)、亨托(605場)、耶羅(601場)。勞爾從沒想過在皇馬之外的球隊(duì)退役,他已經(jīng)成為銀河戰(zhàn)艦的象征,勞爾早就將自己的心交給了伯納烏。然而本賽季,關(guān)于他要轉(zhuǎn)會的流言蜚語不絕于耳,勞爾也因此受到了影響,恰恰在這時,他突然發(fā)現(xiàn),以往一直支持他的俱樂部態(tài)度竟然有所轉(zhuǎn)變,勞爾開始心悸,離開伯納烏的結(jié)果是他所不能承受的。
對瓦倫的這場比賽,勞爾終于打回了熟悉的前鋒位置,雖然沒有取得進(jìn)球,但從比賽一開始他就在中前場不知疲倦地奔跑。勞爾是在用行動證明自己的能力,也是用自己的精神去感染所有的隊(duì)友。雖然他未能取得入球或是助攻,可是他堅(jiān)持不懈的努力被所有人記在心里,因?yàn)檫@就是勞爾的價值體現(xiàn)。
本賽季勞爾已在各項(xiàng)賽事中為皇馬出賽36場,進(jìn)球數(shù)比上賽季略有提高,達(dá)到了10粒,聯(lián)賽和歐冠分別有5球進(jìn)賬。但在卡佩羅的“精心栽培”下,勞爾卻幾乎嘗試了皇馬中前場的所有位置,過去那個靈秀且充滿殺氣的射手現(xiàn)如今以徹底變成了另一副模樣??ㄅ辶_得到了一個任他為欲所用的球員,伯納烏卻失去了自己的倚天長劍。一個90分鐘內(nèi)不停追逐皮球的勞爾是令人敬重的,但一個得不到皮球的伯納烏王子卻又讓人徒生感嘆。
《阿斯報》專欄評論員里阿諾撰文稱:“勞爾背負(fù)著巨大的責(zé)任,他是一位使命感極強(qiáng)的隊(duì)長,他認(rèn)為皇馬近幾年的戰(zhàn)績不佳與自己有著很大的關(guān)聯(lián),所以無論教練讓他出場踢什么位置,他都愿意付出100%的努力。但是這樣做的后果卻不甚理想,一名球員應(yīng)該有自己專屬的位置,這樣不僅能夠與隊(duì)友培養(yǎng)出默契,自己也能逐漸找到球感,而勞爾現(xiàn)在所喪失的恰恰就是過去曾經(jīng)擁有的良好球感?!?/p>
是啊,600場的出賽紀(jì)錄見證勞爾曾經(jīng)的輝煌和今日的落寞,伯納烏到底需不需要“勞爾牌”的“萬金油”?或許每個人心中都有自己的答案。
隱忍卻換來受壓迫和犧牲
有關(guān)皇馬將在賽季結(jié)束后進(jìn)行“大清洗”的傳言很多,其中勞爾也在名單之上的傳言最讓皇馬球迷受不了。有關(guān)皇馬賽季結(jié)束后會“清洗”勞爾的消息塵囂日上。但人們不會忘記,對奧薩蘇納的比賽,勞爾在進(jìn)球后跑向球迷,除了標(biāo)志性親吻了指環(huán)外,他還親吻了球衣上的皇馬隊(duì)徽,用手指指著背后的7號,宣誓著自己對皇馬的愛。很多媒體甚至皇馬球迷都指責(zé)勞爾狀態(tài)不再,留在球隊(duì)是個累贅,但這些人難道忘記了他昔日的功勞嗎,忘記了他的忍辱負(fù)重了嗎,忘記了這個為皇家馬德里付出13年黃金年齡的忠臣嗎?那些熟悉勞爾的球員無不對他充滿尊敬,卡洛斯甚至把他跟斯蒂法諾和亨托相提并論,卡納瓦羅也稱勞爾是皇馬最偉大的現(xiàn)役球員,是皇馬的魂。
脾氣再好的人也受不了天天被侮辱,終于,勞爾對那些日復(fù)一日、鋪天蓋地的謠言感到厭倦了。他沒有作太多辯解,因?yàn)樗疽詾榫銟凡磕軌蚶斫馑钱?dāng)看到皇馬高層像對待卡佩羅去留一樣對待他的態(tài)度后,勞爾沒有太多憤怒,只有些許心寒?!皩@樣的傳言我完全不理解,也許,是有些想讓我走人的人放出的消息吧”,勞爾表現(xiàn)出無所謂的態(tài)度,“今年夏天我是拿著合同賴著不走,還是知趣地自己離開?我無法回答這個問題,因?yàn)榫銟凡恐两駴]有人跟我交流過。”很明顯,勞爾話中有話。
作為皇馬的旗幟和象征,勞爾當(dāng)然想繼續(xù)留在伯納烏,因?yàn)樵谶@里退役才是他的夢想??墒蔷銟凡康耐享硲B(tài)度已經(jīng)讓他不能再繼續(xù)沉默下去,如果真的無法得到留下的確切消息,或許勞爾真的將考慮離開伯納烏。
現(xiàn)在的勞爾,就像皇馬甚至卡佩羅個人的“一塊磚”,哪里需要哪里搬。這個賽季,勞爾已經(jīng)被意大利老頭放在前鋒、前腰、左前衛(wèi)、右前衛(wèi)等位置上踢球,就差沒讓他直接打后衛(wèi)去了,其實(shí)勞爾在球場上干的活早已經(jīng)超出了一名前鋒的職責(zé),你都可以直接叫他后衛(wèi)了。盡管,在各個位置上勞爾表現(xiàn)不一,但他這顆為皇馬跳動的心,卻始終不變,還有什么比這更可貴的嗎?
2001年以前,在皇馬的總體風(fēng)格與打法仍然比較傳統(tǒng)的時候,勞爾迸發(fā)出了最絢麗的光彩,成長為公認(rèn)的歐洲最佳九號半。但佩雷斯主政皇馬后,勞爾在皇馬的蜜月逐漸結(jié)束。
從那時候到現(xiàn)在,勞爾作出了一次次的犧牲,以成全俱樂部的利益。第一次,他將自己經(jīng)常游弋的中場留給了長袖更善舞的齊達(dá)內(nèi);第二次,他把自己的定位放在羅納爾多的搭檔,而不是皇家馬德里的主力得分手上;第三次,他看著貝克漢姆的長傳球一個一個地找著自己前面的肥羅,他所善長的短傳滲透幾乎無用武之地;第四次,他被卡佩羅混亂的戰(zhàn)術(shù)所累,幾乎打遍前場所有位置,到現(xiàn)在還沒在卡氏球隊(duì)中擁有一個固定位置。
一次次的隱忍和退讓,消耗了勞爾的激情,他在球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)地位也徹底喪失,精神象征作用也是名存實(shí)亡。
其實(shí),悲劇局面的造成,與勞爾隱忍與退讓的性格不無關(guān)系。從改打前衛(wèi)起,雷蒙和俱樂部一直在給勞爾灌迷湯:犧牲你一個,拯救全皇馬。2004年效力皇馬十年慶典到來之際,俱樂部擺出了討好的姿態(tài),不但有隆重的慶祝儀式,而且在付費(fèi)電視臺為勞爾播出十年成長片。但是吃下這顆空心湯圓,勞爾仍然無法回到自己的前鋒位置。他的確太無私了,在遠(yuǎn)離農(nóng)耕時代的今天,個性與集體是并重甚至凌駕于集體之上的,這種犧牲的要求對于勞爾個人而言,極其無理。同為金童,皮埃羅坐在板凳上會大吵大嚷,威脅要離去。再次對比歐文,在皇馬或紐卡斯?fàn)栆徊蝗缫?,不但會走人,而且在新俱樂部中得不到上場機(jī)會時,會利用各方施加壓力以爭取上場時間。作為皇家馬德里的隊(duì)長和靈魂人物,西班牙的金童有資格向俱樂部、教練堅(jiān)決要求打前鋒,然而勞爾卻緊守著白色眷戀,一味退讓。
從2003年夏天接過耶羅的隊(duì)長袖標(biāo)后,勞爾幾乎再也沒有快樂過,俱樂部的動蕩和球隊(duì)更衣室不斷發(fā)生的變化,讓本就不能像耶羅一樣大吼大叫指揮球隊(duì)的勞爾變得愈發(fā)安靜。對于主力地位的喪失,他不得不說:“為了皇馬,我可以當(dāng)替補(bǔ)。”白色已成為勞爾血液的顏色,但白色未必能種植在皇馬其他人心中,這一點(diǎn)帶給勞爾的痛苦遠(yuǎn)比受傷和做替補(bǔ)更大。為了皇馬,他只能繼續(xù)承受他所不能承受的一切。
為了皇馬,勞爾必須改變,變得粗野一點(diǎn)、激情一點(diǎn),同時更要積極地參與進(jìn)攻,努力適應(yīng)影子角色的轉(zhuǎn)換。隊(duì)長和前鋒的關(guān)系不好處理,兩個角色同時成功的例子向來不多,可事已至此,勞爾只能逼迫自己走下去,還要走得穩(wěn)走得好。
離歌唱起時?
“時間會刺破青春的華麗精致,會把平行線刻上人的額頭,會吃掉稀世之珍,天生麗質(zhì),什么都逃不過它橫掃的鐮刀?!鄙勘葋喸娦欣锏臍q月鐮刀終于還是支離了他十五年的皇馬青春。
勞爾對皇馬的愛無言以形容,金童曾說:“如果離隊(duì)將不留在西班牙”。他不愿意成為皇馬的敵人。目前傳聞中與勞爾走得最近的是利物浦,紅軍西班牙主帥貝尼特斯對西甲球員的熱愛世人皆知。如今紅軍隊(duì)中奧雷里奧、雷納、路易斯·加西亞、西索科、哈維·阿隆索等主力全都來自西甲聯(lián)賽。據(jù)說一旦利物浦與皇馬達(dá)成協(xié)議,后者將以超低價把勞爾甩賣至英超。
與皇馬高層的無情無義相比,皇馬球員則掀起了勞爾保衛(wèi)戰(zhàn)。幾乎所有皇馬球員都不希望失去這位隊(duì)長。卡納瓦羅稱“非常熱愛勞爾”:“他是皇馬永遠(yuǎn)的7號。他是所有職業(yè)球員的楷模,他可以在任何位置上發(fā)揮完美。他每一天都在尋求進(jìn)步?!崩滓箤跔栕u(yù)為“皇馬的旗幟”:“他是皇馬的標(biāo)志,我不敢想象沒有勞爾的皇馬會是什么樣子?!笨逅箘t說:“勞爾寫下了皇馬歷史上最為重要的篇章之一,他是世界上最偉大的球星?!?/p>
“我能想到最不浪漫的事,就是看著那個喜歡的球星慢慢變老?!边@是很多球迷掛在嘴邊的一句話。想留不能留才最寂寞,勞爾與伯納烏之間有著永無言畢的溫柔,或許他本不該高估感情的偉大,而應(yīng)看清真正強(qiáng)悍的是逃不過的宿命。
長江后浪推前浪,這已經(jīng)不再是他的江湖了。小羅、卡卡、梅西等新星群涌而出早已將太多的視線帶走。他已經(jīng)不再是那個神話一樣的金童,即便他老驥伏櫪,志在千里,也是頹勢難挽。
金童終于老去了,在那些錯綜復(fù)雜的陰謀陽謀下,在這些不所謂的眼光里。但只要足球沒有老去,我們心中那個眼光永遠(yuǎn)溫柔,搶點(diǎn)永遠(yuǎn)精準(zhǔn),腳步永遠(yuǎn)輕盈的勞爾就不會老,是的,永遠(yuǎn),英雄永遠(yuǎn)不老……
他征服過,他已經(jīng)不需要再證明些什么。他成功了,他已經(jīng)不需要再追求些什么。悠悠伊比利亞半島,因?yàn)閯跔柕拇嬖诙陟谏x,百年皇馬沉淀,因?yàn)閯跔柕耐?fù)盛名。
自古名將如美人,不許人間見白頭。他曾是皇馬最偉大的隊(duì)長之一,他也是昨日王朝的一個縮影,但既然皇馬決策層認(rèn)為圖謀復(fù)興就需要新陳代謝?;蛟S勞爾真的只能離開,離開也是因?yàn)閻?,因?yàn)檫@是一種更深沉的愛。