殤城

9

我打算跟思婭好好談談，問她是不是對我沒感覺了？我想她可能早已生反骨，那個叫周雄的“美女殺手”也許只是她出軌的一個契機，我堅信“蒼蠅不叮無縫的蛋”這條亙古不變的真理，我想問問思婭，她蛋上的那條縫是不是產生在若干時日以前？如果她能坦率地承認，我想我們之間也就沒有必要再玩捉迷藏的游戲了，干脆挑明了分道揚鑣，免得最后撕破臉皮彼此都不好看，弄得一點美好的回憶都沒有。這天上午下班后，我給思婭發(fā)了條短信，叫她到鄒容廣場的陶然居來吃午飯。思婭回信說下班就來。思婭在一家公司當會計，離此不遠。和前段時間相比，我和思婭最近說話的時間明顯地少了，偶爾跟我說幾句，也顯得有些敷衍，每天下班回來，她煮的飯不是稀了就是硬了，炒的菜不是咸了就是淡了，讓我吃得直皺眉頭。飯后把碗筷匆匆一洗，只要我不主動說要用電腦，她就到書房里上網(wǎng)聊天。晚上常常是我一覺醒來，她還在上網(wǎng)。我很奇怪她睡眠那么少，白天精神還那么抖擻，難道這就是傳說中愛情的魔力？

在陶然居一張靠窗的桌子坐下，估摸著思婭快到了，我點了她愛吃的香辣田螺、晾旰白肉、橘香串串兔和夫妻肺片，又點了幾個小菜。

服務員上第一道菜的時候，思婭進來了，她拿起擱在桌上的消費單一看，“哇”地叫了聲，表情有點心疼，說：“浩然，你今天是收到大筆稿費了，還是發(fā)獎金了？”我說都沒有，坐車的時候還掉了個一塊錢的硬幣不好意思去撿。思婭說那你腦殼有包啊還恁個奢侈？！我說你有點出息好不好，搞得像個阿富汗的難民，錢掙了就是花的嘛，何況還是花在我的女朋友身上，多少都不冤。思婭臉色柔和，眼眶發(fā)亮，聽得好像有些感動。

我們邊吃邊談，我從最近自己編的幾篇愛情故事說起，慢慢卻巧妙地把話題轉移到我和思婭的感情上面，我問她對我有沒有審美疲勞？她挑出一串田螺肉，嘻嘻地笑著說：“啷個會有哦？情人眼里出潘安，啷個看都不會膩的?！蔽矣謫柲悄阌袥]有過異心？她把頭搖得像撥浪鼓，連說沒得沒得。我想這小蹄子的口風還蠻緊。我說思婭你跟我講實話，你到底還愛不愛我？你要是不愛的話我也不怪你，我們還沒結婚，都有二次選擇的權利，我放你一條生路，強扭的瓜不甜嘛。

思婭抬起頭看著我，說浩然你啥子意思，你自己有異心就明說，莫把屎盆子往我頭上扣。我申辯道：“我哪扣你屎盆子了，我只是想雙方開誠布公地談一談，溝通一下嘛?！彼紜I說我一看你今天怪怪的就曉得你沒安好心，原來是個鴻門宴，算計我來了。我“哼”了一聲，說：“鴻門宴？性質還不至于恁個嚴重吧？再說你不心虛你怕個啥子？”思婭冷笑道：“我心虛個啥子，身正不怕影子歪?！蔽覇?，那你每天上網(wǎng)聊天到半夜，不覺得有點不正常嗎？

思婭反駁道，我啷個不正常了，跟朋友說說話也有錯了？浩然你不要以小人之心度君子之腹！我又問，你就沒給陌生的網(wǎng)友留過電話號碼或者答應跟人家見面？思婭振振有辭地說：“當然不會！你以為我會那樣無聊啊？我從來不跟陌生網(wǎng)友留電話，見面更是免談。浩然，我看你啊，就像《不要跟陌生人說話》里的那個變態(tài)醫(yī)生嘉和，整天疑神疑鬼的。”

看到思婭撒起謊來竟然面不改色，而且把我和“變態(tài)”兩個字扯到一起，我的怒火就騰地冒出來了，我說你恁個純潔，我打電話給聯(lián)合國秘書長安南，叫他親自下令給你立個貞節(jié)牌坊，再叫五個常任理事國的元首都來給你剪彩好不好？思婭把筷子往桌上一扔，怒目圓睜說：“你真是無聊！”說完，霍地站起來，轉身離去。鄰近幾桌的顧客都用看猴把戲的眼光看著我，讓我十分尷尬。

這天上午陸總編召開會議，先把這期交上來的稿子大致評價了一下，說總的情況還不錯，但是缺乏一個有較強沖擊力的選題，他問大家有啥子好的意見。

我說今年恐怖小說比較流行，可以搞一個這方面的策劃，當然，我們雜志是新聞媒體，必須強調紀實性，不能搞那種杜撰式的小說，一定要是真實發(fā)生的故事。聶智群提出了不同意見，說浩然你這不是宣揚封建迷信嗎？這個世界上哪里有啥子鬼嘛，都是騙人的，我們要是刊登鬼故事，會違反新聞出版的基本原則。聶智群在中山古鎮(zhèn)的那天晚上就寧愿學狗叫也不講鬼故事。我解釋說：“我這不是宣揚封建迷信，相反卻是破除封建迷信，我們可以在鬼故事的最后突然抖出包袱，揭露真相，證明所謂的鬼不過是一種心理或自然現(xiàn)象，這樣既到了讓讀者先毛骨悚然，被恐怖傳奇的故事牽著鼻子走的目的，又破除了迷信宣揚了科學?！?/p>

我的發(fā)言得到了大家的一致肯定。但聶智群還是覺得刊登鬼故事導向有些偏頗，說我們是年輕人的刊物，不能一味追求感官刺激。我說現(xiàn)代年輕人的生活節(jié)奏都很快，心理壓力很大，正是需要一些刺激來減壓，據(jù)世界衛(wèi)生組織的一項權威調查表明，中國人的自殺率是全世界最高的，而且自殺者中以年輕人居多，所以我們不能粉飾太平，要正視現(xiàn)實，給這些年輕人的心理壓力以多方面的疏導，閱讀恐怖故事就是其中之一，這對他們的身心健康絕對有好處。

可是又有編輯提出疑問，鬼故事的稿源啷個找呢？我說到圖書館查資料和上網(wǎng)尋找相關文章都可以，但最好是找發(fā)生在我們身邊的活生生的例子。諸葛洪搔了搔后腦勺，說前兩天上網(wǎng)看到一個帖子，好像是說歌樂山下有幢老房子鬧鬼，不知是真是假。我興奮地說：“如果這個帖子是真的，我們可以跟一家電視臺聯(lián)合起來大張旗鼓地去捉鬼，向全國人民來個現(xiàn)場直播，看到底是啥子東西在作祟，這樣既提高了我們雜志的知名度，又給了公眾一個滿意的說法，還可以在我們雜志上刊登一篇非常吸引人眼球的文章。”我甚至信口給文章取了個標題《夜襲歌樂山，記者驚險“捉鬼”揭開恐怖畫皮》。

“簡直太刺激了！一聽這名字我就想買雜志看！”我的話音一落，諸葛洪就叫起來，他帶頭鼓起了掌，很快會議室里噼噼啪啪響成一片。

陸總編似乎也很滿意我的發(fā)言，不斷沖我頷首微笑。這一期的策劃就這樣定下來了，具體事宜由我負責。接著丁主編又討論起封面改版的事，說有不少讀者反映我們的封面太老土，不夠時尚，視覺沖擊力不強?！赌贻p一代》雜志一直是仿《讀者》的那種比較素雅恬淡的封面，跟我們改版后的內容已經不協(xié)調了。

我建議用美女照片做封面，最好是半裸的。聶智群表示反對，是那豈不成了低級的地攤刊物？我說現(xiàn)在各行各業(yè)都在大搞美女經濟，車展要車模，踢足球要足球寶貝，糖酒會都是美女促銷員，電視臺里的廣告明星十有八九是美女，人體攝影、健美比賽、模特選秀、超級女聲等等，哪個能離得開美女？我們要改變認為用美女做廣告就是庸俗和低級趣味的傳統(tǒng)看法，其實人體美是自然界中最令人驚嘆的一種美，尤其是女性的曲線更是一種上天賦予的神奇藝術，利用美來吸引讀者的眼球無可厚非，人人都有愛美之心嘛，愛美不等于是淫穢，情色也不等同于色情。當然，聶主任說的話也不是沒有道理，我們應該把握好尺度，不能太過，要在情色和法律法規(guī)許可的范圍里巧妙地打擦邊球……

掌聲再次熱烈地響起來。最后，陸總編統(tǒng)一了大家的思想，從這期開始，封面采用大幅的美女照片，基調是青春、性感、狂野。

10

老頭子一清早就打電話來罵我：“龜兒子白養(yǎng)了恁個大，連你媽今天是五十大壽都不記得了嗦？”我飛快地扳起了指頭，算出今天確實是老太太五十歲的壽辰，我最近被思婭的事搞得心煩氣躁，竟然把這么個偉大的日子給忘了。這天恰好是星期六，我和思婭都休息，在沒有徹底撕破臉皮之前，我還得需要她配合一下，她也還是我們程家的準兒媳。我把我媽生日的事跟思婭說了，她說她早曉得，禮品在她周五下班的時候就已經買好了，正放在客廳的角落里呢。

我爸媽忙碌一生，就靠臨街的兩個小鋪面為生，賣過香簽紙燭、塑料制品、油鹽醬醋?，F(xiàn)在臨街的鋪面已經打通，開了家“程記茶館”，平時每日來這里喝茶擺龍門陣的都是些老頭子和老太太，掙不了幾個錢，又都是多年的鄰里，有時別人欠個三五塊的還不好意思討要，不過還是可以維持生活，略有節(jié)余，我媽總說要存點錢為兒子結婚，估計那錢都是從牙縫里摳出來的，想想就心疼。

我人生的重要目標之一就是為了讓爸媽感到欣慰，讓兩老覺得這一輩子的苦沒有白吃。我曾盛情邀請老兩口到兒子在歇臺子買的商品房里去享福，他們住了不到一個星期就堅決要回磁器口，不是我和思婭對兩老不好，而是他們住不慣，覺得像是呆在牢里。他們現(xiàn)在最希望的是我能早點結婚，生個孩子，讓他們的幸福圓滿。估計我這次回去，他們又會提這個傳宗接代的大問題。

和老太太拉了會家常，和老頭子嘮嗑了會工作，吃壽宴的時候，一幫叔伯姑嫂問我和思婭啥子時候辦婚事。我笑著說今年元旦今年元旦，然后挨個跟大家敬酒。我和思婭確實預訂在元旦結婚，那時積蓄也差不多了，辦個體面的婚禮不成問題。思婭跟我一起敬酒，嘴甜得跟抹了蜜一樣，臉上笑靨如花，還不時撒著嬌往我身上貼。我心想這小婊子還真會裝，難怪多年來把我蒙騙得像個哈兒。

壽宴熱熱鬧鬧地吃到下午兩點多，茶館里收拾利落后擺起了幾張麻將桌，我喝得有點高，頭昏昏地想睡個午覺，姑媽卻硬把我按在椅子上，說今天不贏你娃的錢贏哪個？一幫親戚鄰舍都附和，就是就是，浩子你是大編輯大記者了，貢獻點米米給我們討口吃撒。浩子是我的小名，聽著怪親熱的，我只好打起精神應戰(zhàn)，思婭坐在我身邊當參謀。姑媽訂了個規(guī)矩，五角錢一炮，十塊錢封頂，我嫌太小不過癮，大家笑著說那我們放一炮五角錢，你放就五塊。我自然不干，笑瞇瞇地說我可不當哈兒。我連胡了三盤，還做了個清一色，手氣好得不行，但進的賬還不到十塊，不夠我買一包熊貓煙。我打著打著就哈欠連天，借口上廁所讓思婭替補上陣，自己溜回屋里睡大覺。

睡到吃晚飯的時候才起床，思婭向我匯報戰(zhàn)果，贏了三塊五角錢，這小蹄子以前斗地主和打麻將從來沒贏過，今天贏個小錢就把她激動得雙眼發(fā)亮，像撿了個金元寶。老太太一定要留我在家里住一夜再走，說要跟我和思婭嘮嗑結婚的事，我說我忙，回去還要編稿子呢，她罵道：“我就不信你一個晚上不工作天就會塌下來，你瓜娃子是嫌我這里的床板睡得硌屁股嗦？”老太太一發(fā)火，我只好屈從了，她把思婭叫到一邊，問她喜歡啥子面料的衣服，說后屋頭剛娶的劉家媳婦是裁縫，手藝好得很，她要跟思婭定做兩條夏天穿的裙子。我走過去說：“您老的眼光已經跟不上時代啦，您定做的裙子，樣式一定老土老土的，思婭穿不出去?！蔽沂菚缘玫?，我老媽以前請裁縫給我做的一條褲子，前面開襠的地方還是一排扣子，我從沒好意思穿過。老媽瞪我一眼：“你懂個錘子，自己請裁縫做的衣服穿著才安逸，料子真，價格又便宜，你看大街上那些妹兒買的衣服，白生生的肉一露一大片，穿著像個鬼一樣。”我哭笑不得，說我不干涉了，你們商量去。

老頭子坐在門檻上拉二胡，水平不敢恭維，我小時候每每笑他是在鋸木板，但他搖頭晃腦地怡然自得，他周圍還坐著幾個老頭子老太太，嘴里哼著川劇里的唱詞，就跟道士念經一樣。臥室結滿蛛網(wǎng)的墻上還掛著一把小提琴，已經積著厚厚一層灰塵，看不出原來的顏色，但老爸不會拉，這把小提琴是我爺爺傳下來的。

我爺爺曾經是抗戰(zhàn)時期陳納德領導的“飛虎隊”的中國隊員，和一個叫湯普森的美國上尉飛行員關系很好。有一次湯普森在貴陽上空遭遇日軍的幾架飛機圍攻，是我爺爺不顧自身危險，冒死沖進包圍圈擊落了兩架敵機，救出了湯普森，他自己的飛機也因為受傷迫降在稻田里，一條腿因此骨折了。我爺爺和湯普森上尉就這樣成了生死之交。湯普森出身于音樂世家，常常在戰(zhàn)斗間隙拉小提琴緬懷故鄉(xiāng)，他回美國后，就將這把橘紅色的小提琴送給我爺爺作紀念。遺憾的是，我爺爺對音樂一竅不通，只能把小提琴掛在家里作擺設。

小提琴上鐫刻著卡爾·貝克和“1926”幾個字樣，琴背上還畫著當年“飛虎隊”的標志：一只展翅飛翔的猛虎。猛虎圖案的下面刻有湯普森家族的姓氏和“美國志愿援華航空隊第3中隊”的中英文字樣，但油漆有些斑駁了。

文革時候，我爺爺被誣為美蔣潛伏的特務，受到批斗，那把小提琴被他藏在天花板的夾層里，才不至于被造反派搜到，當做通敵的證據(jù)。爺爺最終被折磨至死，臨終前，一生以參加過“飛虎隊”而自豪的老人家特意交代要把這把小提琴一代代傳下去，要后輩永遠記住那段苦難而光榮的戰(zhàn)爭歲月，切記不可送給別人或是損壞了。爺爺去世后，文革也結束了，國家太平，老頭子又將小提琴找出來掛在墻上，算是緬懷先人。有一次煤爐子熄了，那天下雨，老太太到處沒找到干柴，就要把小提琴劈了當引火柴燒，說反正也不值錢。老頭子為此痛罵了老太太一頓，說這好歹是上輩人留下的東西，再不值錢也不能瞎糟蹋。

思婭有一次想把小提琴拿回去掛在新房的墻上作裝飾，但老頭子不讓，他說這是我爺爺留下的唯一的遺物，不到他去世的時候，他不會把小提琴傳給我們。去年夏天，丁主編和我陪一個廣州某雜志的主編到磁器口來訪古尋幽，順便到了我爸媽家里，丁主編偶然發(fā)現(xiàn)了墻上掛著的那把小提琴，征得老頭子的同意后，他取下來，端詳了半天，手還有些發(fā)抖，很喜歡的樣子。我告訴了丁主編這把小提琴的來歷，還說老頭子把它當成傳家寶，誰都不能輕易動，他一定要等我結婚時才肯送給我。丁主編當時奇怪地笑笑，沒做聲。

第二天下午回來的車上，思婭不停地收發(fā)短信，還側著身子不讓我看。我說不錯啊，都快趕上國家總理了，日理萬機??！她笑笑，說跟老同學熱絡一下感情嘛，平常難得聯(lián)系。我想只怕是跟相好的打情罵俏吧。

快到鋼花電影院時，思婭突然說自己有點事要先下車，有個老同學從上?；貋砹?，約了在重慶的幾個大學同學晚上吃火鍋。我故意說我跟你一起去蹭飯吃，思婭連連搖頭，回絕說：“又不是我請客，帶家屬不好吧?！?/p>

我怪聲怪氣地說那就算了，免得在那里礙手礙腳的討人嫌。思婭白了我一眼，沒答腔，車一靠站，就噔噔噔地下去了，頭也沒回。我心里冷笑一聲，賤貨，老子敢肯定你是會情人去了。

晚上一個人在小區(qū)外面的“喜洋洋”餐館吃飯，叫了兩瓶山城啤酒，要了一盤宮保雞丁、一碟麻婆豆腐和一份藤藤菜。孟輝打來電話問我在哪里，我說正借酒澆愁愁更愁。孟輝問：“程哥，你曉得嫂子今晚出去和周雄見面了？”我說她那些小把戲瞞得了老子嗦。孟輝說他倆正在校場口的一家卡拉ＯＫ廳唱歌。他征求我的意見，問是不是還繼續(xù)將“美男計”演下去？周雄很有把握地對他說，只要再趁熱打鐵一段時間就可以把思婭騙上床。我咬牙切齒地叫道：“奶奶的，繼續(xù)！老子要磨刀霍霍，捉奸在床！”一餐館的人都盯著我看，我想我的頭上肯定戴了一頂綠油油的高帽子了。

孟輝說，事成之后程哥你得表示一下，給那小子千把塊錢辛苦費。我嘴里說這個自然，心里卻在悲哀地想，這是啥子世道，賠了夫人還要賠錢，老子真是個哈兒。

11

經過幾天的查證，鬼樓被證實并非妄傳，并且諸葛洪獲取了有關鬼樓的詳細背景資料：它是清朝末年的建筑，里面住過英國牧師、美國外交官、日本流氓和法國商人以及中國沒落貴族，二十世紀四十年代中期被一個姓戴的做玉器生意的商人買了下來，文革的時候樓房的主人被打成了“牛鬼蛇神”，戴姓夫婦不堪受辱，雙雙在臥室上吊自殺，留下一個只有十幾歲的女兒叫戴芹，但革命小將趕盡殺絕，戴芹仍然被掃地出門，被迫離家出走成了流浪者，起先是在重慶流浪，后來就不知所蹤，無主的樓房也就成了一個造反派的司令部。文革結束后，戴芹不知從哪里突然回來，穿著還挺光鮮的，她接收了有關部門返還給她家的這幢樓房，包括被抄沒的一些財產，戴芹不久成了家，但剛有身孕時丈夫就不幸出車禍死了，兒子生下來后，戴芹給他取名叫戴曉鷗。戴芹從此沒有再嫁，和兒子相依為命，雖然她沒有工作，但靠祖上留下來的一些財產，日子過得也還不錯。戴曉鷗十五歲那年，母親患胃癌去世了，從此他就成了這幢樓房里唯一的主人。戴曉鷗非常喜歡畫畫，在重慶的某次中學生繪畫比賽中獲得過第一名，但就在半年前，也就是戴曉鷗十七歲那年冬天，正讀高二的他突然在家里割喉自殺了。原因不明。不久，這幢樓房就有了鬧鬼的傳聞。附近的居民說，經常在半夜的時分看見這幢無人居住的樓房里隱約透出燈光，有時還能聽見幽幽的哭泣聲。人們都說因為這幢樓房里有太多的人死于非命，怨氣太重，所以有鬼魂盤桓。

諸葛洪還說，鬼樓所在轄區(qū)的派出所已經派人去調查過了，幾個警察全副武裝地蹲守了兩個晚上，根本就沒有發(fā)現(xiàn)啥子異常情況，估計是附近的居民看見那幢樓房死人太多，心里產生恐懼，所以有時半夜起來，無意中打量那幢樓房時，因為心理恐懼作用，就導致了某種幻覺，譬如看見燈光或聽見哭聲。這種傳聞一傳十十傳百，更加重了人們的心理暗示，所以很多人都聲稱自己親眼見到了樓房中發(fā)生的奇怪現(xiàn)象，在心理學上，這叫“群體性癔病”，它可以通過心理暗示來傳染。諸葛洪提供的信息非常有用，因為我們現(xiàn)在已經得知謎底，就不必在“捉鬼”之后再費神地去找各方面專家破解謎團，文章就可以很快完稿。另外，事先得知真相，也必然會使我們在“捉鬼”過程中消除不少恐懼心理。當然，還是有些事情需要我們搞清楚的，譬如戴曉鷗為啥子突然自殺。諸葛洪說，他也曾就這個問題問過派出所的人，他們表示不太清楚，后來他又去戴曉鷗生前所在的中學調查，但學校根本就不接受他的采訪。他覺得這里面很可能有隱情。

為了把“捉鬼”的全過程進行直播，我聯(lián)系了電視臺“霧都閑話”節(jié)目組的編導小劉，我們一塊喝過酒?！办F都閑話”是重慶某電視臺的一個名牌欄目，主要講述發(fā)生在老百姓身邊的一些瑣事，有時也用電視方言劇的形式拍攝一些煽情的故事，故事基本上是抄襲《知音》、《家庭》等雜志上那些情節(jié)跌宕起伏演繹命運悲歡的文章，然后將它們改頭換面成發(fā)生在重慶的故事。比如《知音》曾經有篇文章叫《開花的愛情樹》，里面寫一個女孩怎么巧妙鼓勵患了青光眼而失明的男友，《霧都閑話》就將那個女孩改成丈夫，男友改成妻子，而劇情和那篇文章的情節(jié)幾乎一模一樣。作者前去質問時，《霧都閑話》的總編導就大言不慚地說，我們哪里抄襲了？你看，連最基本的性別都不一樣嘛！后來小劉告訴他們抄襲別人故事的一個訣竅，如別人文章中寫的是母親他們就換成父親，寫的是奔馳他們就換成寶馬，寫的是貓他們就換成狗。他們這種行徑一直讓我頗為鄙視，我曾笑小劉，人家文章里要寫的是馬尿你們該換成啥子？小劉毫不以為恥地說：狗屎！

《霧都閑話》起用的都是一些做著明星夢的群眾，而且從來不付演員報酬。節(jié)目組的總導演姓牛，長著一副馬臉，據(jù)說平生有兩大最愛：賭和色。背地里別人都叫他牛頭馬面，因為他長得面目猙獰，又一副色迷迷的樣子，傳說中他在床上指導過不少年輕漂亮的女群眾演員演戲。

幾個小時后，小劉給我回話，領導說曉得我們《年輕一代》雜志主要是想借“捉鬼”做廣告，所以應該向“霧都閑話”節(jié)目組交一筆贊助費。我怒問：“哪個龜兒子說的？”小劉說是牛頭馬面。我說，你把手機給他，我跟他說。小劉猶豫著：“程哥，這不太好吧？”我說我跟你們的頭是老交情了，你就說是我程浩然的電話。小劉“哦”了一聲，說那你等著。兩分鐘后，小劉在電話里對我說：“程哥，領導同意你們不交贊助費了，他馬上要開會，就不跟你說話了?！?/p>

我得意地一笑，牛頭馬面去年有一次在渝中區(qū)的一家賓館嫖娼被警察抓了個現(xiàn)行，正好我到那家賓館看望一個外地來的作者，撞見牛頭馬面被警察拷走，其中的一個警察我熟識，我走上前去耳語了幾句，牛頭馬面半個小時后就從派出所里出來了，罰金都沒交。后來牛頭馬面感激涕零地說欠了我一個巨大的人情。

“捉鬼”隊由六人組成，我和諸葛洪、韓瓊；“霧都閑話”那邊也是三個人，編導小劉、被牛頭馬面掀過裙子的女主持人蘇蕾、攝像小蔡，我自任隊長。我邀請聶智群同去，但這家伙說不跟我們一起鬼鬧，要保持他無神論者的純潔性。我說我們“捉鬼”就是為了宣揚科學，他說那也不需要這樣嘩眾取寵，然后又補充一句“‘捉鬼’的真實動機是啥子，浩然你自己心里最清楚”。我被噎得半天說不出話來。

（未完待續(xù)）

（選自芳草網(wǎng)http://www.fangcao.com.cn）

責任編輯：陳婉清