偶爾作畫(huà),時(shí)入畫(huà)界,愈來(lái)愈多地聽(tīng)到一個(gè)熱門(mén)話(huà)題:誰(shuí)的畫(huà)價(jià)高?比如誰(shuí)的畫(huà)一平方尺已經(jīng)兩萬(wàn)三萬(wàn),誰(shuí)的畫(huà)今年一平方尺又漲三萬(wàn)五萬(wàn)等等,聽(tīng)起來(lái)很?chē)樔恕5?xì)心地去看,這些畫(huà)兒并沒(méi)有任何變化和進(jìn)步,因何漲價(jià)呢?想了想方才明白,原來(lái)畫(huà)價(jià)遵循的不是藝術(shù)規(guī)律而是市場(chǎng)規(guī)律。市場(chǎng)的規(guī)律是有人買(mǎi)就有市場(chǎng),就漲價(jià);沒(méi)人買(mǎi)沒(méi)市場(chǎng),就貓著價(jià)。進(jìn)而才明白,為什么當(dāng)今畫(huà)界總是熱衷于使用各種招數(shù)炒畫(huà),其實(shí)都是為了賣(mài)價(jià),為了多多賺錢(qián)盈利。
想發(fā)財(cái)也不錯(cuò),但這是市場(chǎng)的事,而非藝術(shù)上的事。市場(chǎng)有自身的規(guī)律,并不與藝術(shù)的規(guī)律同步。比方說(shuō)大畫(huà)家的畫(huà)價(jià)要高要貴,理應(yīng)有此,市場(chǎng)的原則是按質(zhì)論價(jià)嘛,質(zhì)(藝術(shù))應(yīng)該是第一位的??墒侨绻堰@道理倒過(guò)來(lái),便成了誰(shuí)的畫(huà)價(jià)高誰(shuí)就是大畫(huà)家,這就麻煩了。因?yàn)檫@一倒,“價(jià)”就成了第一位,成了衡量畫(huà)家的尺度。于是都往畫(huà)價(jià)上使勁。別看提高畫(huà)的水平很難,拔高畫(huà)價(jià)卻很容易,想個(gè)高招兒,炒一炒,就上去了。房?jī)r(jià)不就這么炒上去的?這一來(lái),誰(shuí)畫(huà)價(jià)高,誰(shuí)名氣大,神氣十足;誰(shuí)畫(huà)價(jià)低,不好賣(mài),誰(shuí)在畫(huà)壇上也就灰頭灰腦沒(méi)面子。不知不覺(jué)間,拍賣(mài)行的價(jià)目表就給畫(huà)壇排座次了。
炒作是一種商業(yè)魔術(shù),是可以“化腐朽為神奇”的。炒作的結(jié)果一定是那些在拍賣(mài)場(chǎng)上拍出天價(jià)的畫(huà)兒,全都帶著一大團(tuán)五光十色的商業(yè)泡沫。可是時(shí)候一過(guò),縮了水就剩不下什么。
有人把書(shū)畫(huà)市場(chǎng)的無(wú)序歸咎于并不真正懂畫(huà)的收藏者群體,待到整個(gè)社會(huì)的文化素質(zhì)提高了,市場(chǎng)秩序就會(huì)漸漸井然。也有人認(rèn)為當(dāng)前的“書(shū)畫(huà)熱”的關(guān)鍵是因?yàn)檫@些東西可以做為“軟黃金”,成為重禮或用來(lái)洗錢(qián)的美妙工具。據(jù)說(shuō)有人拿畫(huà)送禮時(shí)還附上拍賣(mài)公司出版的印有這幅畫(huà)五位數(shù)六位數(shù)價(jià)碼的樣本。
還有另外一種說(shuō)法,頗引起我的思考,便是我們現(xiàn)今的書(shū)畫(huà)市場(chǎng)缺乏真正的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人。真正的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人應(yīng)該既懂得藝術(shù)又懂得市場(chǎng)。他們不是一心賺錢(qián)的畫(huà)販子。他們有向社會(huì)推介優(yōu)秀藝術(shù)品的責(zé)任,就像奧地利大畫(huà)家馬克斯·魏勒的夫人。魏勒夫人是一位歐洲著名的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人,她結(jié)識(shí)魏勒時(shí),魏勒名氣還不大。她立志要讓世人認(rèn)識(shí)這位杰出的抽象主義畫(huà)家。而如今這位享譽(yù)全球的大畫(huà)家就是給這個(gè)極具眼光的女經(jīng)紀(jì)人通過(guò)市場(chǎng)手段推介出來(lái)的。真正的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人是藝術(shù)家與市場(chǎng)中間可靠的橋梁。不像我們現(xiàn)今的畫(huà)界,畫(huà)販子不可靠,常常只好由畫(huà)家本人親自出馬,親自策劃、推廣和營(yíng)銷(xiāo)自己。
藝術(shù)家一旦充當(dāng)自己經(jīng)紀(jì)人的角色,他就會(huì)被市場(chǎng)異化。時(shí)時(shí)察看市場(chǎng)的眼色,不知不覺(jué)順從市場(chǎng)的口味。有一位在市場(chǎng)上賣(mài)得高價(jià)的畫(huà)家,風(fēng)格和內(nèi)容始終不變。一次我問(wèn)他因何總也不變。他的回答讓我吃驚。他說(shuō),他的畫(huà)一變,就會(huì)被人當(dāng)做假畫(huà)了。他已經(jīng)完全向市場(chǎng)投降。藝術(shù)服從市場(chǎng)而不再服從心靈和藝術(shù)本身。他的藝術(shù)自然也就止步不前。
藝術(shù)生命的本質(zhì)是自由,是因?yàn)樗囆g(shù)家的心靈是自由的。然而市場(chǎng)會(huì)用金錢(qián)收買(mǎi)你的自由。你伸手拿到錢(qián)的同時(shí),小心自由被收繳了。弄不好只能乖乖地——或者媚俗,或者一個(gè)勁兒地重復(fù)自己。我們期待一種健康的、良性的秩序在市場(chǎng)中建立,期待市場(chǎng)的規(guī)律與藝術(shù)的規(guī)律合二為一,期待著價(jià)格與價(jià)值同步,但這只是一種理想。即使藝術(shù)市場(chǎng)已經(jīng)很成熟的歐美和日本,真正的藝術(shù)家還是需要清醒地面對(duì)藝術(shù)和背對(duì)市場(chǎng)。如果天天張望別人又揪心自己的畫(huà)價(jià),天天“功夫在詩(shī)外”,可能在市場(chǎng)上會(huì)取得一些“成功”和實(shí)惠,但付出的代價(jià)一定是對(duì)藝術(shù)理想的徹底放棄。