我的天空變了顏色
從雅典回北京的飛機(jī)上,鄰座是獲得皮劃艇冠軍的孟關(guān)良。他興奮地跟我描述奪冠時的驚險,聽得我手心直冒汗,心想:哎呦,這金牌拿得可真不簡單。然而,短時間的亢奮過去后,我的頭越來越沉,兩個眼皮也像磁鐵的NS級,越吸越緊。這段時間以來所有的緊張與疲憊,一下子全部蒸發(fā),整個人仿佛夏夜里無憂無慮的清風(fēng)。頭腦中,并沒有對十幾個小時以后的生活考慮過多,直到飛機(jī)降落時睜開眼睛,看到孟關(guān)良沖我笑著說:“妹妹啊,你睡覺真是明智!這一路,我簽名簽得手都麻了!”我這才意識到,奧運(yùn)會冠軍這個耀眼的光環(huán),已經(jīng)不由分說地,讓我的生活與以前大不相同起來。
我的天空,在雅典最燦爛的煙花散盡之后,悄悄地改變了顏色。
我變成了所謂的“奧運(yùn)明星”,各種各樣的活動把時間填得滿滿的,最忙時,清早起來要看詳細(xì)的單子,才知道這一天的計劃,從東到西、從南到北,我們像超人一樣到處趕場,所到之處,鮮花掌聲、愛戴簽名……然而我心里明白,這些都是一種愛國情愫的具象表現(xiàn),能把自己的名字與祖國的名字聯(lián)系在一起,這是一件太讓人感覺自豪的事情。我是個大大咧咧的北京女孩,可如今,累了剛要在路邊隨便坐下的時候,心里總會有個聲音說:“不成,注意形象。”
“你這么高的個子,打什么球的?”這是以往人們問我最多的一句話,然而雅典回國之后,身邊越來越來的聲音變成,“我孫子也在練跆拳道呢!”、“我的好多朋友都去道館報名了!”這是我最喜歡聽到的。第一次走進(jìn)體育場,第一次踏進(jìn)道館時,其實我的目的很現(xiàn)實:拿好成績,上好大學(xué)、找好的工作……但是得了奧運(yùn)冠軍后,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)與這個項目融在一起,為它的普及推廣做貢獻(xiàn)是我的義務(wù)。
奪冠帶來的這些變化,也慢慢改變著我的心理,盡管我當(dāng)時并沒有察覺。記得一個名人曾經(jīng)說過,鳥的翅膀如果系上黃金,那么它就再也飛不高了。奧運(yùn)會冠軍像一個枷鎖,禁錮住了我的夢想。以前從不理解,老隊員為什么那么怕輸,這回終于體會到了。我是冠軍,是不允許被戰(zhàn)勝的,我屹立的姿態(tài)是自己也是別人的一種信仰。有一句俗話叫:“人怕出名豬怕壯?!钡拇_,從那之后,很多國家的很多對手都在研究我,分析我,這就要求我變化技術(shù),比如變化成后踢。我覺得很吃力,所有的技術(shù)我都會,但是要把一項技術(shù)練到能在比賽中得分制勝的程度很難,還得面對可能承受的失敗。
國家隊解散回到北京后,我依然沒有調(diào)整好自己的心態(tài),一味姑息著自己的惰性,覺得自己即便在樹下再睡一會兒,也還是兔子。加上當(dāng)時有一位韓國教練在北京隊指導(dǎo)訓(xùn)練,他的教練方式不同于國內(nèi)教練的“不怕千招會,就怕一招靈”的理念,而是教給我很多的技術(shù)。哪有什么問題,外教會有什么很多辦法把它解決掉。他們是練技術(shù)的,所有的技術(shù)都練會,但我不知道該用哪個。所以比賽時時機(jī)一出,我總是在猶豫不定。所以,慢慢就找不到比賽的感覺了。
種種原因帶來的影響,開始在2005年的馬德里世錦賽上顯現(xiàn)出來。那時我肩頭的責(zé)任是帶著小隊員們?nèi)ゴ??!笨沙鋈艘饬系氖牵揖惯B前八名都沒有進(jìn),這可是雅典奧運(yùn)會后我的第一次亮相!幾乎還沒來得及沮喪,我的世錦賽之旅就結(jié)束了。寫總結(jié)時,我寫了一連串的“如果……如果……”,可人生有多少次如果可以重來呢。我告訴自己;這是個意外,羅微還是羅微,不能再這樣下去。
世錦賽之后,我就在技戰(zhàn)術(shù)、心理方面展開了調(diào)整,全心投入到十運(yùn)會的備戰(zhàn)中,我每天都暗示自己:羅微,證明自己的機(jī)會來了,你一定要……可就在臨近比賽時,我的右小腿肌肉不慎拉傷,加上醫(yī)生處理地不得當(dāng),遲遲不見好轉(zhuǎn)。
到了南京,臨比賽腿上還有很多瘀血,教練問我能不能打,我堅決地說:”當(dāng)然能!我真的不愿錯過這次機(jī)會。瘀血太多,抽出了兩管子,麻藥才勉強(qiáng)打進(jìn)去,但作用不大,連走路都困難。比賽前,領(lǐng)導(dǎo)通知我,還是不要比了。從不愛哭的我跑進(jìn)隊里的帳篷,哭了一個小時。這種有勁兒無法施展,機(jī)會到眼前,卻只能看著它做著鬼臉,晃著小尾巴狡黠逃走而無能為力的心情,是最復(fù)雜的。
在近兩年的國內(nèi)比賽中沒有得過冠軍,在世錦賽、世界杯等重大賽事上從未躋身第三輪,更別說獎牌。教練焦慮、隊友也跟著著急,我陷入深深地反思。
我的天空在哪里……
一步步走出泥沼
或許,站得離自己遠(yuǎn)一些,像路人一樣旁觀,才能發(fā)現(xiàn)自己的癥結(jié)。2006年,一個嶄新的年份開始的時候,一個嶄新的羅微清爽地站在比賽場上,經(jīng)過調(diào)整,我心里透亮得很。
亞錦賽亞軍,一個不算太差的開始。世界杯比賽,雖然我只拿了第5名,但這次比賽卻讓我感悟到了很多。我的比賽是在第一天,輸給韓國選手后,后五天我一直是去現(xiàn)場給隊友幫忙。坐在高高的看臺上看隊友比賽,我常?;孟氲阶约罕荣惖那榫埃绻俳o我一次機(jī)會,我就要如何如何,我就應(yīng)該不輸給她。這時我才知道,作為一個跆拳道運(yùn)動員,最大的幸福莫過于在場上比賽,那才能體現(xiàn)自己的價值。
從此我渴望比賽,就像干涸的大地渴望雨季的來臨。
世界杯回來后,陳立人教練對我說:”把頭發(fā)剪了吧,你是隊長,帶個頭兒?!?/p>
當(dāng)時隊里正在提倡女子訓(xùn)練男子化,既然要男子化,長長的辮子顯然不夠陽剛。另外,終于找到比賽狀態(tài)的我,決定一切“從頭開始”,所以趁放假回北京的空兒,我一狠心,把留了幾年的長發(fā)剪了。
那時,“剪發(fā)令”要實施的小道消息已經(jīng)在隊里流傳了一段時間了,只是大家都在緊張地觀望,我一回到隊里,大家就炸了鍋。“從頭開始”成為了“統(tǒng)一思想”!大家有的相約剪發(fā)、有的忙著上超市、有的說要去染發(fā),罕見的傾巢而出……整個隊伍,教練、隊員甚至連隊醫(yī)全部剪了短發(fā),大家仿佛都回到了單純的、為了夢想而努力的青蔥歲月。
在全國冠軍賽之前,我主動請纓,這也是罕見的,這個比賽對于我的履歷而言,沒有多大意義,但是對我的自尊和榮譽(yù)來說,卻是重要的,我只是想告訴大家,羅微還行!這也是一個鍛煉自己的機(jī)會。鍛煉,對于一個擁有雅典奧運(yùn)會冠軍頭銜的運(yùn)動員來說似乎有些矯揉造作,但對于經(jīng)歷過運(yùn)動低谷的我來說絕不能錯過。
在這次比賽中我大量使用了以前不經(jīng)常使用的技術(shù)動作,在保持前腿攻擊力的同時頻繁使用后腿反擊。此外,后踢、下劈這兩個罕見的技術(shù)也能頻頻使用且成功得分。從以前的單靠一條腿打天下到那時的多變與強(qiáng)攻擊力,我的艱辛與反思的成果終于表現(xiàn)在賽場上。一連四輪,贏到最后。拿下這個久違的全國冠軍,就像吃了一粒定心丸。
多哈亞運(yùn)會前的備戰(zhàn),我格外地踏實。
每天的訓(xùn)練任務(wù)都能投入地去完成,每天都能找到新的不足,每天都能發(fā)現(xiàn)新的靈感,每天都能寫一大篇訓(xùn)練總結(jié)……連教練都驚訝于我的這種狀態(tài)。
抽簽之前,我的心還懸著。在看到抽簽的結(jié)果是第一場對臺北,對二場對韓國,第三場對約旦時,旁人一片惋惜,我的心卻放下了。如果這次我能把“死簽”打活,如果我能獲得這塊含金量最重的金牌,那就可以擺脫只憑幸運(yùn)取勝的猜測了。
韓國隊賽前揚(yáng)言,去了12個人,要拿到10塊金牌。他們肯定恨死我了,因為又有一塊金牌毀在我手里。雖然贏了韓國的選手,但是我也付出了慘重的代價。
和韓國選手打很難,必須要贏她們很多。我特別不容易地把比分打平了,然后進(jìn)行到突然死亡法定勝負(fù)的階段。我倆開始都想進(jìn)攻,她當(dāng)時一腿上來,一下子踢在我的恥骨上,我當(dāng)時就趴到地上了,被踢得地方立馬就腫了。疲憊加上突如而來的劇痛讓我趴在地上,半天起不來,而非別人以為的我在裝疼以爭取休息時間。教練在旁邊一直鼓勵,一直喊,我想,拼了!不就是還有最后一腿嗎?勝負(fù)還不一定呢!我一咬牙就站起來,在原地晃了一下,韓國選手看我受傷了,有點“來勁”,一腿盲目的進(jìn)攻。我見勢一撤,一個反擊,毫無爭議地把她拿下。
決賽中輕松戰(zhàn)勝實力較弱的約旦選手,我把亞運(yùn)會冠軍收入囊中。這個冠軍,對我來說,有著遠(yuǎn)比它本身更加珍貴的意義。因為,在別人看來這幾場比賽也許有些驚心動魄,但其實每一步我都非常清醒,頭腦中一直有一種信號:一切都在掌握之中。這是久違的一種比賽感覺。
爬也要爬到北京
在家門口比賽是什么感覺?親戚朋友們的注視、領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)心……在家門口獲得世界冠軍又該是什么感覺?……
2007年跆拳道世錦賽,2008年奧運(yùn)會之前最后一次檢驗與實戰(zhàn)機(jī)會。舉辦地在北京,我的家鄉(xiāng),所以我盼望它很久了。
4月底,隊里請來了著名的美籍韓裔技術(shù)教練李大成。他曾在跆拳道世錦賽上取得過兩銀兩銅的戰(zhàn)績,并連續(xù)10次獲全美競技跆拳道冠軍,改當(dāng)教練后,曾參加了2000年悉尼奧運(yùn)會。美國兩屆奧運(yùn)會冠軍、世錦賽四連冠史蒂文·洛佩茲曾是他麾下的隊員。李教練的到來,是我們接觸到不少新的理念,我特別希望能跟他好好學(xué)一學(xué),然后到世錦賽上去拉練一下。
誰知天有不測風(fēng)云。離比賽還有一個月的時候,一天早上,我起床后突然感覺左腿疼,一開始并沒有當(dāng)回事,因為作為運(yùn)動員,出現(xiàn)小傷小病是在所難免的??蓤猿志毩藘商熘螅瓊蛧?yán)重了,后來一直發(fā)展到了連走路都困難的地步。賽前受傷,尤其是在世錦賽這樣的大賽前受傷,領(lǐng)導(dǎo)、教練們都非常著急,但最急的還是我自己。
最開始,我只能躺在床上,看著隊友們一個個去訓(xùn)練館,我常出現(xiàn)記憶空白:這是怎么了?!后來,終于可以去訓(xùn)練館的場地邊上,做力量訓(xùn)練和腰腹及上肢的訓(xùn)練。宿舍離訓(xùn)練館有一小段路程,經(jīng)常能看到我艱難地用一只腳蹦著去訓(xùn)練的情景。隊友心疼我,幫我買了輛自行車,之后,我就用右腿踩在一側(cè)腳蹬上滑著去訓(xùn)練了。
腿很疼,不動都疼,一天吃四片止痛藥都沒效果。每天躺在床上我就想:腿啊,你也爭口氣,你什么時候能好……半夜常常驚醒,第一反應(yīng)就是動動腿,看看有沒有好轉(zhuǎn)。隊醫(yī)幫我做按摩時說:“羅微,你沒事時試著大喊兩聲,你的胸口好像憋著一口氣,要把它釋放出來,不然憋壞了。”國家隊的領(lǐng)導(dǎo)、北京隊的領(lǐng)導(dǎo),我的教練們、隊友們,試著用各種各樣的話來鼓勵我,“別緊張!你就大膽地走!”、“以你的比賽作風(fēng)和積累,一個月不練,上場一點事都沒有?!?、“你是最好的!”、“疼痛不在你的腿上,而在你的頭腦里?!蔽腋屑に麄?,也明白他們的苦心,也明白其實他們也在觀察和權(quán)衡我能不能參加世錦賽。
有一天,我跟他們說:“領(lǐng)導(dǎo)如果不讓我參加了,我沒有意見,但是就我自己而言,我絕對不會放棄這次比賽,就算爬我也要爬到北京去!”
為了盡快恢復(fù),沒過多少天,我就開始嘗試站起來踢,雖然一開始只能站10秒。一直到比賽前的幾天,我才可以穩(wěn)穩(wěn)地站起來踢,但只能踢右腿。其實,受傷的左腿才是我的主要得分腿。為這,我想了很多戰(zhàn)術(shù)。肯定不能像以前那樣連續(xù)打了,就要用我的右腿目的明確地得分,所以我制定了一個右腿的作戰(zhàn)方案。
這一個多月來,我并沒有把受傷的消息告訴媽媽,每次她打來電話,我都會說沒事挺好,我不想讓她擔(dān)心。直到比賽前一天的晚上,媽媽興奮地給我打電話說“今晚好好休息。明天好多親戚朋友都會去現(xiàn)場去給你加油!”我一聽就急了,說:“別讓他們來!”媽媽愣住了,我才緩緩地說:“這次比賽之前受傷了,不輕,我很可能第一場就輸,我不想讓你在親戚朋友面前丟人……不然你也別來了?!眿寢尠胩鞗]說話,后來問了傷情,最后慢慢地說:“我一定得去,我是你媽媽。”
除了隊里,除了媽媽,沒有人知道我受傷的消息。據(jù)說因為我,女子72公斤級比賽門票已經(jīng)提前兩天售罄,我的比賽還特別被安排在昌平體育館的中央場地,其實這都給我不小的壓力。
5月20日下午5點,第一場對陣俄羅斯選手卡拉瓦伊娃。上場前,教練沒有對我抱什么希望。沒料到,以前不是主要得分腿的右腿竟發(fā)揮得非常好,我想可能是前一段時間只能躺著訓(xùn)練,每天只能練基本功,所以發(fā)力很好的原因吧。9比2,卡拉瓦伊娃還沒有結(jié)束比賽就開始抹眼淚了。一個小時后,又給了瑞典的雷切爾一個8比1。
第三場對陣古巴選手,連我自己都驚訝了,賽前準(zhǔn)備活動時都不敢動的左腿,竟然得了分!或許是豁出去了吧,以至于所有的觀眾都沒有看出我有傷。雙方一直處于膠著狀態(tài),三局比賽下來,計分牌上顯示1比0。
半決賽,我面對的是5個月前在多哈亞運(yùn)會上的手下敗將李仁中,她的實力并不是很強(qiáng),然而,傷腿讓我失去了步伐上的優(yōu)勢,對手抓住機(jī)會一直處于主動。雖然后來我憑借經(jīng)驗連續(xù)兩次利用罰分將差距縮小,無奈回天乏力,她獲得銅牌。比賽結(jié)束,我瘸著腿去尿檢,看臺上有的朋友看著我,默默掉眼淚……
其實,我一點沒沮喪,盡管我知道如果我的腿沒事,這個冠軍可能是我的。但是,我能站到這個賽場上,已經(jīng)是巨大的成功,這枚銅牌已經(jīng)是意外的收獲了。以前我最怕的是別人對我失望,而這次我堅信我沒有令任何人失望,只不過是些許遺憾。
北京電視臺來采訪,快要結(jié)束時突然給我端上一個蛋糕,這是一次提前兩天的生日PARTY,是一個驚喜!積攢已久的眼淚終于掉了下來…… ”Happy Birthday!”現(xiàn)場記者們開始有節(jié)奏地鼓掌,“你是我們的英雄,”
其實,我并不想當(dāng)英雄,只是不想輸給自己。我并不想到處強(qiáng)調(diào)我的傷病,所以在比賽前,我對外隱瞞了所有的消息。在電視臺去隊里采訪時,我要求他們拍我坐著訓(xùn)練的樣子:在對手面前,我忍著疼痛裝著像個正常人一樣走路;在開幕式上做護(hù)旗手時,我故做輕盈自如。因為我不想讓大家看到一個軟弱的羅微,雖然那只是表面的軟弱,也因為很多運(yùn)動員,他們面對苦難表現(xiàn)出來的樂觀、所付出的艱辛遠(yuǎn)比我多,我只是其中最平凡的一個。
隊里關(guān)于2008年奧運(yùn)會的參賽級別已經(jīng)確定,女子項目是67公斤以上級和49公斤級。這就意味著,我將面臨很激烈的競爭。我現(xiàn)在的任務(wù)就是好好養(yǎng)傷,好好訓(xùn)練,保持好一種平穩(wěn)的心態(tài),無論怎樣,對得起自己才是最關(guān)鍵的。
薔薇花漂亮,就是因為它開在野外,經(jīng)歷了風(fēng)雨,才洗盡了鉛華,不是嗎?
責(zé) 編 王津津