接到大哥的電話(huà),說(shuō)是81歲的父親血壓升高,去衛(wèi)生站輸液過(guò)程中又出現(xiàn)了心悸,全家打算安排他住院,叫我快點(diǎn)回家。
我心急火燎地趕到家里,父親還是不舒服,但是精神已經(jīng)好多了,大嫂說(shuō)因?yàn)楦赣H出現(xiàn)心慌,醫(yī)生已經(jīng)給他換了藥,我長(zhǎng)長(zhǎng)松了口氣。這才發(fā)現(xiàn)父親養(yǎng)的大白貓趴在門(mén)前的大樹(shù)底下已經(jīng)奄奄一息了。我上次回家的時(shí)候老貓就病了,大哥說(shuō)可能吃了有毒的老鼠,已經(jīng)病了好幾天了。這只貓已經(jīng)養(yǎng)了12年,很是乖巧聽(tīng)話(huà)??墒菦](méi)有想到這么快就要去了……
我問(wèn)大嫂,貓?jiān)趺磿?huì)在大哥家,是什么時(shí)間來(lái)的?平日里這只貓和父親住在兩站路外的老屋里。我記得上次看見(jiàn)老貓時(shí)候,它已經(jīng)站都站不穩(wěn)了。大哥找獸醫(yī)給它打過(guò)幾針,看不管用也就罷了。大嫂說(shuō)老貓是父親住到大哥家的那天晚上來(lái)的,半蹭半爬來(lái)的。
大嫂說(shuō),今天家里人一直忙著父親看病的事情,沒(méi)有喂老貓吃的,讓我喂喂它。我從鍋里拿了點(diǎn)饅頭蹲到它面前,掰碎了放到它的食盆里。它堅(jiān)持吃了幾口,看它一個(gè)勁的哆嗦,我拿了父親的一條不用的毯子蓋在它身上。
傍晚的時(shí)候,父親的點(diǎn)滴打完了。他起來(lái)拿了個(gè)煮雞蛋,剝出雞蛋黃送到貓的嘴邊,它沒(méi)有張嘴,這時(shí)的它已經(jīng)連頭都抬不起來(lái)了,眼睛已經(jīng)成了一條縫,父親嘆了口氣:“看來(lái)是熬不過(guò)今晚了!”他伸手要抱它,“你干什么?”二姐趕緊阻攔:“你剛打完點(diǎn)滴,還沒(méi)吃飯啊!”“抱它去屋里啊,外面這么冷”,父親說(shuō):“早些日子都是它自己爬到屋里去的,現(xiàn)在它連抬頭的力氣都沒(méi)有了呢!”“不行啊,它又臟又臭,有很多的病菌的。”二姐是醫(yī)生。父親聽(tīng)了,又去找草墊子,“你要做什么啊,爸爸?”我趕緊拉住他,“你想做什么吩咐我們干就是了,你剛打完針呢,病還沒(méi)好呀!”
“不用你們,我給它搭個(gè)窩。”父親嘟囔著。我們只好由著他,父親是個(gè)很?chē)?yán)肅的人,他說(shuō)的話(huà)我們不敢違抗。他用墊子在屋門(mén)邊上給貓搭了個(gè)臨時(shí)的窩,然后就去抱貓,我剛想替他抱,他搖搖頭,自己把貓抱了起來(lái),一步三搖地向門(mén)邊走去。我呆呆地看著父親,佝僂著身子,顫顫巍巍地走著,眼淚再也忍不住流了下來(lái)。父親年輕時(shí)候不喜歡小動(dòng)物,這只貓是母親養(yǎng)的,它長(zhǎng)得漂亮,每日在外面“風(fēng)流”,也是兒孫滿(mǎn)堂,算起來(lái)早已是貓祖母了。母親去世后,我們都以為這只貓會(huì)私自跑掉。但是沒(méi)想到大白貓一直在老屋陪著父親,很少跑出去,整日睡在父親的床上,打著呼嚕。
早上起來(lái),我聽(tīng)見(jiàn)大嫂驚呼:“貓死了”,大哥說(shuō),找個(gè)地方把它埋了罷!“別給我動(dòng)!”還在被窩里的父親爬起來(lái),匆忙穿上衣服下了床,我跟著他。父親拿了锨來(lái)到不遠(yuǎn)的葡萄樹(shù)下,找了個(gè)很寬敞的地方就挖起來(lái),大哥也過(guò)去幫忙。過(guò)了半個(gè)小時(shí),他們挖個(gè)將近1米深的坑,父親把坑修得方方的,在下面鋪了干草,在草上又鋪了毯子,然后又把貓抱著放了下去,給它蓋上了毯子,才把土一锨锨地填下去。這時(shí)的父親已經(jīng)氣喘吁吁,但是他埋得很專(zhuān)注,根本不讓我們插手。一邊埋一邊嘆氣。
我理解父親的心情,12年了,這貓?jiān)诟赣H心目中的地位已經(jīng)不是一只貓了,而是一個(gè)溫暖的家的象征!我噙著眼淚幫父親收拾住院的衣服。
父親埋葬了他的老貓后就住進(jìn)了醫(yī)院,經(jīng)過(guò)調(diào)養(yǎng),半個(gè)月后父親康復(fù)出院了。當(dāng)他回到老屋,看到一只活潑可愛(ài)的小狗正搖著尾巴等著他,這是我送給他的……
(責(zé)編:孫 展)