上午見到朱主任——應(yīng)該稱他老朱了,他今年已退居“二線”,推一輛自行車,車前籃里菠菜、白魚放滿一筐,車后的小座椅里坐著小孫孫,車右邊傍著老伴。老伴一手護(hù)著“寶貝”,一手替寶貝舉著冰糖葫蘆。老朱是雙手抓牢單車前扛,嘴里“兩只老虎,兩只老虎,跑得快、跑得快”與孫孫合唱著。他們的步子不快,但很專注,眼睛耳朵統(tǒng)統(tǒng)集中在那個(gè)隨著自行車流動(dòng)的小小空間。全浸在“咱們老百姓,真呀真開心”那種天倫之樂中。
如果你早上去這里的鳳嶺公園,一定也會(huì)見上這么一對:運(yùn)動(dòng)鞋,休閑裝,一前一后跑在公園的環(huán)松樹小徑上,前邊的,有塊石子擋道也會(huì)踢上一腳,怕絆了跟在后邊的那位;后邊的,不緊不松,前邊領(lǐng)跑的多快她的步子就多快。這就是他們這一對了。通常7點(diǎn)不到就跑完了,再去公園的健身場地踏上邁步機(jī)作有節(jié)奏的晃動(dòng),一會(huì)兒,又蹲上扭腰器,一個(gè)坐著,一個(gè)立著,面對面,坐著的扭腰,立著的扭胯。夫唱婦隨,天生一對!
將時(shí)光拉回35年,那時(shí)“朱主任”和“朱夫人”都還是個(gè)“知青”。忽一夜,革命鋪天蓋地地來了,大家都興奮得不知所措,不是寫標(biāo)語呼口號,就是又蹦又跳地唱豪邁歌曲,沒有學(xué)校上學(xué)了,也沒有工作可找了,什么“私心雜念”都擺平了,唯有異性相吸這個(gè)造物主的惡作劇還在蠢蠢欲動(dòng)。那時(shí)的“朱夫人”齊耳短發(fā),皮帶束腰,文藝宣傳隊(duì)的骨干。大家不叫她名字,稱她“小常寶”,跟在后邊想“蠢蠢欲動(dòng)”的男青年,像冬天門檐下的紅辣椒,一大串。老朱(那時(shí)稱小朱)也是其中一個(gè),但他不會(huì)唱,不會(huì)跳,人又矮,嘴片子也不伶俐,在那串“辣椒”里顯得怪可憐的。特別是有個(gè)“二胡張”,高鼻大眼,琴韻迷人,排練排練“小常寶”就與他開心地唱和上了,氣得小朱鼻子里像被人灌上了辣椒水。那時(shí)候,演出多取冬夜,在野外,臨時(shí)用門板毛竹搭一個(gè)臺。演員都是早早就化裝好了的,然后披上件權(quán)充軍裝的黃布大衣,候在后臺,輪上了,大衣一甩就登臺。小朱心細(xì),專候那脫下大衣的一瞬就跑上前去將大衣抱著,刮風(fēng)夜深都不懈怠,且“越是艱險(xiǎn)越向前”,也不怕邊上人笑話和“二胡張”爭鋒。就這樣,他以精衛(wèi)填海的功夫硬是將“小常寶”領(lǐng)回了家。結(jié)婚前后那三五年,老朱只怕“褒姒不笑”全不怕自己的皮肉受苦,盛飯端水洗衣裳樣樣來,如果邊上沒有人,洗腳水也搶了倒。可以說,她是他懷中一抱波斯貓,他是她腳下一條傻傻狗。
時(shí)間也真會(huì)拿人開心,日月轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,那滄海桑田就換個(gè)了。老朱做上了國家干部,“常寶”進(jìn)了物資公司。老朱接過主任頭銜并在括號里有了“處級”?!俺殹眳s開始從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的懷里滑落了下來,先是沒有了獎(jiǎng)金,再是拿基本工資,最后提前退休。老朱自從頭上戴上那頂像樣的官帽,一下子好像腦袋聰明了許多,才干長上了許多,雖然仍然不擅辭令,可只要上臺,也同樣掌聲可人。朱夫人不上班了,燒洗掃抹,輔導(dǎo)孩子,照料公婆。主任是三天兩頭上酒桌,醉了是經(jīng)常的,于是她遞痰盂,拿毛巾,倒溫水,還得忍受那股要多難聞就有多難聞的惡氣味。如今男人在外打天下沒有好身子好心情怎抵得住?不醉的時(shí)候晚上回家也總有蜂蜜、小棗、麥芽糖熬汁給他補(bǔ)養(yǎng)??衫现炷菚r(shí)候事業(yè)順昌,風(fēng)光明媚,在家的口味也有了改變:好好的蹄爪怎燒成這味道?這公文包誰動(dòng)了?連克林頓在白宮時(shí)的那種緋聞也有了。朱夫人越想越氣,想對他訴訴苦衷,問問他還有沒有良心。可是還沒啟動(dòng)真刀真槍,只是造了點(diǎn)氣氛,老朱已先冷戰(zhàn)上了,話也少了,回家也晚了,臉色也陰沉了。生活是不講什么道理的。作為“希拉里”,她能怎么樣呢?打破醋缽肚里吞,蒙進(jìn)被子不讓自己哭出聲。
你說這樣的主任能沒有人民來信?能沒個(gè)審查評議?果然,他受到了批評,退居了“二線”。到這時(shí)候,他才清楚:他原來仍然身高1.65米,才干并沒有拔萃,腦袋也并沒變聰明,像老布什下臺后說的,“自從卸職以后,才曉得原來打高爾夫球能勝我的人有如此之多?!痹龠^些時(shí),他才發(fā)現(xiàn)夫人仍然是值得替她端飯倒水抱大衣的好“常寶”。
這個(gè)男人是有點(diǎn)讓人害臊,但是有多少俗婚俗姻不是這樣的呢?這也正好應(yīng)上了張恨水老先生說的那句話,“各有因緣莫羨人”,也稱得一小幕“啼笑因緣”吧?!
(責(zé)編:辛 婭)