無(wú)怪乎要有人說(shuō),王朔這些年,是老了。之前的《看上去很美》已經(jīng)開始追憶自己的似水流年,頗有點(diǎn)詞窮以至于開始靠回憶過(guò)日子的架勢(shì);之前一本號(hào)稱“王者歸來(lái)”的《我的千歲寒》更是寫得云里霧里,充滿“老人家”特有的深?yuàn)W晦澀的談經(jīng)論道參禪頓悟之言,與過(guò)去那個(gè)“張口就罵”的牛人相比,貌似精氣神都衰退了頗多,很是讓望眼欲穿的文青們心碎了一地;而如今的《致女兒書》,一本號(hào)稱是“當(dāng)做遺書來(lái)寫”的,甚至曾經(jīng)“不希望出版”的文字,在如今這比秋末更蕭瑟的閱讀市場(chǎng)里,居然著實(shí)得火了一把——至少它又一次引起了廣大人民群眾的普遍好奇,難道“王爺”也開始走溫情路線,打出親情牌了?
當(dāng)然不是。誠(chéng)然《致女兒書》書如其名是王朔為自己女兒寫的一部書,以身在美國(guó)成長(zhǎng)的女兒為傾訴對(duì)象,敘述了王氏家族的血脈淵源、歷史遺傳以及自我成長(zhǎng)經(jīng)歷;作品也一如文字表面所表達(dá)的那樣情感真摯,但并不只有含情脈脈,與一般的綿綿家書相比,尤以毫不留情的自我剖析獨(dú)樹一幟。在書里,王朔細(xì)致體貼地告訴女兒這個(gè)世界原本的樣子和人的本質(zhì),以益于她確立一種正確的價(jià)值觀以及應(yīng)對(duì)生活的態(tài)度和能力;這樣的交流當(dāng)然也是“王朔式”的,尺度相當(dāng)寬泛,包括他在家庭倫理關(guān)系中的困擾、他在自己創(chuàng)作中的種種思考和苦苦探索,以及以己為例,坦率地告示女兒真實(shí)的男人什么樣——這里有他最深刻的自我批判和反省——這個(gè)在所有的事情上都有理由為自己辯護(hù)的頑主,惟獨(dú)面對(duì)女兒,他“沒(méi)勇氣再說(shuō)愛你,連對(duì)不起也張不開口”。于是,他用文字把自己放在了解剖臺(tái)上,做一個(gè)人類的標(biāo)本,一樣樣揀出那些自私、唯我、暴虐、陰暗、欲念……
要說(shuō)一定有什么不同,那就是與以往或調(diào)侃或諷刺或否定的調(diào)調(diào)兒不同,這本書的文字兼有優(yōu)美和細(xì)密。王朔在這個(gè)私人情感領(lǐng)域里傾身投入,袒露摯愛親情,這在他以前的創(chuàng)作中幾乎從未有過(guò)。
《致女兒書》,王朔著,人民文學(xué)出版社,2007年9月出版,定價(jià):15元