影子
上海人,畢業(yè)于上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),其后赴美國(guó)學(xué)習(xí)音樂(lè)劇舞臺(tái)表演并在百老匯工作,現(xiàn)為音樂(lè)劇演員、音樂(lè)創(chuàng)作人、中央美術(shù)學(xué)院公共藝術(shù)系客座教授,一名女性主義者。曾主演大型原創(chuàng)音樂(lè)劇《金沙》等并出版了中國(guó)首張音樂(lè)劇唱片《影子演唱的百老匯音樂(lè)劇經(jīng)典選段》,同時(shí)為《暴雨梨花》等大量影視作品創(chuàng)作了音樂(lè)。2005年在北京創(chuàng)建了中國(guó)第一家專(zhuān)業(yè)音樂(lè)劇沙龍及音樂(lè)劇民間機(jī)構(gòu)--“摩登影子音樂(lè)劇演員工作室”。迄今出版有《摩登影子》和《三千下--一個(gè)百老匯女孩的母語(yǔ)朝圣》兩本個(gè)人文集。了解更多詳情可登錄至影子個(gè)人官網(wǎng) http://www.modernshadow.com,影子新浪博客http//blog.sina.com.cn/m/MODERNSHADOW。
“要不要去上?;臁??如今是北京當(dāng)代美術(shù)圈的一個(gè)熱門(mén)課題。但凡從上海藝術(shù)博覽會(huì)歸來(lái)的北京藝術(shù)家們?nèi)家贿厰?shù)著一厚沓票子一邊盛贊不已:“上海藝博會(huì)上的漂亮女孩兒就是多啊。”這絕不是什么詆毀之語(yǔ),而是充分展現(xiàn)了城市特色。如果淮海路上的漂亮女孩都到藝博會(huì)上參與展示,總比被邀請(qǐng)去夜總會(huì)坐臺(tái)要嚴(yán)肅高雅得多。
在北京混足三年,主要就是在798藝術(shù)區(qū)的院子里進(jìn)進(jìn)出出,北京是著名的“首堵”,通常從東城奔西城,一天只能辦成一件事,南邊和北邊咱們是不去的,不僅也堵而且土,所以就只剩下這一片濃縮了北京歷史和未來(lái)的老廠房。
“抗戰(zhàn)”六年,歷經(jīng)此起彼伏“要拆要拆”的謠傳,798終于把根留住并揚(yáng)名天下了,2008年奧運(yùn)期間,北京市政府印制的官方旅游手冊(cè)上居然隆重推薦了以下三個(gè)觀光點(diǎn):長(zhǎng)城、故宮、798。眼下的798平均每天涌動(dòng)著10000人潮,藝術(shù)家、貌似藝術(shù)家、純真的藝術(shù)青年、目瞪口呆的旅游團(tuán)穿梭在平均每天開(kāi)幕二三十個(gè)的畫(huà)展和活動(dòng)當(dāng)中,飛來(lái)飛去像蒼蠅一樣,尋找看上去可能有用的人和事并且降落在上面。
在798混點(diǎn)名氣出來(lái)的混法是遵循典型的北京“商業(yè)模式”——找個(gè)比較熟的人介紹不太熟的人,再找這個(gè)不太熟的人介紹一個(gè)根本不認(rèn)識(shí)的人,兩圈下來(lái)就全忽悠成藝術(shù)圈的哥們兒了。畫(huà)廊的角落里永遠(yuǎn)站著些看畫(huà)談藝術(shù)累得直喘氣的人,手里攥滿的名片和小卡被汗?jié)窳擞譂?,看到這番場(chǎng)景總讓人覺(jué)得欣欣向榮,又常萌生出看客特有的傷感,人總是會(huì)被生存的本能逼到隨時(shí)調(diào)動(dòng)出喜、怒、哀、樂(lè)的演技。
當(dāng)代藝術(shù)的火爆,讓北京、上海兩個(gè)長(zhǎng)期隔閡的城市史無(wú)前例地天塹變通途起來(lái)。一個(gè)畫(huà)家,上午你才看見(jiàn)他在798的某個(gè)畫(huà)廊聊天,中午一起吃了飯喝了酒然后告了個(gè)別,傍晚再打電話找他,此人可能已然在浦東張江美術(shù)館準(zhǔn)備著弄晚上的“行為”呢。
“要不要去上?;臁??如今是北京當(dāng)代美術(shù)圈的一個(gè)熱門(mén)課題。但凡從上海藝術(shù)博覽會(huì)歸來(lái)的北京藝術(shù)家們?nèi)家贿厰?shù)著一厚沓票子一邊盛贊不已:“上海藝博會(huì)上的漂亮女孩兒就是多啊。”這絕不是什么詆毀之語(yǔ),而是充分展現(xiàn)了城市特色。如果淮海路上的漂亮女孩都到藝博會(huì)上參與展示,總比被邀請(qǐng)去夜總會(huì)坐臺(tái)要嚴(yán)肅高雅得多,雖然之后也可能直奔夜總會(huì)上班,但是這段前戲極可能正是把一千個(gè)中國(guó)民工弄去德國(guó)巴塞爾博覽會(huì)的同一班底策劃的結(jié)果,這種事對(duì)于艾未未、黃燎原什么的這些北京人,絕對(duì)可以干得跨越時(shí)空、物超所值。
但確有些事是北京人永遠(yuǎn)也辦不到的,比如上藝博那四米高的展線,展墻之間不是羅圈腿的縫,問(wèn)訊處的全英文服務(wù)、酒單上30元一杯的雪碧,身材俊秀的同性戀互相打著眼色,古老的殖民地氣息的建筑令那些沒(méi)啥長(zhǎng)相的老外顯得特像外國(guó)人,多國(guó)媒體的現(xiàn)場(chǎng)采訪把各流藝術(shù)家搞得很有面子等等,什么叫“國(guó)際化”,這就是!我工作室隔壁的韓國(guó)畫(huà)廊老板從上海跑回來(lái)見(jiàn)人即夸,上海太好了,“藝術(shù)北京”連空調(diào)都沒(méi)給安,上海太好了。
但眼下以及相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi),上海本地的藝術(shù)依然不可能趕超北京,因?yàn)樯虾K囆g(shù)的實(shí)質(zhì)并不具有它表面所呈現(xiàn)出來(lái)的勢(shì)力、浮華與被最大化的國(guó)際化。幾乎是一個(gè)行規(guī),在上海,藝術(shù)家和畫(huà)廊通常是各干各的,并沒(méi)有誰(shuí)想真的做國(guó)際化或本土化的老大,據(jù)老牌上海藝術(shù)家丁乙說(shuō),曾經(jīng)也有人想跳出來(lái)做老大,但因?yàn)樯虾┥蠠o(wú)人搭理便干咳三聲悄然作罷。
丁乙長(zhǎng)得像個(gè)心地善良的卡通人物,他對(duì)上海藝術(shù)環(huán)境的評(píng)價(jià)十分真誠(chéng)但讓上海以外的藝術(shù)家聽(tīng)了深感匪夷所思。比如他說(shuō),“上海藝術(shù)界群魔亂舞的機(jī)會(huì)很少,因?yàn)楹芏嗨囆g(shù)家都有正經(jīng)工作都有正經(jīng)老婆,晚飯都要回家吃,這是一個(gè)可以邊喝可樂(lè)邊談藝術(shù)的地方”。言下之意,搞藝術(shù)賣(mài)畫(huà)賺美刀還不是正經(jīng)活路,大家也就是業(yè)余時(shí)間隨便玩玩,主打職業(yè)是“過(guò)小日子”。這種城市論調(diào)還真是奇怪,有正經(jīng)老婆就是正經(jīng)藝術(shù)家,那羅丹、畢加索算是野史不收的正經(jīng)藝術(shù)家呢,還是玩弄女性的臭流氓?
關(guān)于北京和上海的藝術(shù),我的制作人李蘇友也有精到論述:北京就是片沒(méi)人照料的野地,雜草叢生,偶爾也產(chǎn)糧食,總之是想怎么生就怎么長(zhǎng),愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)沒(méi)人管,這么一來(lái)就刺激了物種的繁茂;上海是家管理有序的集體農(nóng)場(chǎng),除了種糧食外歪樹(shù)亂草一律砍掉拔光,所以久而久之物種就統(tǒng)統(tǒng)退化光了。藝術(shù)家是點(diǎn)石成金的異類(lèi),需要額外自由存在的空間,在這個(gè)自由的空間里,藝術(shù)家可以是披著天使外衣的魔鬼,或是扮作魔鬼的天使,而一個(gè)缺少群魔亂舞、雜草叢生的城市空間,是缺乏終極吸引力的。
盡管,有那么一部處處透著“好萊塢行活”味道的《色戒》在全中國(guó)賣(mài)到盆滿缽溢,無(wú)非因?yàn)槭顷P(guān)乎老上海題材。這依然是上海無(wú)人可以較量的優(yōu)勢(shì),這個(gè)地方讓女人纏綿徘側(cè),叫男人欲罷不能,只是上海人自己對(duì)過(guò)小日子以外的世界總不大起勁更不想關(guān)心。如果上海和李安一樣能把上海的范兒拿得再高級(jí)一點(diǎn)格局再大一些,老上海的盛況也許還會(huì)再現(xiàn),那么會(huì)有比較多的能人包括比較多不愿意守著正經(jīng)老婆過(guò)的藝術(shù)家愿意到上海灘來(lái)混,如此上海的藝術(shù)和上海的一切才能真正意義上的牛X起來(lái)。