散文詩(shī)二章

家就在傷口居住

雨啊，我村莊的淚水，我村莊的珍貴，我村莊的少女，少女的耳墜。我夢(mèng)想中的聲音，石頭圓潤(rùn)的聲音。很多時(shí)候，走出木門(mén)，看村莊的新雨。我初嫁的妹子在掉淚，打濕母親前襟的補(bǔ)丁。我年邁的母親啊!枯井的眼睛空洞我的一生。古樸的村莊啊!堆雪的生地和故鄉(xiāng)。用淚水換雨，用血祭日。高山如墳，鉆天的火樹(shù)上掛滿(mǎn)恍惚的燈籠，掛滿(mǎn)眼睛。是誰(shuí)遠(yuǎn)去了?拆散一巢暖夢(mèng)。堆雪的村莊渴望，堆雪的故鄉(xiāng)荒涼。堆雪是錯(cuò)遷的雁子，咕嘎而翔。堆雪是迷途的羔羊，在溪邊徜徉。堆雪坐進(jìn)一個(gè)深夜，伸出雙手，哈出熱氣，捂上新的舊的傷口。堆雪從天際一直想到家。整個(gè)冬天，家就坐落在傷口上。春天還會(huì)如約而來(lái)嗎?又能怎樣?村莊被道路劈成兩半，通往黃昏的道上，成群的牛羊。小小的堆雪，離去。黃昏的深穹里，一介背影。去了，去了。這村莊，這哀傷，這悲壯!

一個(gè)人

一個(gè)人。一個(gè)人來(lái)，和去。一個(gè)人活著，死掉。一個(gè)人還要想一個(gè)人，一個(gè)人還要哭一個(gè)人。千里荒蕪的大野，沒(méi)有你種下的樹(shù)，只有從天邊流淌過(guò)來(lái)的野草和一些零星的花、碎石。你說(shuō)，這時(shí)候，一個(gè)人就是一個(gè)人。一個(gè)人在原野上走，不經(jīng)意的時(shí)候，碰響骨頭。我們的兄弟，早在千百年前就已經(jīng)死去。留下骨頭，留下血，使這個(gè)世界燥熱而荒蕪，使草水一樣洶涌。他們，使石頭成為傳說(shuō)。浪跡天涯。凄涼的傳說(shuō)美麗，美麗的傳說(shuō)凄涼。我美麗而且凄涼，但不是石頭。石頭只是我喊風(fēng)喊雨時(shí)，滿(mǎn)坡滾滾的雷聲，滿(mǎn)坡的話。

(選自《靈魂北上》)