山丹山丹，焉支焉支

從甘肅張掖到山丹，沿途都是戈壁，龐大的祁連山就在身邊，藍(lán)得無(wú)際的天空高遠(yuǎn)、神秘、博大而渾圓。想起曾經(jīng)在山丹留下痕跡的匈奴和月氏，蒙恬、張騫和霍去病，以及后來(lái)的岑參、高適、林則徐和左宗棠，總有一種時(shí)空倒置的恍惚感……

到山丹汽車站下車，感覺(jué)有些異樣：澄澈的陽(yáng)光似乎被一張看不見(jiàn)的薄紗阻隔了，空氣中彌散著一股陳腐的味道?；蛟S是灰塵的緣故，街邊的槐樹(shù)無(wú)精打采，風(fēng)不停吹動(dòng)，不停掠過(guò)。我站在一棟大樓前，以外來(lái)者的眼光，不停地打量著這座城市。

山丹原名刪丹，設(shè)立于西漢元鼎六年（前111）。近代以來(lái)，因了路易·艾黎和喬治·艾溫·何克，山丹一度名聲大噪。紅西路軍在此鏖戰(zhàn)馬步芳匪軍的慘烈歷史，更是令人聞之動(dòng)容。而現(xiàn)在，上午的山丹縣城似乎有些冷清，街道上始終有風(fēng)，吹動(dòng)著細(xì)碎的黑色的土塵，在臨近的門(mén)店、廣告牌和房屋之間飛旋。行人不是很多，他們走得不緊不慢，就連做生意的人也顯得慵懶和安閑。

我叫了一輛出租車，沿祁連山方向行進(jìn)。一會(huì)兒功夫便到了山丹大佛寺。大佛寺在一面斜坡上，氣勢(shì)宏偉，大門(mén)外是大片的天地。緩步走上臺(tái)階，進(jìn)到大佛殿內(nèi)?？澙@的青煙當(dāng)中，有一種樹(shù)葉燃燒的味道，仰頭看到的大佛，坐在一朵巨大的蓮花上，龐大的身軀像是一座山岡。我看到的佛眼是開(kāi)闊的，也是安詳?shù)暮筒┐蟮?，以和善的、居高臨下的姿態(tài)，俯瞰如我眾生。

從大佛座下的黑暗洞道穿過(guò)，我弓腰行走在黑暗當(dāng)中，觸手的木頭嵌在水泥之中，冰涼而粗糙。關(guān)于這座大佛寺的最初記載早已失傳，只知道在明宣宗年間（1426~1435）重修過(guò)一次，沒(méi)有想到的是，奏請(qǐng)當(dāng)時(shí)皇帝重修大佛寺的，竟然是監(jiān)鎮(zhèn)甘肅的太監(jiān)劉永誠(chéng)。大佛右邊數(shù)座房屋的墻壁上，繪了不少地獄乃至人輪回轉(zhuǎn)世的壁畫(huà)。房后有一道黃土高崖，下面是一片濕潤(rùn)的草地，散落了一些年代久遠(yuǎn)的青石。

遠(yuǎn)眺，祁連山積雪如鏡，像是神靈，站在天堂的高度，以柔媚而堅(jiān)韌的目光，向人間散發(fā)著一種溫和而倔強(qiáng)的光亮。附近的村莊安靜而閑適，田里的莊稼盡情沐浴陽(yáng)光，種植著藏紅花的田地當(dāng)中，好像火焰在燃燒。

回到縣城，朋友又帶我到路易·艾黎先生捐贈(zèng)的博物館。進(jìn)入大門(mén)，忽然覺(jué)得這里更加安靜。文物的陰涼使得整座樓房顯得清爽，只是夾雜了一些陳腐氣息。在展廳瀏覽的時(shí)候，我特別注意到一支匈奴的彎刀，還有一支鳴鏑，它們都是生銹了的，紅色的銹，似乎是當(dāng)年凝固的鮮血消泯了它們的鋒利，也使飄忽如風(fēng)的時(shí)光有了一些疏松的意味。此外，我還看到一些清代皇帝官要的畫(huà)像，一個(gè)個(gè)神情安詳、閑適而富足，只有眼角的皺紋，隱隱流露出一種奸險(xiǎn)和兇狠的殺戮之光。

出縣城沿312國(guó)道向南，戈壁依舊連綿，這時(shí)候，殘缺的漢、明長(zhǎng)城在視野中出現(xiàn)，在空曠的戈壁之間，猶如殘缺的巨龍，斷斷續(xù)續(xù)，曲折蜿蜒。在漢、明長(zhǎng)城交匯處，我們走進(jìn)新建的長(zhǎng)城博物館內(nèi)，看到一具大約400年前的女性木乃伊靜靜躺在玻璃館內(nèi)。從服飾裝束看，像是某個(gè)大戶人家的夫人或者小姐，干癟的皮膚已然黝黑發(fā)皺，緊緊貼在骨頭上面，頭發(fā)仍在，腳蹬一雙繡花鞋，顏色尚清楚。

傍晚的山丹縣城安靜得有點(diǎn)落寞，燈光在樓房之上撫摸，來(lái)自祁連山的風(fēng)有些冰涼。頭頂?shù)奶炜招嵌烽W爍，鳥(niǎo)鳴從風(fēng)中傳來(lái)，與孩子們的夢(mèng)囈相互提醒并相互混淆。

翌日清晨，我們乘車去歷代王朝的皇家馬場(chǎng)——焉支山。車窗外，是大片的莜麥，青油油的，綠色的麥芒高高舉起，各色各樣的蝴蝶落下又飛起。油菜花也大片開(kāi)放，金黃色的花朵上面，成群的蜜蜂鉆進(jìn)鉆出，有一些灰色的麻雀，突然飛起來(lái)，在空中翻一下身子，又都落在了田地里。

這就是焉支山了，零星的村莊和田地不過(guò)是一個(gè)點(diǎn)綴，更多的是青草，滿山的草，青翠的草，風(fēng)吹的聲音從每一棵草尖傳來(lái)。翠綠的響聲，在焉支山上大片倒伏，又大片翻起。夾在其中的藍(lán)色花朵，像是亂軍之中的羸弱女子，滿身的驚慌。緊接著，大片草原出現(xiàn)了。我不禁驚呼：“焉支，焉支，傳說(shuō)中的焉支山，匈奴的焉支山！”忍不住想起那些用胭脂花涂紅指甲、染紅嘴唇的美麗的匈奴女子；想起大風(fēng)之中，用馬蹄在白雪或者青草上突襲的軍隊(duì)；還有那些唱歌的人、擠奶的女子、少小時(shí)候就彎弓射雕的匈奴男孩……這讓我覺(jué)得了一種原始而令人心動(dòng)的美。

掠過(guò)焉支山軍馬三場(chǎng)之后，草原繼續(xù)深入，大地繼續(xù)博大。遠(yuǎn)處起伏的草岡似一雙雙剛剛成熟的乳房，以純凈的姿態(tài)，向著天空微微隆起。早在秦漢時(shí)期，焉支山就是月氏和匈奴等部族的重要游牧地和避暑地，匈奴王侯還在焉支山上以設(shè)立氈帳行宮及一應(yīng)生活設(shè)施的方式，把焉支山作為重要的起居之所。那時(shí)候，他們一定是快樂(lè)的，雄心勃勃的，充滿了對(duì)更為廣大地域的渴望和吞并之心。而當(dāng)霍去病和衛(wèi)青的軍隊(duì)摧枯拉朽，勢(shì)如破竹，攻占焉支山之后，驕傲而剽悍的匈奴只能偃旗息鼓，向西撤退。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一座隆起的山岡，跳下車來(lái)，快步走上去，借助地勢(shì)，我看到了生長(zhǎng)于焉支山上的更多的青草。蔓延的草，大地的草，歷史的草，乃至鮮血滋潤(rùn)的靈性的草。在它們上面，我還看到像傳說(shuō)一樣漂浮著的、個(gè)子矮小、以善走著稱的山丹馬，還有白色的羊和黑白相間的牦牛。這些至今生活在焉支山的生靈們，一定見(jiàn)證了匈奴的存在與傳說(shuō)，乃至遙遠(yuǎn)年代里在焉支山上所有的遷徙和戰(zhàn)爭(zhēng)。

草岡上烈風(fēng)如洗，陽(yáng)光稀薄。草原起伏連綿，就連黑色的巖石上面，也爬滿了青色的苔蘚。只是闊大的草原上，有些地方的青草已經(jīng)很稀薄了，摩托車和轎車的印轍是比刀刃和馬蹄更為鋒利的東西。

坐在車上，繼續(xù)向南，到達(dá)俄博嶺。從車窗，我看到懸懸欲倒的紅磚房屋、門(mén)面陳舊的店鋪，還有走來(lái)走去或者坐在陽(yáng)光下面臉蛋紅紅、眼瞳發(fā)黃的人們，一個(gè)個(gè)穿著厚厚的衣裳，神情漠然，卻又樸實(shí)簡(jiǎn)單。我們從一座房屋的背后，到了附近的一面山坡上。山坡看起來(lái)很低，走到近前，卻發(fā)現(xiàn)那是一種虛假表象。斜斜的草坡，略微平緩，一直向上，草岡之上還是草岡，一座一座，次第升起。坡面上長(zhǎng)滿了被牛羊的牙齒割斷的青草，還有一些不知名的花朵。

我們?cè)诓萜律献聛?lái)，任風(fēng)吹動(dòng)。在青草之上，我們看到了西移的太陽(yáng)，它像是一團(tuán)火焰，緩慢地投入祁連山峽谷。大批歸圈的馬匹蹄聲如雷，敲打著高縱、古老而悲愴的焉支山脈。這時(shí)候，有人從遠(yuǎn)山返回，胳膊上掛著剛剛采摘的蘑菇……

那晚，我夢(mèng)見(jiàn)了焉支山草場(chǎng)，隱隱看到一個(gè)口齒不清的人，牙齒咬著一根青草，喃喃重復(fù)著說(shuō)：“焉支，焉支……”再后來(lái)，我忽然從夢(mèng)中驚醒，也仿佛聽(tīng)見(jiàn)來(lái)自焉支山的歌聲，有人在用悲愴凄切的口吻歌唱：“月光在白雪上看到飛奔的蒼狼，美麗的姑娘騎著快馬去向遠(yuǎn)方，焉支山上的人啊，夜夜都會(huì)夢(mèng)見(jiàn)天堂……”細(xì)微而遙遠(yuǎn)的聲音，越過(guò)叢叢草岡、大片的油菜花、青青的莜麥和現(xiàn)代的山丹縣城，在我的內(nèi)心游動(dòng)。