“蝴蝶”是一種意象,“木乃伊”也是一種意象,二者的轉(zhuǎn)換,構(gòu)成了張默的這首散文詩(shī)。
四個(gè)“沒(méi)有”:花粉、骨骼、彩翼、飛翔(第四個(gè)“沒(méi)有”是隱形的,“甚至小小的飛翔”也就是“沒(méi)有飛翔”),寫盡了這只蝴蝶的特點(diǎn)。
三個(gè)“任”,一個(gè)比一個(gè)加重,將這只蝴蝶的不自由與大絕望表達(dá)到極致。
“你想穿窗而去嗎?”這問(wèn)話既是關(guān)切,也是抗議。關(guān)切被畫地為牢的弱者,抗議草菅蟲命(也是人命)的權(quán)勢(shì)。
作者的注視是膜拜的,持久的,帶著激情的(那是對(duì)美的態(tài)度,也是對(duì)暴殄天物的譴責(zé)),以至于“進(jìn)入你”,人蟲合一。蝴蝶已非蝴蝶,標(biāo)本亦非標(biāo)本,故于結(jié)尾直接喊出:“我也是一具薄薄的被冷凍的血淋淋的木乃伊”。
這是蝴蝶向木乃伊的轉(zhuǎn)換,也是人向木乃伊的轉(zhuǎn)換,還是現(xiàn)實(shí)向歷史的轉(zhuǎn)換。詩(shī)人揭示的,是現(xiàn)代社會(huì)的一種生存狀態(tài)。