一縷朦朧的白光撕破黑沉沉的夜暗斜到監(jiān)舍的灰墻上,又迎來(lái)一個(gè)可能屬于我的最后一個(gè)黎明。上訴隨時(shí)有可能被駁回,那就是終結(jié)生命的時(shí)刻,像是畫(huà)上一個(gè)休止符那樣簡(jiǎn)單。那就永遠(yuǎn)沉淪到萬(wàn)劫不復(fù)的黑暗中了,當(dāng)你不得不面對(duì)它的時(shí)候,你才會(huì)感受到恐怖的戰(zhàn)果。死亡這個(gè)詞語(yǔ),過(guò)去盡管不算陌生,卻畢竟不是感同身受。自從半個(gè)月前市中級(jí)法院一審宣判我死刑以后,死亡的概念不再是概念,而是實(shí)實(shí)在在的存在了。
我主管公檢法的時(shí)候,不止一次地隨同押送犯人的執(zhí)法人員到過(guò)刑場(chǎng),我那時(shí)是監(jiān)督者、領(lǐng)導(dǎo)者,在我面前的那些猥瑣的罪犯不過(guò)是社會(huì)的渣滓,我從沒(méi)想到過(guò)他們?yōu)l臨死亡時(shí)的感受。嚇得屎尿屙一褲子的軟蛋也好,梗著脖子叫囂二十年后又是一條好漢的也罷,統(tǒng)統(tǒng)是健康社會(huì)的垃圾,誰(shuí)會(huì)同情。當(dāng)悶啞的槍聲響過(guò),罪囚一個(gè)跟頭掀翻在地時(shí),你只會(huì)感到惡心,他們臨刑前痛哭流涕的懺悔、對(duì)親人的依戀、對(duì)生的渴求,我統(tǒng)統(tǒng)視為不值一文的動(dòng)物性的本能。
天吶,做夢(mèng)也不會(huì)想到,有那么一天,自己將成為綁赴刑場(chǎng)被人視為渣滓的死刑犯。我與那些殺人犯、搶劫犯、強(qiáng)奸犯、拐賣(mài)婦女兒童犯、販毒犯?jìng)冇斜举|(zhì)區(qū)別嗎?一想到這里,心里就像有千萬(wàn)條小蟲(chóng)在啃噬著,我無(wú)論如何是不該與他們劃等號(hào)的。我至少為黨和國(guó)家做了很多有益的事,二十年來(lái)這座城市的每一次閃光、每一次輝煌都與我的名字相連,報(bào)紙上有過(guò)這樣的褒獎(jiǎng),說(shuō)我是街道社區(qū)老頭老太太們心目中的偶像,須知最難伺候、最?lèi)?ài)挑剔和嚼舌頭的就是這些人,受他們擁護(hù),這容易嗎?當(dāng)然,一旦淪為階下囚,這一切光環(huán)都變成諷刺了,對(duì)減罪毫無(wú)意義,勝者王侯敗者賊。
人對(duì)生的留戀,只有在行將就木時(shí)才更強(qiáng)烈,疾病奪生,那是自然規(guī)律,沒(méi)有辦法的事,但當(dāng)你的生命將被某種強(qiáng)制力量強(qiáng)行剝奪時(shí),你總會(huì)心有不甘,總會(huì)心存僥幸,總會(huì)希望出現(xiàn)奇跡。我的生命軌跡會(huì)有奇跡出現(xiàn)嗎?答案本來(lái)應(yīng)當(dāng)是肯定的。
商學(xué)儉不可能不來(lái)救我,他和我都明白,我們是一榮俱榮、一損俱損的。從我被“雙規(guī)”那一天起,即使在沉沉的暗夜中,我也看得見(jiàn)他那雙睿智的眼睛,那雙眼睛深不可測(cè)的海洋里,是我的引航燈塔,是希望所在,使我有臨危不懼的從容。哪怕是市中院居然敢逞能判我極刑,我都沒(méi)有絕望,在法庭上我反倒淡泊地一笑,這面對(duì)死亡的平和心態(tài)連我自己都很欣賞,這風(fēng)度當(dāng)然來(lái)自商學(xué)儉那泰山傾而不驚的一雙眼睛。
走廊里一陣沉重的腳步聲打破了黑暗中的寂靜,聽(tīng)腳步聲不止一個(gè)人,這有點(diǎn)不尋常,大清早的,只有執(zhí)行死刑令才這么打破常規(guī)。腳步聲中止在我的牢門(mén)前,我從床上坐起來(lái)。鐵門(mén)丁當(dāng)作響地打開(kāi)了,我認(rèn)出最先踏進(jìn)牢房的那個(gè)天生有一副笑面的白臉?lè)ü?,我的心咯噔一下,不祥之兆一下子攫住了我的心,難道是……吊得高高的那盞只有十瓦的螢火蟲(chóng)般的燈泡亮了,法官那張不是笑也像笑的臉對(duì)著我,例行公事地向我宣布,我的上訴駁回來(lái)了,維持原判,為終審判決。然后合上只有一頁(yè)紙的硬殼公文夾,轉(zhuǎn)過(guò)身邁著機(jī)械的步子走了。哈,通向地獄的通行證就這么平淡無(wú)奇地下達(dá)了,像通知犯人開(kāi)早飯。
我驚訝自己的鎮(zhèn)靜,我有點(diǎn)懷疑這宣告的真?zhèn)?。如果是這么個(gè)結(jié)果,也應(yīng)當(dāng)是我先于法官知道。上次一審的直判結(jié)果,我就是在他們組成合議庭之前得到消息的,這當(dāng)然是商學(xué)儉的作用,他自己用不著拋頭露面,就能巧妙地把信息傳遞過(guò)來(lái),以至于他們?cè)诜ㄍド蠈⑿袝?shū)一念完,我就把準(zhǔn)備好的上訴書(shū)呈遞上去了,弄得法官和公訴人措手不及,著實(shí)有幾分尷尬。這次終審判決怎么反倒連風(fēng)吹草動(dòng)都沒(méi)有呢?
按照我處事的原則,我先往最壞處想。是商學(xué)儉“撈”我歸于失敗,還是根本沒(méi)有鼎力,只是虛應(yīng)故事?更糟糕的是他自己也掉進(jìn)去了,自顧不暇,那將是最恐怖的了。除非是他自身不保,他不可能放棄我,記得我被省紀(jì)委“雙規(guī)”那天,他和省紀(jì)委書(shū)記一起向我交代政策,中間紀(jì)委書(shū)記上廁所時(shí),他悄聲對(duì)我說(shuō),有兩條可保無(wú)虞,一是咬緊牙關(guān),別胡說(shuō)八道;二是好漢做事好漢當(dāng)。他說(shuō),即使到了上斷頭臺(tái)那天,只要還沒(méi)人頭落地,他都有辦法把我從閻王爺手中拉回來(lái)。我感動(dòng)、我深信不疑,作為市委書(shū)記的他,有這個(gè)權(quán)威,有這個(gè)能量,也有這個(gè)義務(wù),無(wú)論為朋友還是為自己,他都只有一種選擇。
是呀,我與商學(xué)儉是什么關(guān)系?好比車(chē)之兩輪、鳥(niǎo)之雙翼,是輪流照亮這座城市的太陽(yáng)和月亮,這雖是見(jiàn)諸報(bào)端有吹捧之嫌的溢美之詞,畢竟也道出了一點(diǎn)真諦。我與商學(xué)儉是同年、同學(xué)、同鄉(xiāng),又是同事,我們是手牽著手從家鄉(xiāng)的小學(xué)走入鎮(zhèn)里的初中,再考入縣城高中,直至聯(lián)袂進(jìn)入省城最負(fù)盛名的名牌大學(xué)。畢業(yè)時(shí)正值如火如荼的“文化大革命”年代,又一起下放到軍墾連隊(duì)去當(dāng)兵,后來(lái)回城當(dāng)了中學(xué)教員,八十年代,從知識(shí)分子當(dāng)中選拔后備干部的熱潮中,我們又腳前腳后地進(jìn)了市委大院,由科長(zhǎng)而處長(zhǎng),都是比著肩兒過(guò)來(lái)的,他放下去當(dāng)縣委副書(shū)記,我則當(dāng)副縣長(zhǎng),他升任市委副書(shū)記,我也當(dāng)上了副市長(zhǎng)。從情感上講,我們兩家也是走動(dòng)得很勤的,他兒子和我女兒先后去了美國(guó)自費(fèi)留學(xué),他給兒子寄東西從來(lái)都是雙份的,我每到年終歲尾給孩子準(zhǔn)備學(xué)費(fèi),也從來(lái)是不分彼此,兩家到了難分你我的地步,很多同事把我們這對(duì)搭檔傳為政界美談。
天有不測(cè)風(fēng)云,我被一個(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商牽連,馬失前蹄了。我知道商學(xué)儉會(huì)“撈”我,根本不用囑托。怎么理解他說(shuō)的好漢做事好漢當(dāng)?什么叫不能胡說(shuō)八道?這是心照不宣的。小時(shí)候我們?cè)诩亦l(xiāng)漲水的小河里洗澡,我被急流卷入深潭,商學(xué)儉跳下去救我,我出于求生的本能,死死地抱住他的腰不肯放手,結(jié)果把他也拖到了水底,差點(diǎn)一起淹死,商學(xué)儉當(dāng)時(shí)拼命捏我的鼻子讓我灌飽了肚子,直到把我嗆昏了,才拖死狗一樣把我拖到沙灘上,騎在我身上壓出了肚子里的水。我總算逃過(guò)了一劫。事后我怪他狠心把我灌了一肚子渾水,嗆昏了我,他有一套獨(dú)到的理論,他說(shuō)凡是垂死的人,必定失去理智,出于求生本能,有把別人拖到同歸于盡地步的危險(xiǎn),所以救援之道是首先擊昏他、灌蒙他,這才不至于當(dāng)陪葬。今天想起來(lái),我現(xiàn)在的情形不是很相像嗎?我很快從胡思亂想中自拔了,我找到了證據(jù),他不但沒(méi)有險(xiǎn)情,而且春風(fēng)得意??词厮蛠?lái)了今天的晨報(bào),頭版有商學(xué)儉的大幅照片,那是標(biāo)榜他親民形象的作品,商學(xué)儉穿著早已不時(shí)髦的軍大衣,年關(guān)時(shí)下到下崗工人家中送米面,面帶微笑,與工人握手,例行公事又似平和親切,這也是我從前并不陌生的功課。這樣看來(lái),他“這一步”走上去了!這不,報(bào)道中,他官銜前面那個(gè)“副”字不見(jiàn)了,他已經(jīng)是這個(gè)市的市委書(shū)記了。我為他高興嗎?是的,他爬得越高,越樹(shù)大根深,樹(shù)大則樹(shù)陰廣闊,躲在樹(shù)下才好乘涼。當(dāng)然也難免心頭酸溜溜的不是滋味,從小一起并肩走過(guò)來(lái)、一同進(jìn)退的伙伴如今可是霄壤之別了,一個(gè)大紅大紫,一個(gè)成了待決死囚。我現(xiàn)在已經(jīng)是一只腳踏進(jìn)地獄的人了,他伸出救援之手對(duì)他來(lái)說(shuō)還有危險(xiǎn)嗎?他害怕把他這個(gè)送殯的也一起埋葬了嗎?
我的機(jī)會(huì)實(shí)在有限了,抓不住就是死,抓住就是生。不管他愿意不愿意,我都不能放棄這最后一線(xiàn)希望。我大聲呼叫看守,要求馬上見(jiàn)商學(xué)儉??词貍円欢ㄒ詾槲爷偭?,死到臨頭還想見(jiàn)市委書(shū)記,這不太可笑了嗎?他們理所當(dāng)然地不予理睬,我扯破了喉嚨罵街也沒(méi)有用。
一沓紙、一枝筆擺到了桌上,他們說(shuō)現(xiàn)在講人道了,準(zhǔn)許我給親人留言,想寫(xiě)懺悔書(shū)也有足夠的紙張。我愣了好一會(huì)兒,真的抓起那枝很老舊的自來(lái)水筆,遺囑什么的寫(xiě)不寫(xiě)無(wú)關(guān)緊要,我必須給商學(xué)儉寫(xiě)上幾個(gè)字,要言簡(jiǎn)意賅,要寫(xiě)得入骨三分,別人看不懂,他一看就懂才行。他這時(shí)候不來(lái)救我,我不能不疑心他是希望我速死了,我一死,這張嘴就永遠(yuǎn)封住了,他也就永遠(yuǎn)睡得香甜了。這個(gè)想法一冒出來(lái),我自己先嚇了一跳,他有這么壞嗎?他難道忘了自己說(shuō)過(guò)的話(huà)了嗎?什么叫一損俱損,還不是因?yàn)樗c我是半斤八兩!
我一直沒(méi)有咬他,也真的沒(méi)想咬他,天塌下來(lái)我一個(gè)人頂著就是了,我寧可在監(jiān)牢里度過(guò)余生,用我的苦難換取他的榮華富貴,這我都認(rèn)了。只求他對(duì)我好、對(duì)我的妻子兒女好,我又何必拉一個(gè)陪綁墊背的呢?更何況我也有私心,只要他不倒,我就多一分希望,他倒了,誰(shuí)還來(lái)救我!
如果是一般的案情,我可以耐心地等,可我是站在地獄走廊里呀!我用過(guò)各種各樣的筆,毛筆、自來(lái)水筆、圓珠筆,任何筆都沒(méi)有今天這枝筆這么滯澀、這么沉重、這么不聽(tīng)使喚,而且越用力越不下水,左右甩了一下,竟漏下一大攤碳素墨水,我愕然地望著在白紙上浸潤(rùn)蔓延的污跡,不由得想起自己,我的人品、人生,此時(shí)像不像這混沌一片污穢的紙?我惱恨地摔了筆,暴怒地喊著商學(xué)儉的名字,天曉得我哪根神經(jīng)出了毛病,我竟吼出了這樣一句:別以為我死了就滅口了,我還沒(méi)死呢,還來(lái)得及!
這話(huà)嚇了我自己一跳。聽(tīng)上去像是失去理智的胡言亂語(yǔ),不正是這深藏在內(nèi)心深處涌動(dòng)的熾熱巖漿的噴發(fā)嗎?我干嗎這樣委屈地、忍氣吞聲地替別人去死?是的,我索賄受賄的數(shù)額之大足以讓我死兩回,但我也明白,一旦我有立功表現(xiàn),那我也可能免死,我只要想立功,就一定是個(gè)讓世人瞠目結(jié)舌的大功。我這人講義氣,卻并不傻,我愿為朋友兩肋插刀,卻不甘心為人愚弄,當(dāng)不明不白的屈死鬼。我多么希望我看作是生死之交的商學(xué)儉不是落井下石的人啊!
是我一罵罵出結(jié)果了嗎?奇跡發(fā)生了,很快傳來(lái)了消息,說(shuō)市委書(shū)記商學(xué)儉馬上會(huì)來(lái)見(jiàn)我。像一只漏氣的氣球,盡管邊吹邊漏氣,不斷地在癟下去,可這消息如同又打了一股氣進(jìn)去,我那四處滲漏的心又鼓脹起來(lái)。
時(shí)間在艱澀地消磨著,對(duì)于一個(gè)已經(jīng)下達(dá)了死刑令的人來(lái)說(shuō),我的生命是以分和秒來(lái)計(jì)算的。人已經(jīng)到了沒(méi)有盼頭的地步了,沒(méi)有盼頭的日子也是一種痛苦。
現(xiàn)在,我倒重新有了強(qiáng)烈的期盼了,那是生的留戀,如果讓我活,哪怕再回到衣食不周的童年,哪怕像鄉(xiāng)下一個(gè)普通農(nóng)夫那樣日出而作、日落而息,臉朝黃土背朝天,我也樂(lè)意,村干部欺負(fù)我,我都不會(huì)告狀。不再有非分之想??上а?,這期望,對(duì)我來(lái)說(shuō)都太奢侈了。也許,明天早上,所有的電視頻道、電臺(tái)、報(bào)紙都在熱炒本市一個(gè)最高級(jí)別貪官被執(zhí)行死刑的新聞,如果采用本省首例注射毒劑的執(zhí)行手段,那將更為轟動(dòng),給我一次最強(qiáng)勁、最后在媒體里熱賣(mài)的余榮,而后永遠(yuǎn)銷(xiāo)聲匿跡,像一粒飄過(guò)人世間的灰塵。
商學(xué)儉始終沒(méi)有出現(xiàn),倒是我的律師來(lái)了。他是年過(guò)花甲的老資格律師,曾經(jīng)因?yàn)槁殬I(yè)選擇的失誤,當(dāng)了右派,那年月為階級(jí)敵人辯護(hù)的職業(yè)本來(lái)可笑,立場(chǎng)何在?同情敵人且為之張目,你不是敵人誰(shuí)是?七十年代末期,我?guī)退恼?,幫他重新歸隊(duì),他一直視我為恩人,后來(lái)成了本事頂天立地的大律師,綽號(hào)“施洋大律師”。也許因?yàn)檫@點(diǎn)淵源,他甘冒風(fēng)險(xiǎn),自愿無(wú)報(bào)酬地為我出庭辯護(hù),他其實(shí)也知道自己無(wú)力回天,也許是盡盡良心的義務(wù)吧。
他見(jiàn)我仍穿著睡衣傻站著,就催我快換衣服,我明白了。我歷來(lái)要面子,我曾對(duì)他說(shuō)過(guò),即使有一天上刑場(chǎng),也要西裝革履、領(lǐng)帶打得漂漂亮亮地去伏法。他這一催促,我的頭嗡的一下,這一刻,我的心仿佛被人摘走了,整個(gè)人也仿佛蒸發(fā)了,我意識(shí)到,死亡的瞬間來(lái)到了。也就是說(shuō),商學(xué)儉并沒(méi)有任何動(dòng)作,抑或是雖有動(dòng)作也終未能力挽狂瀾。我仍不甘心,我請(qǐng)律師出面再爭(zhēng)取一點(diǎn)時(shí)間,我必須等等商學(xué)儉的消息。
我的律師眼里劃過(guò)一絲幾乎看不見(jiàn)的憐憫,甚至可以理解為揶揄,他嘆息著說(shuō),早走一分鐘,就早一分鐘解脫,大家都解脫了。我心頭一震,這是什么意思,他嘲笑我徒勞嗎,還是認(rèn)為我直到最后也沒(méi)有看透人世間的冷暖炎涼?霎時(shí)我全明白了,為什么要說(shuō)大家都解脫了?大家是什么概念?除了我還有誰(shuí)?當(dāng)然是商學(xué)儉,我一死,自然永不會(huì)再開(kāi)口,他自然也就永遠(yuǎn)解脫了。我的生命的構(gòu)成居然關(guān)系著另外一個(gè)生命的安危,我從來(lái)沒(méi)料到我會(huì)這樣舉足輕重。這樣看來(lái),他的“撈救”只不過(guò)是綁在牛角前的一束青草而已,讓我永遠(yuǎn)感激他的賜予,又永遠(yuǎn)得不到那束青草。他不這樣穩(wěn)住我,怕我口無(wú)遮攔,把他的老底翻出來(lái)。
我變得憤怒了。我可以死,為我的貪欲付出我應(yīng)付出的代價(jià)。但我卻不愿當(dāng)別人的保護(hù)傘、替罪羊。你不是想在槍聲響起那一刻開(kāi)始,坐享天下太平嗎?你別高興得太早。我上刑場(chǎng)的前一分鐘也來(lái)得及辦這一切,讓你知道該怎樣做人,否則你將付出什么代價(jià)。
我看見(jiàn)執(zhí)行我的人陸續(xù)來(lái)了,看見(jiàn)律師在與我談話(huà),那些人便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在走廊里,他們都戴著口罩,像在防“非典”病毒。我拒絕換衣服,同時(shí)大喊,我要揭發(fā),我要立功。我問(wèn)我的律師,總該來(lái)得及吧?律師說(shuō),那要看重不重要。
當(dāng)然重要。別的姑且不論,當(dāng)初那一筆二百萬(wàn)美元的回扣,可是有他一半呀,不然他的孩子怎能在國(guó)外過(guò)著闊少的生活?我的律師啞然失笑了,那表情是譏笑又是憐憫,他問(wèn)我,那筆款子是存在誰(shuí)名下的?雖是存在我的女兒名下,卻是雙方共有啊!商學(xué)儉當(dāng)初就說(shuō),朋友不分彼此,存誰(shuí)名下都一樣,況且他說(shuō)別把兩個(gè)人都捆死了,日后萬(wàn)一有閃失,還有救。律師此時(shí)這一提醒,我服輸了,他媽的,什么有救,他早打算好了,又要大口大口地吃羊肉,又不沾半點(diǎn)腥膻氣。律師說(shuō)得對(duì),在法律范疇內(nèi),商學(xué)儉無(wú)罪,我理應(yīng)一個(gè)人下地獄。
我的律師為我做了他能做的最后一件事,看著我穿好衣服,幫我正了正打歪了的領(lǐng)帶,低著頭走了。
我下意識(shí)地摸摸領(lǐng)結(jié),儀容對(duì)于我有什么特別的象征意義嗎?
(摘自《中外書(shū)摘》)