回顧香港回歸交接儀式

光陰似箭，日月如梭，10年轉(zhuǎn)眼即逝。但籌備以及圓滿完成香港回歸交接儀式司禮任務(wù)的情景，就像發(fā)生在昨天一樣，一幕又一幕地展現(xiàn)在我的面前。

受命擔任交接義式司禮任務(wù)

根據(jù)中英雙方達成的協(xié)議，1997年7月1日香港回歸祖國，中英雙方?jīng)Q定于6月30日晚在香港舉行一個隆重的政權(quán)交接儀式。為籌備這個儀式，中國外交部與英國政府、港英當局進行了多次磋商，就許多細節(jié)進行了討論，最后雙方基本達成一致。涉及到軍隊的事，要派出軍樂團、三軍儀仗隊參加交接儀式的司禮任務(wù)。協(xié)調(diào)工作由外交部禮賓司牽頭，具體工作由國防部外事局(現(xiàn)改名為國防部外事辦公室)組織。外交部同國防部外事局協(xié)商，要求盡快確定軍樂團、三軍儀仗隊總領(lǐng)隊的人選，以便上報國務(wù)院、中央軍委批準。

1996年12月20日，我離京赴扎伊爾擔任中國首席軍事專家。由于扎伊爾戰(zhàn)亂，我們的軍事專家不得不撤出，我于1997年5月15日回到北京。5月下旬的一天，國防部外事局的領(lǐng)導(dǎo)找我談話，說上級已經(jīng)批準由我擔任軍樂團、三軍儀仗隊總領(lǐng)隊，赴香港參加政權(quán)交接儀式。領(lǐng)導(dǎo)的考慮主要是因為我曾長期負責軍隊的歐洲事務(wù)，同英軍打過交道，還隨軍事代表團不止一次到過英國；國慶45周年時，又擔任了由總政歌舞團、軍樂團組成的中國藝術(shù)團的秘書長，赴香港同香港同胞共慶佳節(jié)。

接受任務(wù)后，我們就緊鑼密鼓地進行了準備。首先，我召開了有關(guān)部門、單位參加的協(xié)作會，布置了任務(wù)，明確了分工，要求軍樂團、三軍儀仗隊分別從思想、訓(xùn)練、物資等方面做好準備。軍樂團選派了最好的有經(jīng)驗的演奏員，儀仗隊則選派了身高在1.85米至1.93米的隊員，而且還要通過有關(guān)香港基本法、駐軍法的考試，才能入選。6月6日，在軍樂團駐地，我們還召開了動員大會。外交部的有關(guān)同志介紹了香港的情況，中英香港問題談判的過程，有關(guān)交接儀式的籌備情況。我也就參加交接儀式的意義、我們應(yīng)該做的工作以及注意事項進行了動員。我特別強調(diào)，香港回歸是中華民族的盛事，執(zhí)行香港交接儀式司禮任務(wù)是一項光榮而神圣的特殊使命，是幾代中國軍人的夢想，責任重于泰山，使命高于一切!

從接受任務(wù)到交接儀式開始，僅剩下一個月的時間。在任務(wù)重、要求高、頭緒多的情況下，領(lǐng)隊班子還多次開會研究。大家認識到，交接儀式是由中英雙方共同進行的，在半小時的交接儀式上，我們的一舉一動都代表中國人民解放軍的形象，直接關(guān)系到振國威、揚軍威的大事。盡管軍樂團、儀仗隊數(shù)百次參加過重大的慶典活動和外國國家元首訪華的儀式，具有豐富的經(jīng)驗，但我們還是從嚴從難要求，從實戰(zhàn)出發(fā)，要求大家不辜負全國人民以及全軍將士的重托，圓滿完成這一歷史使命。

思想認識的提高激發(fā)了練兵的熱情，而滿腔的熱情一旦與細致扎實的具體行動相結(jié)合就會進發(fā)出巨大的壓倒一切的力量。軍樂團的同志們除擔負交接儀式的演奏任務(wù)外，還擔負香港特區(qū)成立暨特區(qū)政府宣誓就職儀式的司禮演奏任務(wù)和回歸委員會在香港體育館舉行的文藝晚會的演出。他們在時間緊、任務(wù)重的情況下。勇挑重擔，迎著困難上。從團、隊領(lǐng)導(dǎo)到樂隊指揮、作曲員、演奏員，分工協(xié)作、分頭把關(guān)、加班加點，連夜創(chuàng)作交接儀式所需要的號曲和致敬曲。創(chuàng)作好之后，還要交給英國皇家軍樂團，得到他們的肯定。為吹準每一個音符，有的同志舌頭起了血泡，流了血，仍堅持練習；有的同志口腔潰瘍也一邊治療一邊練習，從未間斷。樂隊指揮于建芳，為了把自己調(diào)整到最佳的狀態(tài)，把自己上高中的女兒托付給別人，全身心地投入到訓(xùn)練中。儀仗隊的同志們?yōu)槭箘幼髯龅靡?guī)范到位，在大隊長程志強上校的帶領(lǐng)下，按香港交接儀式現(xiàn)場主禮臺實際的比例大小，連夜突擊搭成了模擬訓(xùn)練臺。為適應(yīng)交接儀式在午夜進行的要求，部分調(diào)整了訓(xùn)練時間，特別安排從晚上10點到凌晨2點進行訓(xùn)練，在訓(xùn)練中找感覺和體會。升旗手朱濤中尉為達到國旗升頂與國歌奏畢所需的時間同步完成，不分晝夜練升旗動作，20多天練了5000多次，手套都用壞了兩雙。儀仗隊執(zhí)行隊長李本濤上尉為在關(guān)鍵時刻口令洪亮有力，全隊動作整齊劃一，嗓子都喊啞了，一邊吃藥一邊訓(xùn)練。隊員們也十分努力，大夏天訓(xùn)練，揮汗如雨，半夜訓(xùn)練不適應(yīng)，但從不叫苦叫累。

準備工作自始至終得到了外交部、港澳辦和三總部、北京軍區(qū)、北京衛(wèi)戍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心和支持。6月19日，在儀仗隊駐地，他們首先聽取了外交部禮賓司司長張業(yè)遂和我就有關(guān)情況的匯報，然后現(xiàn)場觀摩了模擬訓(xùn)練并作了許多重要指示。領(lǐng)導(dǎo)還現(xiàn)場辦公，解決了實際困難。比如總后軍需部領(lǐng)導(dǎo)就當場拍板，決定為儀仗隊趕制20套海軍軍禮服，保證了軍禮服顏色的一致。

必須在7月1日零時零分零秒奏響國歌，升起國旗

6月22日早晨9時，我們一行104人乘坐空軍的飛機到達深圳，三總部、北京軍區(qū)、北京衛(wèi)戍區(qū)等有關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)為我們送行。在登機前，我接受了中央電視臺新聞部記者的采訪，代表我們?nèi)w同志表決心。我說：“我們決心以高昂的斗志、嚴整的軍容、雄壯的軍樂、整齊有力的步伐，向全世界人民展示我們中國人民解放軍的風采，顯示我們的軍隊是一支威武之師、文明之師。我們決心圓滿完成任務(wù)，讓黨中央、國務(wù)院、中央軍委和全國人民、全軍將士放心?！?/p>

從6月23日至25日，這三天我們每天早上從深圳出發(fā)，過皇崗口岸到香港會展中心五層會場進行實地排練，熟悉場地，晚上再回到深圳。因為香港尚未回歸祖國，我們都是穿著便衣進港，到了會展中心才換成駐港部隊的新軍服排練。為了減少外界的注意力，儀仗隊的槍支還專門做了鋁合金的箱子。排練完后，根據(jù)港英當局的規(guī)定，我們將這些裝有槍的箱子，存放到港英當局的警察倉庫，第二天早上訓(xùn)練前再取出。26日在深圳休整一天，我們還請了駐港部隊的王副政委介紹香港情況和駐港部隊情況。27日我們就進駐香港，下榻位于九龍的京港酒店，一直到交接儀式結(jié)束。

在這一周時間里，每天上下午我們都同英軍儀仗隊一起合練，因為雙方的儀仗隊要一起上主禮臺，動作要協(xié)調(diào)，使上臺下臺的時間動作完全一致。在訓(xùn)練中，我們發(fā)現(xiàn)香港會展中心五層交接儀式的現(xiàn)場與我們在北京模擬的場地還是有些區(qū)別，比如上下主席臺的臺階寬度就不一樣，這就需要我們的儀仗隊員調(diào)整步伐；升旗時旗桿的操作方法與訓(xùn)練時也有所不同。這些都需要我們重新排練，不斷熟悉，直到掌握。在現(xiàn)場還有不少記者采訪報道，有國內(nèi)派去的記者，也有香港的記者和外國的記者。在這個過程中，我們認識到彩排也是比作風、比技術(shù)、比意志的過程。我們的儀仗隊員不僅動作準確到位，而且訓(xùn)練一絲不茍，就是在訓(xùn)練休息和出入會展中心時都表現(xiàn)出了良好的作風和精神風貌，真是做到了站如松、坐如鐘、行如風。他們得到了媒體和香港同胞的高度贊揚。相比之下，英軍儀仗隊的表現(xiàn)就遜色多了。在排練過程中，出現(xiàn)了英軍儀仗隊一名隊員暈倒的情況，英軍儀仗隊隊長罵他昨天晚上是否找女人去了，真丟臉；還有些英軍儀仗隊員在訓(xùn)練時把蘇格蘭儀仗隊員的裙子拉了起來。有一次，入場的地點改變，原來路線比較近的人口關(guān)閉，得從相對較遠的前門進入會場，我們服從了當局的安排；而英軍儀仗隊嫌前門路太遠，要求從原來的門進入會場，當局不同意，他們就在門口起哄，無理取鬧。這些事情香港的媒體都登了照片，做了報道。

經(jīng)過5天的合練，中英雙方逐漸磨合，取得了協(xié)調(diào)。6月27日、28日，中辦、國辦、外交部、港澳辦等單位的領(lǐng)導(dǎo)到現(xiàn)場進行了審查，一致認為合練彩排是成功的。唐家璇副外長還親自審定了5首軍樂團演奏的曲目，即《茉莉花》、《愛我中華》、《民族團結(jié)盡歌舞》、《輝煌時刻》、《歌唱祖國》，并在樂譜上簽了自己的名字表示由他負責，當時現(xiàn)場各單位的領(lǐng)導(dǎo)眾說紛紜，都想表示自己的意見。 在訓(xùn)練的過程中，我們自始至終緊緊抓住要在7月1日零時零分零秒奏響國歌、升起國旗這條主線。即使晚1秒，也意味著香港回歸祖國晚了1秒鐘，這不單單是個技術(shù)問題，更重要的是一個十分敏感的政治問題。為此，我們專門安排軍樂團負責外事的張景山干事站在樂隊指揮旁邊讀秒。這個秒表，與中央電視臺的時間、現(xiàn)場司禮一外交部禮賓司司長張業(yè)遂的時間是完全一致的。我們跟外交部商量好的方案還有，如果英方耽誤了時間，我們也必須在7月1日零時零分零秒奏響國歌，升起國旗。

圓滿完成司禮任務(wù)

6月30日上午，我們在駐地京港酒店舉行了戰(zhàn)前動員會。我首先講話，我軍有個光榮傳統(tǒng)，每臨大戰(zhàn)都要進行戰(zhàn)前動員，目的是鼓舞士氣，同時給大家卸包袱，不要有太多的思想負擔。我還說，藝高人膽大，大家都是身經(jīng)百戰(zhàn)的，要相信自己的實力，輕裝上陣，但是每一個具體動作要注意，不能馬虎，要做到精益求精。在動員會上，唐家璇副外長也講了話，他強調(diào)，在戰(zhàn)術(shù)上要重視，在戰(zhàn)略上要藐視，這給大家以巨大鼓舞。吃完晚飯，大家穿上禮服，精神飽滿，斗志昂揚地登上了大轎車，前往交接儀式所在地。22點左右，軍樂團在主禮臺下排好隊，練習所演奏的樂曲。23點20分，中英兩國軍樂團輪流演奏事先確定好的樂曲，英皇家軍樂團主要演奏西方古典名曲。當我們演奏最后一曲《歌唱祖國》時，全場爆發(fā)出有節(jié)奏的掌聲，氣氛達到了高潮。

23點30分，中英兩國政府代表團分別從東西兩側(cè)走上主席臺。英國前首相撒切爾夫人，鄧小平同志的夫人卓琳女士都出現(xiàn)在兩國政府代表團中。23點44分，雙方儀仗隊從主席臺前東西兩側(cè)上臺列隊。23點46分，雙方軍樂團的禮號手吹響了禮號。這時，中國國家主席江澤民、國務(wù)院總理李鵬、國務(wù)院副總理兼外交部長錢其琛、中央軍委副主席張萬年和香港特別行政區(qū)首任行政長官董建華步入會場登上主席臺主禮臺。英國方面同時入場并登上主席臺主禮臺的有查爾斯王子、首相布萊爾、外交大臣庫克、國防參謀長查爾斯·格思里、末任港督彭定康。23點47分lO秒，雙方儀仗隊行舉槍禮。23點49分5秒，查爾斯王子講話。23點55分，司儀宣布降旗儀式開始，雙方禮號手吹響了禮號，這時雙方國旗升旗手、護旗手走上主席臺，中方護旗手向中方領(lǐng)導(dǎo)人展示中國國旗和香港區(qū)旗；英國國旗和香港旗已經(jīng)升在旗桿上，他們只是向英國領(lǐng)導(dǎo)人致敬。23點59分15秒，英皇家軍樂團奏英國國歌，英方護旗手降英國國旗和香港旗。永載史冊的時刻到來了，飄揚了100多年的米字旗，緩緩降下，英國在香港一個半世紀的殖民統(tǒng)治結(jié)束了。

這時，離7月1日零時還剩下幾秒，軍樂團的同志心情十分緊張，這幾秒好像十分漫長。其實查爾斯王子講話時已經(jīng)超過了預(yù)定的時間，后來是我們的儀仗隊上臺時加快了步伐才把時間趕了回來。7月1日零時零分零秒，激動人心的時刻終于到了，鮮艷的五星紅旗在紫荊花綻放的香港區(qū)旗相伴下冉冉升起，雄壯激昂的義勇軍進行曲奏響了香港新紀元的序曲。零時3分27秒，在飄揚著五星紅旗和紫荊花區(qū)旗的會場，江澤民主席走上主席臺發(fā)表了重要講話，他說：“中華人民共和國國旗和中華人民共和國香港特別行政區(qū)區(qū)旗，已在香港莊嚴升起。此時此刻，世界各國人民都把目光投向香港。根據(jù)中英關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明，兩國政府如期舉行了香港交接儀式，宣告中國對香港恢復(fù)行使主權(quán)。中華人民共和國香港特別行政區(qū)正式成立。這是中華民族的盛事，也是世界和平與正義事業(yè)的勝利。1997年7月1日這一天，將作為值得人們永遠紀念的日子載入歷史冊。經(jīng)歷了百年滄桑的香港回歸祖國，標志著香港同胞從此成為祖國這塊土地上的真正主人，香港的發(fā)展從此進入一個嶄新的時代……”

交接儀式結(jié)束后，在休息室里，江澤民主席十分高興，他對在場的其他領(lǐng)導(dǎo)人說，這次交接儀式搞得不錯，要給軍樂團、儀仗隊記功。后來，儀仗隊的升旗手朱濤中尉、執(zhí)行隊長李本濤上尉都記了二等功。熊光楷副總參謀長還對國防部外事局領(lǐng)導(dǎo)講，你們派王光明當總領(lǐng)隊選對了人。國防部外事局直接給他寫報告，給我記了三等功。

參加完香港回歸交接儀式之后，我們又上會展中心七樓參加了香港特別行政區(qū)成立暨特別行政區(qū)政府宣誓就職儀式。16點我們還參加了香港特別行政區(qū)行政長官董建華舉行的招待會。在招待會上，很多人都贊揚我們軍樂團的出色演奏和儀仗隊的精彩表演。

香港回歸已經(jīng)10年了，我們依舊心潮澎湃。在中央政府的關(guān)懷下，在香港特區(qū)政府的領(lǐng)導(dǎo)下，香港同胞克服了一個又一個的困難，尤其是亞洲金融風暴所帶來的影響，取得了大家公認的成就。在香港回歸祖國10年之際，我們衷心祝愿香港這顆東方明珠發(fā)出更加璀璨的光芒，祝香港明天更美好!悄然興起。國家和各省、市、自治區(qū)都請醫(yī)學專家編寫出版有關(guān)計劃生育的通俗讀物，報刊雜志又重新開始宣傳計劃生育工作。1964年，北京科教電影制片廠拍攝了《怎樣計劃生育》的科教片并在全國發(fā)行。

“人口非控制不行”

1966年“文化大革命”全面發(fā)動，使整個社會處于無政府狀態(tài)。這對人口政策及人口增長的影響是顯著的。如前所述，“文化大革命”前夕，節(jié)制生育的人口政策在社會上已形成了一定的氣候。但“文化大革命”開始后，實施節(jié)制生育政策的社會政治環(huán)境不復(fù)存在，計劃生育實際工作已陷于癱瘓狀態(tài)。1968年8月，計劃生育組織機構(gòu)被撤銷，有關(guān)計劃生育工作由衛(wèi)生部軍管會業(yè)務(wù)組領(lǐng)導(dǎo)。

于是，在動亂的年代里，我國人口又處于盲目發(fā)展的狀態(tài)。1966－1970年的5年間，每年出生人口在2500萬到2700萬之間，人口出生率均在33‰以上，自然增長率在26‰左右，全國凈增人口將近1億。1969年，我國人口總量突破8億，1970年達到82992萬人。人口無節(jié)制的快速增長使當時已經(jīng)嚴重困難的國民經(jīng)濟雪上加霜，農(nóng)村的貧困化進程難以遏制，城鎮(zhèn)居民的生活水平也沒有得到多大提高，數(shù)以億計的人口生活在絕對貧困線之下。

在這種背景下，1970年2月，周恩來在全國計劃工作會議上強調(diào)：“現(xiàn)在人口多，70年代人口要注意計劃生育。文化大革命期間有點放松，青年結(jié)婚的早了，孩子生得多了，特別是城市人口增長很多。凡是人口多的省、市要特別注意計劃生育，勞動力多了是好事，但要與經(jīng)濟發(fā)展相適應(yīng)才好?！蓖?月，他在接見衛(wèi)生部軍管會全體人員時又說：“不能把計劃生育和愛國衛(wèi)生運動放在一起。計劃生育屬于國家計劃范圍，不是衛(wèi)生問題，而是計劃問題。你連人口增加都計劃不了，還搞什么國家計劃!”“避孕藥免費供應(yīng)，又不要造成浪費。要做到完全沒有副作用，要考慮農(nóng)村使用，要方便農(nóng)村?！?973年8月，他再次強調(diào)：“人口每年都有增長，農(nóng)村也要實行計劃生育。現(xiàn)在農(nóng)村這方面的進展比城市慢一些。從城市去農(nóng)村的知識青年，在這方面要起推動作用?！?/p>

這一時期，毛澤東也對計劃生育工作作了重要指示。1970年12月，他對美國記者埃德加·斯諾明確表示了對計劃生育工作的不滿意。他說：“農(nóng)村里的女人，頭一個生了是個女孩，就想個男孩子。第二個生了，又是女孩，又想要個男孩子。第三個生了，還是女孩子，還想要男孩子……一共生了九個，都是女孩子，年齡也是四十五歲了，只好算了?！彼又f，“重男輕女，這個風俗要改。”1975年2月，他在國家計委《關(guān)于1975年國民經(jīng)濟計劃的報告》上作了“人口非控制不行”的批示。

根據(jù)毛澤東、周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)人對計劃生育的指示，1971年7月，國務(wù)院明確要求各省、市、自治區(qū)黨委和革委會認真抓好計劃生育工作。在當時計劃經(jīng)濟的大前提下，實行計劃生育是為了使人口發(fā)展計劃與社會經(jīng)濟發(fā)展計劃相適應(yīng)，于是，“有計劃地增長人口”自然地被確定為我國既定的人口政策。為此，國務(wù)院第一次明確提出計劃生育工作的具體指標：“在第四個五年計劃期內(nèi)，使人口自然增長率逐年降低，力爭到1975年，一般城市降到10‰左右，農(nóng)村降到15‰以下，原來城鄉(xiāng)綜合增長率就低的，如上海全市已降到9.01‰，則不應(yīng)回升?！?973年，國家計委把國務(wù)院提出的人口計劃指標正式列入國民經(jīng)濟發(fā)展計劃之中。

國務(wù)院關(guān)于計劃生育工作具體指標的提出，標志著我國人口政策由節(jié)制生育向有計劃生育的過渡，計劃生育的基本國策初步形成。