末代格格沉浮錄

　　金默玉，末代皇帝溥儀的侄女，清朝第十世肅親王善耆最小的女兒。
　　這名如今88歲的末代“小格格”出生在旅順，整個(gè)童年都是在旅順“肅親王府”度過(guò)的。
　　她曾經(jīng)是“親王府”里小小的“叛逆者”，希望成為女記者，或是歌唱演員，把王府里的長(zhǎng)輩們嚇壞了：一個(gè)“格格”，怎么能拋頭露面做職業(yè)婦女。
　　他們，包括金默玉本人，卻不知道有一天，她將靠變賣家產(chǎn)、織毛衣養(yǎng)起一家九口。
　　
　　生在沒落親王家
　　
　　金默玉出生的時(shí)候，父親肅親王善耆已經(jīng)在東北流亡6年了，他給這個(gè)最小的格格起名叫顯琦——一塊寶玉。
　　金默玉沒有趕上肅親王府的鼎盛年代。那時(shí)候北京有一句話：“恭王府的房子，豫王府的墻，肅親王府的銀子用斗量?！眰髡f(shuō)當(dāng)年由于銀子太多，每年肅親王府都要曬銀子，怕銀子發(fā)霉。不過(guò)，這是八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京之前的事情了。
　　父親去世的時(shí)候，金默玉剛4歲。肅親王的“風(fēng)光”大葬，一直到金默玉成年，依然被旅順人“津津樂道”，那是一個(gè)王爺?shù)脑岫Y：靈柩的顏色是鮮紅的，棺木是堅(jiān)硬的金絲楠木；肅親王即位那年開始，這靈柩就早早地預(yù)備下了，每年上漆一次。送葬的隊(duì)伍很長(zhǎng)，由于送葬的親友過(guò)多，從旅順家中趕到火車站整整用了一天時(shí)間。靈柩用火車經(jīng)奉天、山海關(guān)到達(dá)北京，袁世凱親自在車站迎接。
　　
　　“格格”也當(dāng)過(guò)職業(yè)女性
　　
　　金默玉出生在旅順，整個(gè)童年都在旅順的王府里度過(guò)。父親過(guò)世后，王府里的皇族后裔們?nèi)詴?huì)把門關(guān)起來(lái)，梳好頭，把手舉到和發(fā)髻持平，練習(xí)前清的禮儀。
　　沒有了皇上和太后，祖宗的牌位還在，逢年過(guò)節(jié)，照例要拜祭，還有同族的親戚也還在，請(qǐng)安的時(shí)候，絕不能失了禮節(jié)，成為大笑話——于是，金默玉便覺得那些清宮戲可笑：“動(dòng)不動(dòng)就‘喳’、‘喳’，你‘喳’誰(shuí)呢?”那字念“者”(Zhe)。
　　金默玉算是個(gè)小小的叛逆者。王府規(guī)定，每個(gè)格格都有一個(gè)奶媽和一個(gè)“看媽媽”。格格出門，總會(huì)有一個(gè)奶媽看著；金默玉去上學(xué)，奶媽也跟著她去；她覺得別扭，堅(jiān)持不要奶媽。
　　和她大多數(shù)哥哥姐姐一樣，13歲到19歲，金默玉是在日本的貴族學(xué)校里度過(guò)的。19歲，她對(duì)未來(lái)有了自己的打算，她希望自己能成為一名四處采訪的女記者，或者歌唱演員。王府里的長(zhǎng)輩們被她的想法嚇壞了：一個(gè)王府格格，怎么能出去拋頭露面做職業(yè)婦女呢?
　　1934年，金默玉被送到東京日本女子學(xué)習(xí)院，與日本皇室貴族一同上課。二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，她被迫中斷了在日本的學(xué)業(yè)回到北京。被稱為“格格”的日子已經(jīng)遠(yuǎn)去，金默玉不顧家人反對(duì)，外出工作。
　　金默玉終于瞞著家人找到了職業(yè)：一家日本人開的鐘紡公司請(qǐng)她去當(dāng)顧問，薪水很高，又不用坐班。在那時(shí)候的照片上，她像一個(gè)真正的職業(yè)婦女一樣，燙著時(shí)髦的卷發(fā)，眉毛描得細(xì)細(xì)的，穿著碎花旗袍。微微有些胖，一副心滿意足的大小姐樣子。那時(shí)她喜歡騎馬和打網(wǎng)球，都是當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的運(yùn)動(dòng)。想想那時(shí)候，薪水還沒發(fā)下來(lái)，就被她預(yù)支光了，親戚朋友們上公司來(lái)買東西，一律掛她賬；女同事們下班了，她請(qǐng)她們?nèi)コ晕鞑?。到了月底一算，她反而欠公司的錢。那時(shí)，她根本不知道，有一天，她要靠給海軍士兵打毛衣來(lái)維持一家9口的生計(jì)。
　　
　　專做賠錢買賣
　　
　　1949年新中國(guó)成立，部分社會(huì)名流和清朝遺貴，開始選擇撤離北京城，金默玉拒絕和哥哥們到日本，匆忙離開的哥哥，留下100塊大洋和6個(gè)孩子。從此，皇族之后開始要為生計(jì)打算。
　　“我那時(shí)候?qū)﹀X沒有概念，在日本讀書時(shí)，家里給零花錢，也是每月每人100塊?！苯鹉駨膩?lái)沒有搞清楚過(guò)，到底100塊大洋等同于現(xiàn)金多少錢，但為了掙錢養(yǎng)這個(gè)家，她說(shuō)：“我一個(gè)勁兒織毛衣?！彼炜椧患?，“都是海軍士兵來(lái)織，深藍(lán)色、海藍(lán)色的毛衣，有高領(lǐng)的，有肩開口的，有雞心領(lǐng)的?！钡觳趴棾鲆患粔蝠B(yǎng)家，于是她開洗衣房，讓保姆洗——但用最好的肥皂。
　　“我在大門口上畫漫畫，說(shuō)此戶內(nèi)洗衣服，五分錢一件汗衫，可賺的錢不夠買肥皂，洗完了還給人燙，燙得特別棒，生意特別好，可賠到姥姥家去了?！?br/>　　更經(jīng)典的，金默玉提起來(lái)也忍不住笑：“我賣東西才可笑，人家一件一件地賣，我一山一山地賣，覺得值不了多少錢。”于是在院子里鋪兩個(gè)柳席，把所有的皮包、皮大衣、皮襖這些那些的都拿出來(lái)。“冬天的話就冬天的東西一大堆，我還怕少，左一個(gè)右一個(gè)，堆成一個(gè)山，一共就賣200塊。”
　　堆成一個(gè)山的皮大衣，有金默玉的，她大嫂的，小孩子的，還有別的小碎東西，二十來(lái)件地賣，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)百貨大樓開張時(shí)，一件皮大衣就值600塊?！斑€不如我那件呢!”
　　
　　第一次求助信寫給鄧小平
　　
　　賒賬成了每天的必修課。胡同口雜貨鋪的老太太，看到她走進(jìn)來(lái)就追著問：“錢什么時(shí)候給?”這樣的情形，一直持續(xù)到她辦起了四川飯館。
　　北京當(dāng)時(shí)有40萬(wàn)四川人，這家四川飯館一下子火了起來(lái)。也因?yàn)檫@個(gè)川菜館，她遇上了當(dāng)時(shí)潦倒的畫家馬萬(wàn)里。他們是在1954年，由于一位畫社老板的牽線相識(shí)并結(jié)婚的。這是金默玉的第一次婚姻，結(jié)婚那天，旗袍是借來(lái)的，請(qǐng)?zhí)邱R萬(wàn)里親自用毛筆寫的。金默玉說(shuō)，那一天，看著大紅的喜帖，她忽然有了感慨：“我就這么把自己嫁出去了?”如果沒有革命，她或許像姐姐們一樣，嫁給了某位蒙古王爺。
　　1958年，因沒落王府出身，及川島芳子妹妹的身份，金默玉被前朝舉人的女兒舉發(fā)，春節(jié)前5天在家里被帶走，被判入獄15年，為了不連累馬萬(wàn)里，她主動(dòng)提出離婚。
　　刑期滿后，她遇到第二任丈夫。出獄后，金默玉在天津茶淀農(nóng)場(chǎng)工作，因病轉(zhuǎn)而擔(dān)任技術(shù)書記等日語(yǔ)翻譯工作，每月工資很微薄，連吸煙的錢都不夠——腰疼得受不了或是累得支撐不住的時(shí)候，她就吸煙，一天能吸一包。何況，還要給丈夫在上海的母親寄錢。金默玉生平第一次想到了求人。
　　按照她的性子，她是死也不求人的。上世紀(jì)50年代在北京，代代跟在她家的保姆白媽拉著她掉眼淚：“格格，您這是從天上摔到地下了?！苯鹉翊笮Γ骸斑@不是還沒摔死么！”但是在1979年，她寫了生平第一封求人的信，收信人是鄧小平。
　　
　　晚年辦起大學(xué)城
　　
　　在信里，金默玉要求一份工作，她還記得信里的內(nèi)容：“我如今已經(jīng)干不了體力勞動(dòng)了，但是還干得了腦力勞動(dòng)，請(qǐng)給我工作?！编囆∑胶芸炀突匦帕?，并給她安排了工作。告別北京生活40年后，金默玉終于以一名普通公民的身份回到了北京。
　　這輩子，她惟一的遺憾是沒有孩子，在一個(gè)女人最好的年華，她一個(gè)人在監(jiān)獄里做鞋、做玩具。
　　好在，這十幾年，沒有讓她毫無(wú)收獲。在監(jiān)獄的時(shí)候，她幫助別的犯人寫材料，聽到許多她從前想象不到的故事：一個(gè)媽媽為了保住祖?zhèn)鞯姆慨a(chǎn)，失手把兒子打死了；一個(gè)無(wú)辜的女學(xué)生被定成殺人犯。她想，如果大家都受過(guò)良好的教育，人對(duì)人的理解就不會(huì)這么簡(jiǎn)單和淺薄。從那時(shí)起，她一直想辦一所學(xué)校。
　　為了辦學(xué)校，她奔波了7年，動(dòng)用了同學(xué)、朋友、親戚等一切關(guān)系，四處演講，終于籌足了辦這所學(xué)校的經(jīng)費(fèi)。正是在這所學(xué)校的基礎(chǔ)上，建起了廊坊東方大學(xué)城。在晚年，她終于在廊坊有了一套完全用自己掙來(lái)的錢買下的房子。鄰居們都知道這是個(gè)了不得的老太太，但是金默玉卻經(jīng)常自責(zé)：“我這一生，到底干了點(diǎn)什么呢?”
　　金默玉已經(jīng)很少回北京，和同族之間也都不太來(lái)往。不久前，她剛見了潤(rùn)麒，他是末代皇后婉容的弟弟。潤(rùn)麒已經(jīng)是90歲的老人，在她看來(lái)，潤(rùn)麒變化真大。她說(shuō)，潤(rùn)麒年輕的時(shí)候，書房桌子上常放把手槍，不高興了就沖著屋頂開槍?！拔覀兌祭狭恕薄靶「窀瘛眹@了口氣。
　　
　?。?冰摘自《大連晚報(bào)》）