向云鵬,曾經(jīng)是臺(tái)灣影壇紅極一時(shí)的英俊小生。1980年,他因在影片《鄉(xiāng)野人》中的精彩演出,獲得了第17屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)的最佳男配角;第二年,他又因影片《同班同學(xué)》,獲得第18屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)的最佳男主角提名。然而,誰(shuí)能想到,僅僅經(jīng)歷了兩屆金馬獎(jiǎng)的輝煌,向云鵬就跌下了星光舞臺(tái),黯然離開(kāi)銀幕,后來(lái)淪落到在上海市紅松路上賣牛肉面!
人們不禁要問(wèn):風(fēng)光無(wú)限的“影帝”緣何從人生的巔峰驟然跌入谷底?在這種巨大的落差中,他挺過(guò)來(lái)了嗎?如今,他的牛肉面生意做得如何?他的人生境遇,又給了人們?cè)鯓由羁痰膯⑹灸兀?br/>
揮霍無(wú)度,風(fēng)光無(wú)限的“影帝”身無(wú)分文了
向云鵬1950年出生在臺(tái)灣省臺(tái)北市一個(gè)普通職工之家。20歲那年,按照慣例,向云鵬去海軍陸戰(zhàn)隊(duì)服役。三年后,向云鵬退役了,經(jīng)人介紹,他和袁智蕙走進(jìn)了婚姻的殿堂。婚后的生活是甜蜜的,但向云鵬也面臨著選擇工作的問(wèn)題。
一次偶然的機(jī)會(huì),向云鵬被武俠片導(dǎo)演鮑學(xué)禮選中,在影片《太極拳》中扮演一名只有幾句臺(tái)詞的配角,向云鵬身手矯健,表現(xiàn)不俗,從此踏上了影壇。在隨后的幾年間,向云鵬從一名臨時(shí)演員逐漸成長(zhǎng)為一線紅星。1980年,向云鵬憑借《鄉(xiāng)野人》一片,獲得了第17屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)的最佳男配角;第二年,他又因?yàn)橛捌锻嗤瑢W(xué)》獲得了第18屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)的最佳男主角提名。
就這樣,向云鵬紅了。找他拍戲的導(dǎo)演絡(luò)繹不絕。光1983年一年,向云鵬就拍了十六部戲。戲多了,收入也就高了。向云鵬一擲千金,在臺(tái)北市市中心買了一套200平方米的別墅。向云鵬在影壇上走紅后,他也因?yàn)榻浑H、應(yīng)酬染上了酒癮。拍片間隙,向云鵬每天和一些酒肉朋友混跡酒吧之中,經(jīng)常從晚上喝到天亮。一天最多能喝四頓酒,經(jīng)常是喝完了這一撥,下一撥朋友打電話,他還去接著喝。而且每一桌酒錢都是向云鵬“埋單”。如果他喝酒時(shí),碰到隔壁桌上有熟悉或者認(rèn)識(shí)的朋友,他會(huì)幫那桌也埋單。袁智蕙知道丈夫向云鵬講義氣,心地善良,只是缺乏自制力,開(kāi)始并沒(méi)有在意。但時(shí)間久了,看到丈夫花錢如流水,動(dòng)不動(dòng)就一擲千金,而且身體也因?yàn)樾锞剖艿胶艽笥绊懀挥傻每丛谘劾?,疼在心上?br/> 有一次,向云鵬連喝了兩天兩夜的酒后回到家中,袁智蕙一邊幫他洗漱,一邊對(duì)他講:“你交朋友要分清,哪些朋友你能交,哪些你不能交,因?yàn)橛行┦蔷迫馀笥崖铮 闭l(shuí)知,袁智蕙話音還沒(méi)落,向云鵬就一個(gè)巴掌扇過(guò)去了:“朋友就是兄弟!你完全就是婦人之見(jiàn)?!比缓缶烷_(kāi)始發(fā)起了酒瘋,揮拳撲向了袁智蕙。
長(zhǎng)期酗酒,不僅影響了向云鵬夫婦的感情,也讓向云鵬的事業(yè)遭受重大挫折,再也沒(méi)有導(dǎo)演愿意找他拍戲了。向云鵬備受打擊,又來(lái)到了往日喝酒的酒吧,想借酒澆愁。他大喊道:“給我拿兩瓶XO?!笨珊傲税胩?,卻沒(méi)有一個(gè)服務(wù)員為他服務(wù)。他氣得把桌子一拍:“把你們的店長(zhǎng)喊來(lái),這是什么服務(wù)態(tài)度啊?!辈灰粫?huì)兒,店長(zhǎng)就來(lái)了,他用幾近諷刺的語(yǔ)氣說(shuō):“XO?你買得起嗎?”“什么?我買不起?”向云鵬像往常一樣掏錢包,可惜,此時(shí)錢包里已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)臺(tái)幣了。店長(zhǎng)鄙視地笑了笑:“你還真以為自己是一輩子的‘影帝’呢,我呸!”在眾人的哄笑中,向云鵬被酒吧的保安轟出了門(mén)……
無(wú)藥可救,昔日“影帝”三次致富均被揮霍一空
昔日風(fēng)光無(wú)限的“影帝”,如今居然跌落到身無(wú)分文了,這讓當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣市民有了新的談資。因此,向云鵬不敢出家門(mén)一步,生怕那些認(rèn)識(shí)他的人會(huì)鄙視、嘲諷他。待在家里,向云鵬想著昔日的風(fēng)光,再看看如今的落魄,內(nèi)心充滿著無(wú)比的失落感和挫敗感。他整天向袁智蕙嘮叨:“都怪我以前喝酒太猛了,才毀了自己的前程??!”袁智蕙說(shuō):“現(xiàn)在知道錯(cuò)了也不遲,我們從頭再來(lái)。”可無(wú)論妻子如何勸導(dǎo),向云鵬仍然委靡不振。
以前在酒桌上認(rèn)識(shí)的一位朋友得知向云鵬落魄的情況后,來(lái)到了他家,提出要和他一起開(kāi)酒店。這位朋友說(shuō):“我看你在家待著也不是個(gè)辦法,總得找個(gè)謀生的活兒干吧。”向云鵬怯怯地說(shuō):“我也想啊,可開(kāi)酒店,我能行嗎?”這位朋友把向云鵬肩膀一拍,說(shuō):“兄弟我看好你,你有很大的名聲,而且你的朋友也多,你出‘資源’,我出管理經(jīng)驗(yàn)和資金,我相信我們合伙,酒店肯定賺錢?!痹谂笥训膭裾f(shuō)和家人的幫助下,向云鵬投入到酒店的籌備之中。很快酒店就開(kāi)張了,由于向云鵬以前的影響力,所以酒店的生意一開(kāi)張就好得出奇。然而,好了傷疤忘了痛,再次崛起的向云鵬又流連于觥籌交錯(cuò)之中,經(jīng)常是花的比掙的多,很快酒店就陷入了財(cái)務(wù)危機(jī)。沒(méi)多久,向云鵬一家的生活又陷入了窘境,最后,酒店關(guān)門(mén)了,向云鵬一家依靠向云鵬姐姐的援助而生活著……
看到弟弟一家窮困潦倒,姐夫也實(shí)在于心不忍。后來(lái),姐夫決定帶著向云鵬做生意——賣版權(quán)。那個(gè)年代,版權(quán)交易是個(gè)暴利行業(yè),所以,向云鵬很快又致富了。
就在姐姐一家替弟弟東山再起而高興時(shí),向云鵬卻再次登門(mén)借錢?!澳愕腻X呢?哪里去了?”姐姐疑惑不已。姐夫到會(huì)計(jì)師事務(wù)所請(qǐng)了一位會(huì)計(jì)師去查向云鵬的賬。查出的結(jié)果居然是錢被向云鵬喝酒喝掉了。這個(gè)消息猶如一記悶雷在姐姐和姐夫的頭頂炸響。姐姐和姐夫氣憤地?fù)P長(zhǎng)而去,他們決定再也不管這個(gè)弟弟了,他已經(jīng)無(wú)藥可救了。
1994年,身無(wú)分文的向云鵬在臺(tái)灣實(shí)在難以生活,只好跟朋友借了40萬(wàn)元新臺(tái)幣帶著妻兒來(lái)到了大陸。
抱著在大陸從頭再來(lái)的念頭,向云鵬首先在廣州、上海等地做起了版權(quán)生意。向云鵬的姐姐得知弟弟又從頭開(kāi)始了,心中暗喜:弟弟這次應(yīng)該會(huì)珍惜機(jī)會(huì)吧。于是,她把公司擁有的美國(guó)多部百老匯歌舞劇的版權(quán)交給了弟弟。向云鵬把這些歌舞劇出售給大陸的出版社,幾年間又賺了幾百萬(wàn)元人民幣,向云鵬夫婦也在上海市區(qū)買了一套150多平方米的房子。
然而,好景不長(zhǎng),向云鵬再次舊病復(fù)發(fā),辛辛苦苦賺來(lái)的錢,又一次在推杯換盞中,吃光花凈,房子也因?yàn)檫€債賣掉了,身無(wú)分文的向云鵬走投無(wú)路了,只好再次去央求姐姐。姐姐這次徹底心灰意冷,她哭著說(shuō):“我不認(rèn)識(shí)你,你不是我的弟弟!以后,你別再來(lái)找我!”
面對(duì)丈夫這種人生態(tài)度,袁智蕙實(shí)在是欲哭無(wú)淚,她說(shuō):“云鵬,我們離婚吧,這樣的日子我實(shí)在過(guò)不下去了,你這樣的做事方式,我實(shí)在難以接受。把孩子們留給我,我會(huì)照顧好他們的?!闭f(shuō)完,不等向云鵬表態(tài),袁智蕙就帶著兩個(gè)孩子提著行李回到了臺(tái)灣娘家。向云鵬看到妻兒都離自己而去了,關(guān)起門(mén)來(lái),痛哭了一場(chǎng)。
1996年的春節(jié),向云鵬一個(gè)人在大陸,他去買回點(diǎn)酒和肉過(guò)了一個(gè)凄苦之年。他不知道自己現(xiàn)在路在何方,不禁想到了死。他寫(xiě)了一封信給妻子和姐姐,對(duì)她倆表示了深深的歉意,然后爬到九層樓頂,想兩眼一閉,跳樓自盡。可當(dāng)他站在樓沿上睜開(kāi)眼睛想最后一次看一看這個(gè)世界時(shí),他忽然間意識(shí)到,自己的死除了會(huì)給這個(gè)世界留下一堆糞土,不會(huì)換來(lái)任何價(jià)值……于是,他朝樓板狠狠地跺了一腳,退了回來(lái)。他為自己剛才的輕生念頭感到羞愧,立即下樓回到出租屋里,撕了遺書(shū)。
春節(jié)剛過(guò),向云鵬來(lái)到了上海街頭找工作,這次,他徹底悔悟了,一定要混出個(gè)人模人樣來(lái)。可年事已高的他,既沒(méi)技術(shù)又沒(méi)學(xué)歷,哪里會(huì)有用人單位招他呢。幾天下來(lái),他一無(wú)所獲。就在他垂頭喪氣的時(shí)候,他在延安西路看到一家建筑材料商店要招一個(gè)裝卸工,求職心切的他沒(méi)有多想,便走了進(jìn)去。商店老板見(jiàn)他年近五旬,身體又虛弱,本不愿意用他,但經(jīng)不住他的軟磨硬泡,最后答應(yīng)讓他試試。建筑材料都很重,多年養(yǎng)尊處優(yōu)的向云鵬哪里干得了這么重的活?就在試工的當(dāng)天,向云鵬在往汽車上裝刨花板時(shí),手一軟,刨花板掉了下來(lái),險(xiǎn)些砸了他的腳!見(jiàn)狀,商店老板立即叫停,對(duì)他說(shuō):“算了,你別試了,我們可不敢用你?!?br/>
走出商店的大門(mén),向云鵬忍不住流下淚來(lái)。
找回自我,當(dāng)街賣牛肉面去
上海市西南部的閔行區(qū)和長(zhǎng)寧區(qū),是上海臺(tái)商最集中的兩個(gè)區(qū)。在閔行區(qū)和長(zhǎng)寧區(qū)交會(huì)處的紅松路上,匯聚著各種特色風(fēng)味的臺(tái)灣小吃。向云鵬之所以選擇在這里租房子,就是因?yàn)檫@里吃得方便,而且實(shí)惠,滿滿一大碗牛肉面才3元錢,可以讓他吃得飽飽的。
有一天,向云鵬因?yàn)檎夜ぷ鲿r(shí)太過(guò)勞累,感覺(jué)一碗牛肉面吃不飽了。于是,當(dāng)面攤老板給他下牛肉面時(shí),他對(duì)老板說(shuō):“多下點(diǎn)面,多放點(diǎn)牛肉?!崩习蹇戳怂谎?,多抓了一些面條放進(jìn)鍋里,可向云鵬還是不滿足,又說(shuō):“再多下點(diǎn)嘛。”這回卻被老板笑瞇瞇地拒絕了。那天吃牛肉面的時(shí)候,也許是自己太餓牛肉太好吃了,向云鵬居然一邊吃一邊數(shù)起了牛肉的個(gè)數(shù)。一碗吃完了,他數(shù)出了是23個(gè)。這時(shí)他忽然想道:一大塊牛肉可以切割成多少小塊牛肉?。《?斤牛肉的價(jià)格才6元錢,這利潤(rùn)又有多大呀!自己既然找不到工作,何不干脆就賣牛肉面呢?
說(shuō)干就干,向云鵬立即買回了面條和牛肉,回到出租屋里便動(dòng)手做了起來(lái)??烧f(shuō)來(lái)容易做來(lái)難,他第一次煮的牛肉哪有牛肉味啊,面條也被他煮糊了。他左想右想,也沒(méi)想出個(gè)道道來(lái),于是跑到小吃街去請(qǐng)教那個(gè)賣牛肉面的老板。誰(shuí)知,那個(gè)老板將手一伸,說(shuō):“想學(xué)做牛肉面,容易!先拿200元錢來(lái),包教包會(huì)……”向云鵬哪里掏得起這個(gè)錢!他轉(zhuǎn)身就走,到書(shū)店買了一本書(shū),自己琢磨起來(lái)。
從書(shū)上,向云鵬學(xué)到了鹵牛肉的基本做法。以前,他感到這種極為普通的民間小吃做起來(lái)應(yīng)該很容易,但看了書(shū),特別是親手實(shí)踐后,他才感到每做一件事都非輕而易舉。他一絲不茍地按照書(shū)上的做法反復(fù)實(shí)踐,經(jīng)過(guò)一個(gè)月的努力,不僅掌握了鹵牛肉的方法,還學(xué)會(huì)了在面條八分熟時(shí)放進(jìn)牛肉才入味,更重要的是他做出的牛肉面無(wú)論從外觀上還是口味上,似乎都可以與小吃街上的牛肉面媲美了。
這天,向云鵬特意做了一碗牛肉面,用盒子裝好,來(lái)到小吃街,請(qǐng)那個(gè)牛肉面老板品嘗。老板品嘗后,盯著他看了半天,才問(wèn):“你準(zhǔn)備自己開(kāi)店,還是想到別人店里當(dāng)師傅?”向云鵬毫無(wú)思想準(zhǔn)備,一時(shí)語(yǔ)塞。見(jiàn)狀,老板急忙說(shuō):“如果你想當(dāng)師傅的話,就到我們店里來(lái)好了?!甭?tīng)了這話,向云鵬心里有了底:這說(shuō)明自己的牛肉面做得不錯(cuò)!他靈機(jī)一動(dòng),反問(wèn)道:“可不可以先告訴我,開(kāi)你這樣規(guī)模的店需要多少錢?如果到你的店里當(dāng)師傅,你會(huì)給我多少工資?”老板想了想,回答:“開(kāi)我這樣的店,至少要3萬(wàn)元,當(dāng)師傅,我每月給你1000元?!毕蛟迄i沒(méi)本錢開(kāi)店,便很爽快地答應(yīng)來(lái)店里當(dāng)師傅。通過(guò)這件事,向云鵬深有感觸:家有萬(wàn)貫,不如薄技在身啊!
向云鵬在這里一干就是兩年。2006年1月,老板見(jiàn)這個(gè)店缺自己可以,但如果向云鵬請(qǐng)一天假,顧客就明顯減少,便很明智地將這個(gè)小店以2萬(wàn)元的價(jià)格轉(zhuǎn)讓給了向云鵬。當(dāng)上了小老板后,向云鵬更加努力了。經(jīng)過(guò)不斷探求,他琢磨出了牛肉與手工面、刀削面、粉絲、苕粉、熱干面等眾多面食的搭配做法,生意越做越紅火,每月的純利潤(rùn)都在7000元以上。
日子好起來(lái)了,向云鵬決定把妻兒都接到身邊來(lái)。
2006年3月的一天,向云鵬把電話打進(jìn)了妻子的娘家,令他感到意外的是,接電話的竟是兒子。聽(tīng)到他的聲音,兒子“哇”的一聲哭了,抽泣著說(shuō):“爸爸,你還好嗎?我們想你!”向云鵬聽(tīng)后,頓時(shí)熱淚滾滾!他哽咽著說(shuō):“孩子,爸爸對(duì)不起你們!爸爸現(xiàn)在在上海有了自己的生意,爸爸這就來(lái)接你們!”聽(tīng)說(shuō)丈夫在上海街頭賣起了牛肉面,袁智蕙很不相信,她在電話里直嚷嚷:“瘦死的駱駝比馬大,你裝給誰(shuí)看呢!”見(jiàn)妻子還是不肯原諒自己,向云鵬放下電話,立即飛回了臺(tái)灣,拉起妻子的手就要帶她來(lái)上海,他要讓妻子看到他的悔改和決心!
當(dāng)袁智蕙親眼看到丈夫在廚房里汗流浹背地做牛肉面時(shí),她的眼淚像斷了線的珍珠簌簌落下,她對(duì)向云鵬說(shuō):“我們一切重新開(kāi)始,從頭再來(lái)!”說(shuō)完,一家人相擁而泣……
得到親人的原諒和支持后,向云鵬的干勁更足了。為了牛肉面更好吃,他每天天不亮,就起床到店里準(zhǔn)備中午用的牛肉,他先將牛肉炒出來(lái),然后再用燉上十幾個(gè)小時(shí)的牛骨頭湯泡到中午。另外,他還在牛肉里加上紅酒以及一些獨(dú)門(mén)配方,做出的牛肉面很有一種香味。而在上海要找好的牛肉,相當(dāng)困難,向云鵬到處打聽(tīng)哪個(gè)地方的牛肉正宗,后來(lái)還是姐姐幫忙,托她在山東的一個(gè)好朋友,從山東幫向云鵬進(jìn)牛肉。
如今,向云鵬的牛肉面館每天都是顧客盈門(mén),他和妻子袁智蕙住在租來(lái)的房子里,每天走路去面館,雖然辛苦,但心里很踏實(shí),也很滿足。閑暇時(shí)間,夫妻倆一起上街買些蔬菜和水果,雖然花錢不能像過(guò)去那樣大手大腳了,但向云鵬對(duì)現(xiàn)在的生活格外珍惜。
回首往事,向云鵬說(shuō),成由謙虛敗由奢,自己早年得志,年輕時(shí)做了太多對(duì)不起妻子的事,現(xiàn)在經(jīng)歷了人生的四起四落之后,他最大的愿望就是好好經(jīng)營(yíng)這家牛肉面館,讓妻兒過(guò)上好日子。向云鵬重新站起來(lái),也讓我們明白了這樣的人生道理:一個(gè)人犯錯(cuò)并不可怕,只要能坦然地承認(rèn)錯(cuò)誤,并努力改正,就能獲得別人的尊重!
編輯 / 孫魯寧