歷史碎片

■編輯/整理本刊資料室

“波音之父”是中國(guó)人

美國(guó)波音公司能有今天的翹楚地位，離不開(kāi)一個(gè)中國(guó)人——王助。作為波音公司歷史上的第一位總工程師，他為波音造出了第一架飛機(jī)。有人稱王助為“波音之父”。

王助，1893年出生于北京，1915年9月，進(jìn)入美國(guó)麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)航空工程，1916年6月，獲得航空工程碩士學(xué)位。畢業(yè)后，他進(jìn)入波音公司，并很快被聘為公司第一任總工程師。

進(jìn)入公司后，王助很快設(shè)計(jì)出一架有著雙浮筒雙翼的“B＆W-C”型水上飛機(jī)。當(dāng)時(shí)，飛機(jī)的主要購(gòu)買者是美國(guó)軍方，王助設(shè)計(jì)的飛機(jī)成功地通過(guò)了美國(guó)軍方的測(cè)試。美國(guó)海軍部認(rèn)為這種飛機(jī)性能穩(wěn)定，并且兼具巡邏艇和教練機(jī)的雙重功能，一次就訂購(gòu)了50架。這份訂單為波音公司帶來(lái)了57萬(wàn)美元的收入，是波音發(fā)展史上最重要的第一桶金。但在美國(guó)，王助卻受到了嚴(yán)重的種族歧視。盡管“B＆W-C”型水上飛機(jī)的設(shè)計(jì)、制造都出自王助之手，但在進(jìn)行飛行測(cè)試時(shí)，美國(guó)方面卻不允許王助進(jìn)入測(cè)試場(chǎng)地，擔(dān)心他會(huì)偷學(xué)“美國(guó)最高航空技術(shù)”。

這種明顯針對(duì)中國(guó)人的歧視，使王助極為憤怒，也讓他更加認(rèn)清了祖國(guó)強(qiáng)大的意義。不愿在美國(guó)忍受屈辱的王助，毫不猶豫地選擇回國(guó)，發(fā)展祖國(guó)的航空事業(yè)。1965年3月4日，王助在臺(tái)南病逝。

兩萬(wàn)中國(guó)人拖家?guī)Э谠晒艊?guó)

新中國(guó)成立剛半個(gè)月，中蒙就建立了大使級(jí)外交關(guān)系。由于當(dāng)時(shí)蒙古國(guó)國(guó)內(nèi)勞動(dòng)力短缺，蒙古國(guó)總理喬巴山就向中國(guó)首任駐蒙大使吉雅泰提出，希望中國(guó)“幫助解決勞動(dòng)力的問(wèn)題”。

1954年11月16日，中國(guó)國(guó)務(wù)院副總理烏蘭夫率團(tuán)參加蒙古人民共和國(guó)30周年國(guó)慶活動(dòng)。臨行前，周恩來(lái)總理就致電時(shí)任駐蒙古大使何英，讓他與蒙古方面接洽，“希望了解蒙古在輕工業(yè)、手工業(yè)和勞動(dòng)力方面的困難，以及我國(guó)可能給予何種幫助”。

蒙古方面對(duì)中國(guó)的提議深表感謝。當(dāng)時(shí)的總理澤登巴爾在會(huì)見(jiàn)烏蘭夫時(shí)說(shuō)：“蒙古勞動(dòng)力，特別是技術(shù)工人非常缺乏。因此，希望中國(guó)在輕工業(yè)、手工業(yè)、農(nóng)業(yè)技術(shù)及勞動(dòng)力方面給予幫助。大致需要1萬(wàn)工人，最好在1955年春耕前來(lái)一批，并攜帶家屬，居留期間越長(zhǎng)越好?！泵晒艊?guó)總理還提出了特別請(qǐng)求，要中國(guó)的“翻譯、醫(yī)生、教員、政治工作人員也同時(shí)來(lái)”，“工人的工資和匯款問(wèn)題，因?yàn)槲覀冐?cái)政薄弱，不客氣地說(shuō)，我們希望中國(guó)工人的工資都用在蒙古，不寄回中國(guó)”。

中國(guó)方面很快答應(yīng)了蒙古國(guó)的請(qǐng)求，并請(qǐng)蒙古方面“早日提出所要求的普通工人和技術(shù)工人的種類和數(shù)量”。

1955年1月15日，蒙古副外長(zhǎng)伊丹布來(lái)向何英遞交了蒙古需要的勞動(dòng)力總數(shù)以及詳細(xì)名單，包括粗細(xì)木匠、泥瓦匠、制磚瓦、燒石灰、谷物及蔬菜種植、樹(shù)木及花卉種植、家具制造、廚師、裁縫、制靴、印染、桶匠等近40個(gè)工種，總數(shù)共計(jì)12250人，其中建筑工人9220人，農(nóng)業(yè)工人2305人，工業(yè)工人725人。

1955年2月16日，中蒙在北京為援助勞動(dòng)力問(wèn)題開(kāi)始談判。經(jīng)過(guò)14次會(huì)談，兩國(guó)于4月7日正式簽訂《關(guān)于中華人民共和國(guó)派遣工人參加蒙古人民共和國(guó)生產(chǎn)建設(shè)的協(xié)定》。期間，蒙古方面組成了以政治局書(shū)記杜固蘇倫為首的工人接待委員會(huì)，負(fù)責(zé)中國(guó)工人的來(lái)蒙事宜。

1955年4月底，相關(guān)部門(mén)在東北三省開(kāi)始了赴蒙工人的組織工作。當(dāng)年，首批8200名工人赴蒙。中國(guó)工人半數(shù)以上在烏蘭巴托，其余遍及蒙古各省，分別在200多個(gè)企業(yè)里同蒙古人民一起參加勞動(dòng)，并主動(dòng)傳授生產(chǎn)技術(shù)。中國(guó)工人的忘我勞動(dòng)讓蒙古人感激不已。

“私營(yíng)經(jīng)濟(jì)”概念的誕生

“文革”結(jié)束后，在改革開(kāi)放的大潮中，長(zhǎng)期被壓抑的生產(chǎn)力突然獲得了“松綁”的機(jī)會(huì)，私營(yíng)經(jīng)濟(jì)（準(zhǔn)確的表述，那時(shí)應(yīng)該是“個(gè)體經(jīng)濟(jì)”）又悄然崛起。個(gè)體經(jīng)濟(jì)從誕生之日起，就被籠罩在政治意識(shí)的陰影里。在吵吵嚷嚷的爭(zhēng)論中，個(gè)體經(jīng)濟(jì)仍然以不可遏止的速度發(fā)展。

1982年，鄭炎潮在華南師大就讀研究生，當(dāng)時(shí)他在廣東做了大量調(diào)研，斷定個(gè)體經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的趨勢(shì)已是不可阻擋。但按照馬克思的說(shuō)法，雇工到了8個(gè)就不是普通的個(gè)體經(jīng)濟(jì)，而是資本主義經(jīng)濟(jì)，是剝削了。經(jīng)過(guò)研究，鄭炎潮認(rèn)為需要一個(gè)新概念來(lái)定義和規(guī)范超過(guò)雇工8人的個(gè)體經(jīng)濟(jì)，但叫什么呢？他就自己定義了一個(gè)概念，叫“社會(huì)主義初級(jí)階段的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)”。但這個(gè)概念很敏感。論文答辯前夕，導(dǎo)師告訴他，關(guān)于私營(yíng)經(jīng)濟(jì)那一章必須放棄，不放棄的話，他的答辯肯定不能過(guò)關(guān)。當(dāng)時(shí)他很痛苦，便將畢業(yè)論文中《社會(huì)主義初級(jí)階段的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)》的一章用信件單獨(dú)寄給當(dāng)時(shí)的廣東省委第一書(shū)記任仲夷。

看到論文之后，任仲夷親自約見(jiàn)了鄭炎潮。任仲夷說(shuō)：“現(xiàn)在對(duì)個(gè)體經(jīng)濟(jì)，只能扶持不能壓制，但要扶持個(gè)體經(jīng)濟(jì)，首先就要給個(gè)體經(jīng)濟(jì)正名……你的論文非常好，為我們的決策提供了重要依據(jù)，我支持你。我們還要圍繞你這些觀點(diǎn)，制定一個(gè)政策，給它取個(gè)正式的名字，就叫做‘私營(yíng)經(jīng)濟(jì)，讓它發(fā)展、壯大?！?/p>

胡適“怕老婆”

1917年，27歲的胡適留美歸來(lái)，被北京大學(xué)聘為哲學(xué)教授。同年寒假回家，他與同鄉(xiāng)女子江冬秀完婚，這是胡適14歲時(shí)，由父母之命、媒妁之言訂下的姻緣。江冬秀比胡適大1歲，人矮腳小，識(shí)字無(wú)幾，相貌平平。

婚后第二年，江冬秀到北京為胡適操持家務(wù)，發(fā)現(xiàn)胡適與一位姓曹的女士關(guān)系曖昧，便抓住胡適愛(ài)惜名譽(yù)的特點(diǎn)，大吵大鬧，終于使胡適就范，與曹某斷絕關(guān)系。

1946年，胡適任北大校長(zhǎng)時(shí)，曾對(duì)學(xué)生發(fā)表過(guò)一番“怕老婆”的“宏論”：“一個(gè)國(guó)家怕老婆的故事多，則容易民主；反之則否。德國(guó)極少怕老婆的故事，故不易民主；中國(guó)怕老婆的故事特多，故將來(lái)必能民主。”

蔣介石炒股失敗

蔣介石從政前，曾從事證券業(yè)務(wù)，行為類似于今天的“做莊”。當(dāng)時(shí)，他剛從日本留學(xué)歸來(lái)，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，在上海一些同鄉(xiāng)的資助下從投機(jī)活動(dòng)中獲利，還參與組織了“協(xié)進(jìn)社”社團(tuán)，發(fā)起成立了由大買辦虞洽卿、小學(xué)老師周駿彥等牽頭的上海證券物品交易所。蔣介石既是這一交易所的經(jīng)紀(jì)人，也是炒股人。

當(dāng)時(shí)的交易所規(guī)定，經(jīng)紀(jì)人頭上戴白布帽子，帽上編有號(hào)碼，便于人們識(shí)別。蔣介石當(dāng)時(shí)的代號(hào)是“蔣偉記”，使用的牌號(hào)為“恒泰號(hào)”，他還是這個(gè)牌號(hào)下的股東。當(dāng)時(shí)他以極小的4股“恒泰號(hào)”進(jìn)入股市。由于他們翻手為云，覆手為雨，一年內(nèi)使股價(jià)由30元漲至120元，收益翻了四倍；第二年又漲到200元，比前一年又將近翻番，雪球越滾越大；第三年“泡沫”破滅，上海證券物品交易所的股票交易業(yè)務(wù)停牌，蔣介石炒股以失敗告終。

蔣介石最后拿著虞洽卿給的錢(qián)，告別師傅黃金榮等人，帶著小妾陳潔如南下廣州。

蔡元培幫陳獨(dú)秀制造假文憑

1917年1月11日，蔡元培正式致函教育部請(qǐng)陳獨(dú)秀擔(dān)任北大文科學(xué)長(zhǎng)。文后附履歷一份：“陳獨(dú)秀，安徽懷寧縣人，日本東京日本大學(xué)畢業(yè)，曾任蕪湖安徽公學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、安徽高等學(xué)校校長(zhǎng)。”這份公函1月11日發(fā)出，13日范源廉就簽發(fā)“教育部令”第3號(hào)：“茲派陳獨(dú)秀為北京大學(xué)文科學(xué)長(zhǎng)。此令。”

蔡元培急急忙忙辦理陳獨(dú)秀的任職手續(xù)，一方面，是因?yàn)楸本┐髮W(xué)文科的工作急需學(xué)長(zhǎng)，另一方面，也是蔡元培有點(diǎn)心虛，怕教育部不同意任命陳獨(dú)秀為文科學(xué)長(zhǎng)。因?yàn)楣兴降年惇?dú)秀“日本東京日本大學(xué)畢業(yè)，曾任蕪湖安徽公學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、安徽高等學(xué)校校長(zhǎng)”的履歷，都是假的，也可以說(shuō)，是蔡元培為應(yīng)付教育部的官僚而為陳獨(dú)秀編造的。

陳獨(dú)秀根本就不曾畢業(yè)于什么日本大學(xué)，也沒(méi)有擔(dān)任過(guò)安徽公學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、安徽高等學(xué)校校長(zhǎng)等職。陳獨(dú)秀也強(qiáng)調(diào)自己沒(méi)有“學(xué)位頭銜”，“從來(lái)沒(méi)有在大學(xué)教過(guò)書(shū)”。蔡元培之所以要拿這么一份不確切的履歷遞交教育部，目的就是要保證陳獨(dú)秀順利擔(dān)任北京大學(xué)文科學(xué)長(zhǎng)。蔡元培是抱著整頓北京大學(xué)的決心出任校長(zhǎng)的，而且立意從文科整頓做起，延聘教員從聘請(qǐng)文科學(xué)長(zhǎng)開(kāi)始。文科學(xué)長(zhǎng)不但必須是“積學(xué)與熱心的教員”，還必須具有革新的思想和勇于“整頓”的革命的精神。蔡元培認(rèn)為陳獨(dú)秀當(dāng)時(shí)“是一員闖將，是影響最大，也是最能打開(kāi)局面的人”。

《梁祝》讓卓別林熱淚盈眶

1954年4月20日，周恩來(lái)率領(lǐng)中國(guó)代表團(tuán)從北京啟程，參加1954年4月26日在日內(nèi)瓦舉行的五大國(guó)外長(zhǎng)會(huì)議。代表團(tuán)利用一切機(jī)會(huì)跟各界人士，特別是著名人士進(jìn)行積極交往，讓他們了解中國(guó)。這其中就包括在瑞士定居的著名喜劇大師查爾斯·卓別林。

卓別林在電影事業(yè)上的成就自不必說(shuō)，作為國(guó)際和平人士，他在1953年剛剛獲得國(guó)際和平獎(jiǎng)金，聲望和影響正旺。1954年6月3日，在卓別林住地舉行頒發(fā)和平獎(jiǎng)金儀式，當(dāng)時(shí)有幾名中國(guó)記者到場(chǎng)采訪。談話中，卓別林表示很想看中國(guó)電影，特別是關(guān)于梁山伯與祝英臺(tái)的故事。當(dāng)?shù)弥縿e林的上述想法之后，周恩來(lái)特意派外交部交際處王倬如處長(zhǎng)跟他取得聯(lián)系。

1954年6月18日，王倬如前往卓別林居住的瑞士洛桑，在一家名叫REX的電影院，專門(mén)為卓別林放映了中國(guó)電影舞臺(tái)藝術(shù)片《梁祝哀史》（即后來(lái)的《梁山伯與祝英臺(tái)》），由翻譯將劇情及時(shí)翻譯給卓別林聽(tīng)。電影結(jié)束時(shí)，卓別林甚為劇情所感動(dòng)，以至流淚。他當(dāng)即給周恩來(lái)寫(xiě)了一封熱情洋溢的感謝信，信中表示，很希望能有機(jī)會(huì)見(jiàn)見(jiàn)周總理。

1954年7月18日晚上，周恩來(lái)特意宴請(qǐng)了卓別林及其夫人。