一輩子

何玉茹 女，現(xiàn)任職河北省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研室。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)多部，中短篇小說(shuō)上百篇。山藥粥金黃金黃的，李芒和張和平，對(duì)坐在飯桌前，呼嚕呼嚕地喝。

桌上一盤全麥面饅頭，一盤芹菜炒肉片兒，一盤糖醋拌蓮藕，家常，清淡，還順腸。

一年三百六十五天，一天三頓飯，天天吃年年吃，李芒和張和平已經(jīng)這么對(duì)坐著吃了三十多年的飯了。因此，沒(méi)有說(shuō)話的聲音，只聽(tīng)得見(jiàn)吧嗒吧嗒——呼嚕呼?！?/p>

山藥粥盛在兩只老舊的瓷碗里，碗上有兩朵葵花，一個(gè)太陽(yáng)。葵花是黃的，兩邊各有兩只綠葉子；太陽(yáng)是紅的，上方有扇型的光芒，光芒上寫了七個(gè)藍(lán)色的草體字：大海航行靠舵手。畫面上下，各有一條藍(lán)色的邊線，邊線粗細(xì)不均，在白色的底面上，就像是一只粗劣的筆胡亂涂上去的。碗是張和平的母親的遺物，張和平的母親去世后，張和平從一大堆遺物中只挑了這兩只瓷碗。李芒問(wèn)他為什么，他說(shuō)，這是他母親的獎(jiǎng)品。李芒知道他母親原是紡織廠的工人，她卻不明白，獎(jiǎng)品為什么會(huì)是兩只瓷碗，倒不如兩只瓷缸了。還有那圖案，既沒(méi)有大海也不見(jiàn)航船，大海航行靠舵手從哪里說(shuō)起呢？當(dāng)時(shí)張和平對(duì)李芒的發(fā)問(wèn)是很不高興，他說(shuō)，獎(jiǎng)品好壞并不重要，重要的是個(gè)榮譽(yù)！一說(shuō)榮譽(yù)李芒就不吱聲了，張和平是看重榮譽(yù)的，她李芒的榮譽(yù)他也一樣看重，她每年的先進(jìn)工作者的獎(jiǎng)狀，總是由張和平親手掛在墻上，盡管他自個(gè)兒從沒(méi)得到過(guò)什么榮譽(yù)。前些年的日子苦，吃的用的不講究，張和平要用這碗，她也就依了他。后來(lái)日子好些了，市場(chǎng)上好看的碗也多起來(lái)了，李芒總想著換套新的，可一天推一天的，竟是一直推到了如今，推到了她和張和平退休的日子了！

張和平喝粥的動(dòng)靜兒很大，呼嚕呼?！涯沁呺娨暤穆曇舳忌w過(guò)了。電視里正在播報(bào)新聞，說(shuō)的什么李芒一直也沒(méi)去聽(tīng)，但意識(shí)到喝粥的聲兒，她倒想聽(tīng)一聽(tīng)新聞了。她說(shuō)，就不能小點(diǎn)聲兒?jiǎn)幔?/p>

張和平抬頭看了李芒一眼，繼續(xù)喝，呼嚕呼?！?/p>

李芒說(shuō)，又沒(méi)人跟你搶。

呼嚕呼?！?/p>

李芒說(shuō)，你聽(tīng)聽(tīng)，你自個(gè)兒聽(tīng)聽(tīng)。

呼嚕呼?！?/p>

張和平的聲兒反而更大了。

李芒知道，他這是不高興了，他是個(gè)很容易不高興的人。

李芒只好暗自笑笑。

依李芒的性子，凡事都是要占個(gè)上風(fēng)兒的，從前她是忙在學(xué)校里，占上風(fēng)兒的事也在學(xué)校，家里上風(fēng)兒不上風(fēng)兒的，她就不那么在意了?？涩F(xiàn)在，她是退了休的人了，學(xué)校上風(fēng)兒下風(fēng)兒的事都跟她沒(méi)一點(diǎn)關(guān)系了，有關(guān)系的就只這一個(gè)和張和平組成的家了。她想，日子還長(zhǎng)呢，要是他總這么不高興，她就總得這么暗自笑笑嗎？這么想著，剛才的暗笑，不由得就變成了一股躁性兒，這躁性兒如同個(gè)毛手毛腳的小孩子，李芒猛不防就將粥碗咚地一放，將筷子啪地一摔，一件原本可以無(wú)事的事情，竟一下子變得驚心動(dòng)魄起來(lái)了。

憑李芒一個(gè)中學(xué)教師的修養(yǎng)，她自是不會(huì)和張和平吵架的，她只是將碗和筷子放重了些，只是不肯再喝一口粥，不肯再吃一口菜。即便這樣，張和平還是吃驚不小，他一再地追問(wèn)李芒為什么，他說(shuō)要是只為他喝粥的聲兒大就是她的不對(duì)了，多少年他都是這么喝的，也沒(méi)見(jiàn)她說(shuō)過(guò)什么，怎么今兒聽(tīng)著就過(guò)不去了？別看張和平平時(shí)沒(méi)幾句話，較起理兒來(lái)可一句都不少說(shuō)。李芒聽(tīng)著，竟是理屈詞窮，干張嘴，說(shuō)不出一句應(yīng)答的話來(lái)。她想，是啊，平時(shí)也沒(méi)說(shuō)過(guò)什么，怎么今兒就過(guò)不去了？可是，平時(shí)她是沒(méi)注意過(guò)啊?？墒?，沒(méi)注意過(guò)她怎么說(shuō)得出口，一頓飯沒(méi)注意，兩頓飯沒(méi)注意，難道幾十年都沒(méi)注意過(guò)嗎？

李芒沒(méi)想到，她退休后和張和平的第一次交鋒，竟是以自個(gè)兒的失敗而告終。

這天晚上，李芒躺在書房的沙發(fā)上，感到有一種東西從黑暗里走進(jìn)了她的體內(nèi)，這東西令她陌生，也讓她有些兒害怕，要是讓她給這東西起個(gè)名兒，她會(huì)叫它“孤獨(dú)”。她明白孤獨(dú)并不單單來(lái)自這次的失敗，來(lái)自別的什么她一時(shí)也想不清楚，就像是，小時(shí)候玩兒捉迷藏，所有藏起來(lái)的人都被找到了，大家鬧鬧嚷嚷地相聚在一起，唯有藏在一個(gè)黑洞洞的角落里的她，沒(méi)人發(fā)現(xiàn)，也沒(méi)人喊她一聲兒，像是徹底地被大家遺忘了。她這個(gè)人，原本屬于積極樂(lè)觀的一種，消極的東西是很少來(lái)攪擾她的，慌怕之中，她果斷地將手伸向了日光燈的開(kāi)關(guān)。日光燈亮了，不大的書房忽然地亮如白晝，她看到，書桌上有她和她的兒子，兒子的下巴抵在她的肩膀上，俏皮地笑著，身后是兒子和兒媳的新家；書櫥里有一個(gè)胖瓷娃娃，紅臉蛋兒，大眼睛，一副永無(wú)憂慮的模樣兒。她睜大眼睛，努力地看著它們，竟是一種從此岸望彼岸的感覺(jué)。也不知過(guò)了多少時(shí)候，她的眼前變得模糊起來(lái)，此岸和彼岸的界限也不再分明，終于，眼睛不知不覺(jué)地合起來(lái)了。

第二天早晨，陽(yáng)光如同一位體面的紳士，干干凈凈的就進(jìn)書房來(lái)了。

外面的客廳里，已經(jīng)有了響動(dòng)兒，呼嚕呼?！鞘菑埡推皆诤扰Ｄ?，喝牛奶也是一樣，呼嚕呼嚕——

陽(yáng)光照在沙發(fā)的扶手上，李芒將一雙腳丫子蹺上去，頓時(shí)，腳丫子也變得干干凈凈的了。她看著腳丫子，想起昨晚的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心想，多么不同啊，又一天開(kāi)始了。

李芒穿好衣服，疊好被子，然后到衛(wèi)生間刷牙、洗臉、梳頭發(fā)。待坐在飯桌前，李芒已經(jīng)想好今天要做的事情了。

張和平早不在飯桌前了，李芒知道，他是看打麻將去了，小區(qū)的院兒里，到處都支了麻將攤子，每天，他像小學(xué)生上課一樣準(zhǔn)時(shí)。他比她早退兩個(gè)月，兩個(gè)月來(lái)他一直在看人家打麻將。他不是不想打，是害怕輸錢，平時(shí)儉省慣了，每月又是有數(shù)的進(jìn)項(xiàng)，自個(gè)兒的錢，無(wú)緣無(wú)故就跑進(jìn)別人的腰包兒去了，他受不了。他曾對(duì)她說(shuō)，甭多輸，就十塊錢，要是買成山藥，夠煮多少頓山藥粥啊。李芒總覺(jué)得，張和平說(shuō)這話時(shí)有炫耀之嫌，或許，儉省在他看來(lái)也是一種榮譽(yù)吧。因此李芒一點(diǎn)不擔(dān)心張和平有一天真的去打麻將。

吃完早飯，李芒從抽屜里拿些錢，也出門去了。她從一個(gè)一個(gè)的麻將攤子跟前走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)張和平站在一張麻將桌前，彎了腰，探了頭，嘴巴微微地張開(kāi)，活像一只上了年歲的呆鵝。她不由自主地嘆了口氣，那個(gè)年輕的充滿活力的張和平再也不復(fù)返了。當(dāng)然，她也一樣，眼角和嘴角的紋路一天天地在增多，臉上的光澤卻一天天地在減少，但她決不彎了腰探了頭去看打麻將，她喜歡到處地走一走，出門前化一化妝，衣服揀淺艷的穿，走路挺胸收腹，節(jié)奏盡力地輕快。她就這么輕輕快快地走了過(guò)去，和麻將桌前的人們作著對(duì)比似的，盡管并沒(méi)什么人注意她。

走出小區(qū)，李芒上了一輛通往盛福祥的公交車。盛福祥，是一家大超市的名字。

一路上，座位都滿滿的，李芒站在坐著的乘客身邊，感覺(jué)十分不錯(cuò)，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人給她讓座，證明她還不那么老。甚至有兩回空出了座位，她也裝作沒(méi)看見(jiàn)似的，任憑年輕人占了去。窗外是燦爛的陽(yáng)光，陽(yáng)光下有車輛、人群、綠地，還有一座座看不見(jiàn)頂?shù)母邔咏ㄖＷ罱囊惠v出租車上，一對(duì)青年男女正親密地依偎在一起，那男的嘴巴不停地一張一合，也不知在說(shuō)什么。李芒想，無(wú)非是女孩愛(ài)聽(tīng)的話吧。她想起她和張和平，當(dāng)年恍惚也有過(guò)這時(shí)刻，這時(shí)刻張和平就是一整個(gè)世界。她不由有些自嘲地笑了，張和平，一整個(gè)世界，哪兒跟哪兒啊。

盛福祥在市中心一條最繁華的街道上。這街道每天都像是沉浸在節(jié)日里，大大小小的廣告牌，形形色色的霓虹燈，滿天飄蕩的氣球、條幅，還有混雜的音響，川流不息的車輛、人群，花花綠綠的演出隊(duì)伍……現(xiàn)在，盛福祥門前就有一支演出隊(duì)伍，一式的粉紅衣褲，一式的紅臉蛋、黑眼圈，不相上下的中老年齡，只是頭發(fā)有黑有白，臉上的皺折有深有淺。她們正在跳一曲《友誼地久天長(zhǎng)》，手里各自拿了把粉紅的扇子，時(shí)而打開(kāi)，時(shí)而合上，打開(kāi)、合上時(shí)，發(fā)出噗噗的聲響。李芒站在人群里，看著看著就不由地笑了，外國(guó)的曲子，中國(guó)的跳法，多么有趣啊。想到自個(gè)兒昨晚的孤獨(dú)，竟又是一種從此岸望彼岸的心境了，只不過(guò)此岸和彼岸倒了個(gè)個(gè)兒，從此岸望著的，倒是愈來(lái)愈渺遠(yuǎn)的孤獨(dú)了。

伴了《友誼地久天長(zhǎng)》的旋律，李芒近乎喜氣洋洋地走進(jìn)了超市。

這超市李芒只來(lái)過(guò)一次，因?yàn)殡x家太遠(yuǎn)了，自個(gè)兒居住的小區(qū)附近，就有大大小小五六家超市呢。那次還是這超市開(kāi)業(yè)的頭一天，幾乎全市的人都擠到這里來(lái)了，她和張和平，手拉了手，被人群一會(huì)兒涌到這里，一會(huì)兒涌到那里，最后走出超市時(shí)，除了鞋子上被踩滿的黑腳印兒，手里只提了一盒草莓酸奶。而草莓酸奶，自個(gè)兒小區(qū)的超市里就有呢。不過(guò)，李芒還是在這超市里發(fā)現(xiàn)了別處沒(méi)有的東西，那就是瓷碗，各式各樣五顏六色的瓷碗，一整個(gè)貨架子上都排滿了，貨架子長(zhǎng)的啊，幾乎趕得上一個(gè)教室的長(zhǎng)度，那氣勢(shì)，叫人心里撲通撲通都跳起來(lái)了。可是，身子被人群裹脅著，手又被張和平緊緊地拉了，李芒只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望。她說(shuō)，張和平你看，你看啊。張和平說(shuō)，看什么？她用眼睛示意給張和平，張和平看啊看，總算看到了，卻又掃興地說(shuō)，不就是碗嘛，有什么看頭兒？隨了人流的涌動(dòng)，瓷碗很快地看不到了，李芒沒(méi)再吱聲，但她心想，一定要再來(lái)一次，再來(lái)一次。那以后，她也不是沒(méi)下過(guò)決心，但學(xué)校里是太忙了，學(xué)校的事和瓷碗比起來(lái)，瓷碗總還屬于小事?？墒墙裉觳煌耍裉?，瓷碗這件小事，似已變得空前地重要！李芒自個(gè)兒也說(shuō)不清那重要的理由，只覺(jué)得，瓷碗的事不解決，今天的飯她怕是都無(wú)心去吃了。

雖說(shuō)只來(lái)過(guò)一次，李芒還是很快找到了瓷碗的貨架，這一回她才算看清了，瓷碗的后面，還有一貨架的瓷盤，瓷盤的后面，還有一貨架的茶具，真是富麗堂皇，光彩奪目啊，李芒看著看著，眼睛不由地都潮濕了。

這時(shí)，一個(gè)穿紅上衣的女孩笑吟吟地走過(guò)來(lái)，問(wèn)李芒買什么？李芒說(shuō)瓷碗，女孩便為她一一介紹起來(lái)，這一種怎樣那一種怎樣，什么叫釉中彩，什么又叫釉下彩、釉上彩，她還指了一只色彩艷麗的碗說(shuō)，這就是釉中彩，你摸摸，有多平滑，你再敲敲，聲兒有多正。李芒果然就摸了摸敲了敲，卻也摸不出什么敲不出什么，只覺(jué)得這花色是太漂亮了，在這一貨架的碗中，它就像一個(gè)要出嫁的新娘，把天下最耀眼的顏色都占去了。其實(shí)它上面不過(guò)是一簇一簇五顏六色的小碎花，可這些不起眼的小碎花，到了碗上不知為什么就變得亮眼、尊貴起來(lái)了。李芒立時(shí)決定買下，她選出四只讓女孩去包裝，自個(gè)兒則繼續(xù)戀戀地去看其它的碗。她發(fā)現(xiàn)，今天的碗里，再也沒(méi)有“大海航行靠舵手”那樣的大口碗了，她若是將它拿給女孩看，女孩一定會(huì)笑彎了腰的。可是，她和張和平卻還使用著它，一張臉埋在那碗里，呼嚕呼?！蛷埡推桨?，唉！

女孩將那“新娘”包裝好，又為李芒介紹了一種，這碗里外是一式的豆青色，顏色沉實(shí)又閃閃發(fā)亮，碗型樸拙又給人細(xì)膩別致之感，若說(shuō)剛才選中的是“新娘”，那這碗就可稱得上“新郎”了。有了新娘，新郎自然也該有的，李芒又一次選了四只，交給了女孩。女孩臉上的笑更多了，拿了碗又一次包裝去了。李芒仍接了看，一只一只的，每一只都視寶貝似的愛(ài)不釋手。其中一只，就見(jiàn)是一色的乳白，上上下下沒(méi)有一絲的裝飾色，干凈得就如同早晨那書房里的陽(yáng)光。摸一摸，碗壁比“新郎”“新娘”薄了許多，敲一敲，聲兒似也脆了許多，拿遠(yuǎn)了看，碗上的光亮一閃一閃的，簡(jiǎn)直如一只無(wú)瑕的白玉一般呢。李芒驚喜著，拿在手里是再也放不下了。她想，用上這樣的碗吃飯，那飯吃得該多高興?。∷廊羰前选靶吕伞薄靶履铩焙瓦@“白玉”全買回去，張和平還不知會(huì)怎樣地不高興呢，可她更知道，不把它們買回去，她怕是連超市都出不去了。就算她想出去，她的手也不會(huì)聽(tīng)她的，你看它，拇指在里，四指在外，每一根手指都與碗身貼得緊緊的，那柔情蜜意，任誰(shuí)都休想將它們分開(kāi)了。她想，對(duì)不起了張和平，李芒是沒(méi)有一點(diǎn)辦法了！

似白玉一般的碗，價(jià)錢也高了許多，幾乎是那“新郎”“新娘”的三倍。這樣，“新郎”四只、“新娘”四只、“白玉”四只，總共十二只碗，李芒竟花去了近兩百塊錢。但她在張和平面前，不提錢只提碗，她將碗一只一只地?cái)[在餐桌上，看了張和平問(wèn)，怎么樣，這碗？

張和平看了碗們一眼，沒(méi)吱聲，轉(zhuǎn)身就進(jìn)廚房去了。他從菜筐里拿出幾顆土豆，打開(kāi)水龍頭，嘩啦嘩啦地洗起來(lái)。

廚房和餐桌只隔了一層玻璃窗，張和平的一舉一動(dòng)李芒看得清清楚楚。張和平的頭發(fā)亂蓬蓬的，從外面回來(lái)沒(méi)換拖鞋，也沒(méi)換家穿的衣裳。李芒隔了玻璃喊，問(wèn)你話呢！

張和平不理她，繼續(xù)嘩啦嘩啦地洗。

李芒說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有啊？

張和平洗完土豆，又從餐具架上拿下削皮刀，刷刷地削著土豆皮子。

李芒看看碗們，看看張和平，覺(jué)得這時(shí)的張和平非常地暗淡無(wú)趣，倒還不如這些閃了光澤的碗了。李芒站到廚房門口，看了張和平說(shuō)，知道你會(huì)不高興的，可不高興也得說(shuō)話，你又不是啞巴。

刷刷刷刷——削皮刀像是用了勁兒，土豆皮子薄薄厚厚的飛了一地。

李芒說(shuō)，要不是忙，換這些碗我是等不到這會(huì)兒的。

刷刷刷刷——

李芒說(shuō)，獎(jiǎng)品再好，它也是過(guò)去了，總不能一輩子捧著它。

刷刷刷刷——

李芒抬高了聲音說(shuō)，不就是幾只碗嗎，值得你這么刷刷刷刷的？

張和平停了削土豆皮子，忽然抬頭問(wèn)李芒，多少錢？

李芒怔一怔，說(shuō)，怎么了？

張和平說(shuō)，你不說(shuō)我也知道。

李芒說(shuō)，那你說(shuō)多少錢？

張和平不吱聲，頭一低，又刷刷刷刷地削起來(lái)了。他手里的土豆，已被削得只剩了指頭般粗細(xì)了，他拿土豆的手，好像還有些哆嗦。

李芒想，碗的價(jià)錢，他大約真是知道呢。但知道又怎么樣，反正買回來(lái)了，他不使也得使了。

但李芒沒(méi)想到，這頓飯張和平還真就沒(méi)使，他將李芒用新碗盛上的一碗面條重又倒進(jìn)了那只大口碗里，碗上的紅太陽(yáng)放著光芒，兩只葵花有黃有綠。

李芒看著太陽(yáng)和葵花，不由將那只倒空的新碗舉了起來(lái)，那碗上的小碎花，在李芒頭頂閃爍著艷麗的光澤。李芒說(shuō)，你真不使它？

張和平看看李芒，說(shuō)，不使。

李芒說(shuō)，不使我就摔了它！

張和平說(shuō)，隨便。

張和平端起那只大口碗繼續(xù)吃著面條，噗嚕噗?！?/p>

李芒說(shuō)，我可真摔了！

噗嚕噗嚕——

就聽(tīng)啪嚓一聲，那碗果然摔在了地板磚上。幾塊碗片碰到了張和平的腳，張和平跳起來(lái)躲閃著，一邊吃驚地望著李芒。

結(jié)婚幾十年，張和平還從沒(méi)見(jiàn)李芒摔過(guò)東西，李芒總是說(shuō)，沒(méi)教養(yǎng)的人才摔東西呢?？粗坏氐耐肫瑑海瑥埡推胶鋈挥X(jué)得，李芒不再是李芒了。

在李芒舉起第二只碗時(shí)，張和平終于屈服了，他奪過(guò)李芒手里的碗，將大口碗里的面條款款撥進(jìn)了新碗里。新碗小了許多，面條撥進(jìn)去尖尖的一碗，他一根一根地往嘴里送著，艱難如同在吃一劑苦藥。

這頓飯，李芒也吃得少極了，“新娘”碎了一只，她自是心疼，更心疼的，是她和張和平之間，仿佛也被她摔碎了什么，張和平那難吃難咽的樣子，倒還不如看他使大口碗舒服了。她想，見(jiàn)了鬼了，怎么說(shuō)摔真就摔了呢？

到了晚上，張和平看打麻將回來(lái)得很晚，飯是李芒做的，做好了左等右等的，看張和平仍不回來(lái)，便自個(gè)兒先吃了。待張和平回來(lái)，就看他仍從碗櫥里拿了那大口碗，盛了粥，端了菜，沒(méi)事人似的坐在了餐桌前，餐桌上備好的新碗他看也不看一眼。

原本，李芒是想和張和平說(shuō)點(diǎn)什么的，看他這樣兒，忽然就沒(méi)了說(shuō)的念頭。她卻也沒(méi)再次發(fā)作，只是一轉(zhuǎn)身進(jìn)了書房，這個(gè)晚上，她想她仍是要在沙發(fā)上度過(guò)了。

又一個(gè)在沙發(fā)上醒來(lái)的早晨。

和上個(gè)早晨一樣，先看到干凈的陽(yáng)光，然后是呼嚕呼嚕喝牛奶的聲音，然后起床，然后上衛(wèi)生間。不同的，只是李芒比昨天的李芒像是更多了幾分堅(jiān)定，行動(dòng)的速度快了許多，弄出的聲響也大了許多。

張和平又看打麻將去了。

李芒又從抽屜里拿了些錢。錢是一個(gè)人的退休金，每月由張和平從銀行取出來(lái)，放進(jìn)床頭柜的一個(gè)抽屜里。錢的多少，李芒一向是心中無(wú)數(shù)的，花多花少，她想反正也是花在他們兩人的手里。

然后，李芒又一次出門去了。

李芒仍奔了盛福祥超市，到超市仍奔了瓷碗、瓷盤的貨架子。她先補(bǔ)買了一只小碎花的“新娘”，然后又選了兩套樣式、花色都令她喜愛(ài)的瓷盤，繞過(guò)瓷盤，見(jiàn)到一套藍(lán)底白花、藤編提手的茶壺茶碗，眼睛不由地一亮，索性也將它選了，一并交給服務(wù)員拿去包裝。服務(wù)員仍是昨天那個(gè)笑吟吟的女孩，女孩一邊包裝一邊說(shuō)，這套茶壺茶碗也是我最喜歡的，阿姨買走了，我可再也看不見(jiàn)它們了。李芒笑道，那就還給你留下。女孩說(shuō)，就怕阿姨舍不得。李芒更笑起來(lái)，她一點(diǎn)不懷疑女孩的喜歡，這么漂亮的東西，若不喜歡才是奇怪呢。

這一回，李芒花的錢，幾乎是上回的兩倍。她知道抽屜里的錢她是心中無(wú)數(shù)，張和平卻是有數(shù)的，可過(guò)日子，是錢要緊還是高興要緊？當(dāng)然高興要緊！李芒毫無(wú)愧意地這樣想。她明白這高興，有些是被張和平逼出來(lái)的，他若不是那么固執(zhí)，她也許會(huì)緩一緩，不這么任性地一天接一天地往超市跑。不過(guò)也倒好，她可以借此機(jī)會(huì)，徹底地任性一下了。多少年來(lái)的學(xué)校生活，她大半都在克制自己，想做什么不能做什么，不想做什么偏要做什么，而今天，她終于可以想做什么就做什么了。不必說(shuō)那些買到的東西，只這任性，就是多么叫人高興的事?。?/p>

女孩包裝完，李芒不急了提走，又空手在超市里任性地轉(zhuǎn)悠了一圈。超市里的東西樣樣都是叫她喜歡的，它們一件件地碼在貨架上，就如同一支支待她來(lái)檢閱的整齊的隊(duì)伍。而她從它們之間走過(guò)，除了欣喜，竟還有幾絲莊嚴(yán)隱約地生出來(lái)。她不由地暗笑自個(gè)兒，天下最不莊嚴(yán)的地方，或許就是超市了呢。超市的味道也叫她喜歡，那是一種混雜的香氣，就像天下所有的好味道都跑到這里來(lái)了，卻又是淡淡的，不膩人的，就是呆上一整天也熏不倒的。轉(zhuǎn)到賣面包的地方，面包的香氣就突出出來(lái)，它有點(diǎn)像個(gè)潑辣又嫵媚的小媳婦，不容分說(shuō)就將來(lái)客俘虜了。李芒原本不想買的，但終于經(jīng)不住誘惑，兩只手早伸出去，一手一個(gè)地拎了起來(lái)。接著是糖果類，這里的香氣又不同，比面包氣柔美了許多，再加上五顏六色的包裝，倒有了一種少女的意味了。李芒又忍不住抓了些，盛在一只塑料袋里。再接下來(lái)，就是聲勢(shì)浩大的洗滌、化妝類了。李芒一排一排地走，鼻子貪婪地吸了又吸，這里的香氣也許才是真正的香，清幽幽的，還伴了幾絲甜味兒。但李芒不得不讓自個(gè)兒走得匆匆的，停也不敢停，怕的是手再次不由自主地將什么拎起來(lái)。但離開(kāi)時(shí)，手里還是多了兩樣?xùn)|西，一樣是維雅洗面乳，一樣是索芙特洗發(fā)香波。她早聽(tīng)人說(shuō)過(guò)它們的好處了，若是錯(cuò)過(guò)，無(wú)論如何是不甘心的。就這么一路走一路拎的，待回到買瓷碗的地方，竟是裝下了滿滿的一筐了。

到款臺(tái)結(jié)賬，自是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了李芒的預(yù)算，她把錢包的里里外外全翻遍了，才勉強(qiáng)湊夠了錢數(shù)。她的鼻尖不禁沁出了一層細(xì)汗來(lái)，倒也不是心疼錢，是想到了張和平的不高興，張和平對(duì)錢一向是敏感的。他的不高興是一定的了，唉，他怎么就有那么多的不高興呢？

回到家里，李芒為安事息人，索性從自個(gè)兒的體己錢里拿些出來(lái)，放進(jìn)了抽屜里。張和平仍沒(méi)回來(lái)，李芒便戴了圍裙，淘米，洗菜，坐鍋，一樣一樣地忙起來(lái)。從前，飯多半是由張和平來(lái)做的，菜也是由他來(lái)買，李芒在學(xué)校占了上風(fēng)兒評(píng)了先進(jìn)的時(shí)候，回到家里就會(huì)對(duì)張和平說(shuō)，軍功章上有我的一半也有你的一半?？涩F(xiàn)在，李芒再也沒(méi)機(jī)會(huì)得到“軍功章”了，張和平做飯的積極性，似也大大地不如從前，做飯的質(zhì)量似也一天天地在下降，有幾回，竟是在切熟食的案板上切起生肉來(lái)了。李芒與他理論，他還不講理地說(shuō)，不干不凈，吃了沒(méi)病，看我不順眼，你做啊，你為什么不做？那以后，李芒便開(kāi)始做起飯來(lái)了，做的時(shí)候便想，張和平若也能拿回個(gè)“軍功章”來(lái)，她情愿天天為他做飯?？伤朗遣豢赡艿模瑥埡推教焐莻€(gè)看別人“打麻將”的人，一輩子也沒(méi)在人前露過(guò)臉兒，如今年歲大了，是愈發(fā)地不可能了。

果然，張和平還是不高興了。抽屜里的錢沒(méi)看到，買回來(lái)的東西他一眼就看到了。他仍如從前一樣地使了大口碗，呼嚕呼嚕地吃飯，不理李芒，也不看她一眼，就像沒(méi)她這人兒一樣。

李芒呢，舍了體己錢，底氣不由就壯了許多，張和平不理她，她就去理張和平，她說(shuō)，張和平你不想知道我今兒花了多少錢嗎？

呼嚕呼?！?/p>

李芒說(shuō)，518塊。

呼嚕呼嚕——

李芒說(shuō)，你不高興我也要買，買了高興。

呼嚕呼嚕——

李芒說(shuō)，你回來(lái)又沒(méi)換拖鞋。

呼嚕呼?！?/p>

李芒說(shuō)，衣裳也沒(méi)換。

呼嚕呼?！?/p>

李芒說(shuō)，碗也不換。

呼嚕呼?！?/p>

李芒忽然提高了嗓門嚷道，張和平，你到底想怎么樣？

張和平這才從大口碗里抬起頭來(lái)，陌生人似的看著李芒，說(shuō)，我倒想問(wèn)你，到底想怎么樣？

李芒說(shuō)，我怎么了？我一天到晚為這個(gè)家忙碌，你呢，你在干什么？

張和平說(shuō)，你為這個(gè)家？你是糟這個(gè)家吧。

李芒說(shuō)，我怎么糟了？你說(shuō)說(shuō)，我怎么糟了？

張和平說(shuō)，我問(wèn)你，咱家吃飯沒(méi)碗使嗎？盛菜沒(méi)盤子使嗎？喝水沒(méi)茶壺茶碗使嗎？

李芒說(shuō)，有，可我不喜歡，不喜歡你懂不懂？

張和平冷笑一聲，說(shuō)，不喜歡，你不喜歡的多了。

李芒說(shuō)，什么意思？

張和平說(shuō)，茶壺茶碗換了，茶幾換不換？飯碗菜盤換了，碗櫥換不換？餐桌換不換？將來(lái)家具換了，房子換不換？房子換了，人是不是也該換一換了？

李芒沒(méi)想到張和平會(huì)說(shuō)出這樣一套話來(lái)，她氣急了嚷，你……你混蛋！

張和平雖說(shuō)氣人，他的話卻也讓李芒犯了尋思，這天夜里，她躺在沙發(fā)上翻來(lái)覆去地難以入睡，她想，是啊，家具、房子都還是二十年前的樣式呢?？墒牵瑩Q套瓷碗容易，換套家具也還勉強(qiáng)，換套房子，錢從哪兒來(lái)？況且，她實(shí)實(shí)就是喜歡那些小瓷器的，家具、房子什么的真還沒(méi)顧得想過(guò)，他的邏輯看似有理，其實(shí)是強(qiáng)詞奪理呢。不過(guò)她又一遍遍地問(wèn)自個(gè)兒，這么一天天地往超市跑，真就是對(duì)那些東西的喜歡嗎？有沒(méi)有對(duì)張和平的不喜歡？正迷迷糊糊要睡著時(shí)，忽然就覺(jué)得被什么人抱了起來(lái)，她拼力掙扎，但抱的人力大無(wú)比，竟是絲毫也動(dòng)彈不得，直到將她放到臥室的大床上，她才得了解放似的一躍而起，重新跑回了書房。那力大無(wú)比的人倒沒(méi)再來(lái)打擾她，她卻再也睡不著了，她想，張和平，力大無(wú)比？看不出啊。

第二天早晨，李芒睜開(kāi)眼睛，第一個(gè)念頭就是：到家具城去！這念頭將她自個(gè)兒也嚇了一跳，但它就像一匹脫了韁繩的野馬，一旦沖出來(lái)，就再休想收回去了。她早飯都無(wú)心再吃，就興沖沖出了家門，邊走竟還有些賭氣地想，張和平呀，是你先說(shuō)出來(lái)的，這一回就怨不得我了！

走過(guò)一個(gè)個(gè)的麻將攤子，李芒掃視旁觀的人群，沒(méi)見(jiàn)到張和平的身影。她不在意地繼續(xù)走。

忽然，人群里傳出一串笑聲，有些沙啞，卻格外地開(kāi)心。李芒不由一驚，循聲望去，就見(jiàn)那笑的人坐在麻將桌前，雙手撫在桌上，正嘩啦嘩啦地洗牌呢。那人側(cè)對(duì)了她，臉上的笑容卻是可以看清楚的，眼睛瞇起來(lái)，嘴巴咧開(kāi)來(lái)，連鼻子也高興地閃了光澤，與家里的那張臉簡(jiǎn)直判若兩人！李芒望著他，就覺(jué)得他以往的一切不高興，都似由于沒(méi)打麻將的緣故，而今天，他終于真的打起麻將來(lái)了。

李芒心緒紛亂地向前走去。出了小區(qū)，本該在門口坐公交車的，卻鬼使神差的，往附近菜市場(chǎng)的方向去了。多少年來(lái)，買菜的事一直是張和平承擔(dān)的，李芒對(duì)菜市場(chǎng)幾乎是陌生的，她也不知自個(gè)兒為什么要去菜市場(chǎng)，一雙腳只是不管不顧地走啊走。她讓自個(gè)兒想，這一走，家具是不可能換的了，房子更是不可能換的了?？伤哪_不聽(tīng)使喚，腳像是在說(shuō)，家具換完了呢？房子換完了呢？還有什么好換的？她的耳邊也總響著那沙啞、開(kāi)心的笑聲。那是一個(gè)年輕的張和平的笑聲，還是很多年前聽(tīng)到過(guò)的。她覺(jué)得，若是不這么走，那笑聲會(huì)離她愈來(lái)愈遠(yuǎn)，她一生的“榮譽(yù)”也會(huì)愈來(lái)愈遠(yuǎn)，而那曾有過(guò)的可怕的“孤獨(dú)”，倒會(huì)再次向她襲來(lái)的?？墒?，她又多么向往那家具城啊……

大街上，依然是大大小小的廣告牌，形形色色的霓虹燈，飄蕩的條幅，混雜的音響，川流不息的車輛、人群……李芒在其中走啊走。

前面是一條丁字路口，向左走不遠(yuǎn)，便是那家菜市場(chǎng)了；向右，則可以走向通往家具城的下一個(gè)站牌。

李芒她，在丁字路口停了一會(huì)兒，終于還是朝菜市場(chǎng)的方向走去了。

街上的陽(yáng)光遠(yuǎn)沒(méi)有干凈的感覺(jué)，還在她身后拖了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。她走，影子也走，她抬胳膊抹眼淚，影子也抬胳膊抹眼淚，有一刻她似感覺(jué)到了什么，猛地回過(guò)頭去，近乎陌生地望著它。但她知道，她和這影子，就像她和張和平一樣，一輩子都不可能分開(kāi)了。一輩子！

責(zé)任編輯 謝 欣