無目的美好生活

洪　晃

作家洪晃新書《無目的美好生活》最近由中國友誼出版公司出版。這本書收錄了她寫的各類短文71篇，分5個(gè)主題：生活態(tài)度、家長里短、你問我答、博里博外、他們我們。書中，洪晃的文筆一如既往地犀利，鋒芒畢露，直言不諱。本期選摘了其中4碟“小菜”，給讀者開開胃口。

女兒說“我靠”

當(dāng)媽十個(gè)月了，一轉(zhuǎn)眼，平平都快一歲半了。我當(dāng)媽的第一個(gè)舉動(dòng)是舉著一本洋人寫的如何帶孩子的書在燕莎買嬰兒用品，服務(wù)員看我半神經(jīng)的樣子，好心過來幫忙問：“朋友生孩子買禮物吧？”

我搖頭說：“不是?！?/p>

服務(wù)員問：“那你孩子多大了？”

我想了想福利院告訴我的生日，掰著手指頭數(shù)了一下回答道：“六個(gè)月?！彼舷麓蛄课乙环?，大概心里說，您老人家連數(shù)都不會(huì)數(shù)，還能生孩兒，不簡單。

“那多少厘米?。俊彼龁?。

我一愣，說：“不知道?！?/p>

“那多少斤了？”

“也不知道?！蔽叶挤浅２缓靡馑剂?。

服務(wù)員非常警惕地看著我問：“是給您自己孩子買嗎？”

只有一天的時(shí)間做準(zhǔn)備，實(shí)在倉促，臨走的時(shí)候月嫂還沒有找到，只好交代助手去月嫂介紹所找，問要什么樣的，只好說帶過孩子的就可以。平平回來的路上門對門走了10個(gè)鐘頭，居然一聲沒哭，還經(jīng)常跟我們兩個(gè)對她來講陌生的面孔笑嘻嘻的，我簡直覺得她是神，要我自己生，絕對生不出來這么好的。好不容易到了家，開門的是新來的月嫂，她的臉是我這輩子見過的最長的臉，平平只看了她一眼就號啕大哭，怎么哄也停不住，好像要把她生下來以后的委屈一下子哭干凈似的。我也實(shí)在無奈，看孩子哭得這么慘，只好把長臉月嫂打發(fā)走。

平平來的第一周我們做了三件事情，體檢，剃頭，去上專業(yè)玩的課。這最后一項(xiàng)據(jù)說這是美國新發(fā)明的一種嬰兒教育，要求父母一起去和孩子玩，其實(shí)與其說是為平平，不如說是為了我，因?yàn)槲议_始發(fā)現(xiàn)我好像不大會(huì)逗孩子，大部分時(shí)間都琢磨怎么逗大人了。到了第二周，我?guī)е狡饺ィ陌嗌嫌衅甙藗€(gè)孩子，都是差不多大。大概因?yàn)槎际仟?dú)生子女，看見別的孩子就非常興奮，可是平平到了后滿臉恐慌，坐下以后一頭把腦袋埋在膝蓋里面，再也不抬起來。我嚇傻了，馬上把她抱出來，她頭埋在我肩膀上，兩只小手使勁抓著我的領(lǐng)子。這時(shí)候我才意識到，當(dāng)她看到這么多小朋友，一定以為我們把她送回福利院了。我抱她出來的時(shí)候是我這輩子最感動(dòng)的一刻，我從來不知道責(zé)任可以給我?guī)磉@么大的幸福。

平平現(xiàn)在會(huì)叫爸爸，媽媽，婆婆，還會(huì)說“我靠?！边@真不是我教的，我家阿姨有一次砸了一堆碟子，動(dòng)靜比較大，隨口說了一句，居然這小家伙就學(xué)會(huì)了。我和小平怎么訓(xùn)她也改不了了。我當(dāng)然背著黑鍋，所有人都說，咳，晃的孩子，當(dāng)然會(huì)說這些話。小年夜的時(shí)候約了幾個(gè)朋友在我媽媽家吃飯，大家聊起孩子學(xué)英文的事情，我說讓她先把中文學(xué)利落了再說別的。我媽媽立刻糾正我說，平平現(xiàn)在會(huì)說英文了，只要有什么驚喜，她就說“ＷＯＷ”，只是后面還帶著一個(gè)“ＫＡ”，不知道為什么，她總說“ＷＯＷ－ＫＡ”。所有人都笑了，就是沒人敢跟老太太解釋。誰知過兩天，我聽見我媽也在ＷＯＷ－ＫＡ，ＷＯＷ－ＫＡ的，我想今天我得跟她老人家攤牌了。

KK投入·無目的還是有目的

KK咱國家，每年ＧＤＰ都能增長七、八、九個(gè)點(diǎn)。要不是有好多好多人“深深地投入”了好幾回，怎么會(huì)有這種盛世景象？只不過我們的投入都是非常有目的的，是追求回報(bào)的。在咱這兒，投入的人不少，哪怕是投入愛情、藝術(shù)和友誼，都能算出個(gè)內(nèi)部、外部和中部的回報(bào)率，算不出來就堅(jiān)決不投。

KK我曾經(jīng)有一個(gè)朋友，其老公是加州一漢學(xué)家，這兩口子深深地在中國文人身上投入了好幾回，把他們一個(gè)個(gè)弄去加州，好吃好喝，認(rèn)真投入友情，但是回報(bào)都不太好。

KK總而言之，我們的投入都是有目的的。我們投入友情是為了關(guān)系；投入愛情是為了占有；投入藝術(shù)是為了成名成家。我們對回報(bào)的期望值到了不可控制的地步，而一旦沒有得到，我們可以堅(jiān)定地放棄。在咱這，啥都有個(gè)ｂｏｔｔｏｍｌｉｎｅ，如果經(jīng)商，這詞兒應(yīng)該翻譯為“底線”，是個(gè)數(shù)字概念；但對于那種對友誼、愛情和藝術(shù)追求回報(bào)的人來講更確切地翻譯可能是“屁股線”。當(dāng)其期待的回報(bào)沒有的時(shí)候，他的屁股就再也不會(huì)坐在你這邊了。

KK我向來力爭做一個(gè)追求目的的人，但骨子里卻是個(gè)追求過程的人，因?yàn)槲抑旅娜秉c(diǎn)就是貪玩。只要好玩我就想做，管你什么內(nèi)部回報(bào)和屁股線，不想那么多。所以我在一個(gè)ＧＤＰ增長七、八、九個(gè)點(diǎn)的經(jīng)濟(jì)奇跡中造就了個(gè)人財(cái)富增長率進(jìn)入負(fù)數(shù)的奇跡。

KK男人·他的胃對夫妻關(guān)系很重要

KK英文里面有一句話說：“Ｔｈｅ ｗａｙ ｔｏ ａ ｍａｎｓ ｈｅａｒｔ ｉｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｈｉｓ ｓｔｏｍａｃｈ．”就是說女人如果想討好男人，必須給他做好吃的。事實(shí)的確是這樣。我所知道的，相對美滿的婚姻都是夫妻雙雙，津津有味地到處找好吃的東西。吃不到一起就肯定住不到一起。

KK男人的胃對女人很重要，而女人有時(shí)候不得不改變自己的口味來迎合男人。

KK相反來講，有不少女人沒有搞明白男人的“胃”對她們夫妻關(guān)系的重要性。我認(rèn)識一對志同道合的阿姨和叔叔，兩個(gè)人南征北戰(zhàn)都過來了，就是沒辦法在一起過日子。原因是叔叔是山東人，阿姨是江蘇人，在延安的時(shí)候沒什么好吃的，填飽肚子就不錯(cuò)?？墒切轮袊闪⒑螅镔|(zhì)生活豐富了，兩個(gè)人反而合不來了。叔叔要吃面，還要吃生蔥、生蒜，阿姨跟他這么多年，他都沒發(fā)現(xiàn)她根本受不了蔥、蒜的味道。阿姨愛吃米，做菜還撒把糖。由于他們是同時(shí)參加革命，所以阿姨根本沒有讓自己的“胃”服從叔叔的“胃”的概念。久而久之，阿姨和叔叔就不在一起吃飯了。后來因?yàn)槊刻焱砩鲜迨宥际且蛔齑笫[味道，阿姨也不跟他睡一個(gè)床了。好在兩個(gè)人的房子有四居室，就干脆一人一間了。

KK艷遇·感情超越了社會(huì)階層

KK我剛從律師那兒學(xué)了一個(gè)新詞——解釋權(quán)，這詞我得在這兒用一下，因?yàn)槲乙匦陆忉尅捌G遇”二字。

KK首先，艷遇的定義被一群小年輕弄壞了，搞得我一聽“艷遇”二字就灰溜溜的。根據(jù)這些年輕時(shí)尚新新人類的定義，艷遇就是青春偶像劇第880集里男主角在最離譜的情況下終于碰見女主角，并且當(dāng)場發(fā)電；要不然就是坐在飛機(jī)頭等艙的一對金男玉女對上眼了。其定義基本上把艷遇弄成了時(shí)尚、年輕、漂亮群體的權(quán)利，它們撞上了，互相發(fā)電，這就叫艷遇。

KK我是堅(jiān)決反對這個(gè)定義的。艷遇要有神奇感，要有點(diǎn)不顧一切，有點(diǎn)天旋地轉(zhuǎn)，有點(diǎn)世界顛倒的感覺。比如電影《泰坦尼克號》里面，一個(gè)頭等艙的千金一瞬間愛上了一個(gè)末等艙的民工，這才叫艷遇。而頭等艙碰到頭等艙，這只能叫“機(jī)會(huì)”。

KK因此，艷遇的第一個(gè)定義為：是感情超越了社會(huì)階層和社會(huì)圈子。

KK第二，我年紀(jì)大了（其實(shí)我今年才45），以前碰見帥哥還眼前一亮，現(xiàn)在帥哥碰見我，張嘴就叫“阿姨”。我知道一個(gè)女人愛上比自己小二十來歲的男人，很多人都不干，但是兩人還是好，過了一陣子又悄悄分手了。我問她為什么不和這個(gè)男孩一起過，她笑著說：“怎么可能，我們只要一次艷遇罷了?！蔽蚁脒@才叫真正的艷遇。必須是跟你不該發(fā)生感情的人發(fā)生感情。

KK也就是說，艷遇的第二個(gè)定義為：“艷遇”必須是沒有結(jié)果的，只是為了一瞬間干的混蛋事情。如果艷遇還能導(dǎo)致婚禮這么正經(jīng)的事，就不叫艷遇了。

KK董楊摘自《無目的美好生活》中國友誼出版公司編輯/李潔夫