策劃:本刊編輯部執(zhí)行:韓志英劉琳余思董航
日歷又翻到了七月。
每逢這個季節(jié),空氣中便滿溢著畢業(yè)的味道。
畢業(yè)的味道,一半是懷戀,一半是憧憬?;厥资菨M載的收獲,難忘的過往,仰頭便是一條通天大道;畢業(yè)的味道,一半是感傷,一半是希望,曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗的同學(xué)們都將各自西東,曾經(jīng)灑下過汗水、留下過歡笑的青澀歲月也都將隨著時間一起流走。這怎么能讓我們不惆悵?
然而新的生活即將開始,我們按捺不住心中的喜悅,迫不及待地想要掌自己人生的舵,鼓希望的帆!炎炎的七月,我們的心中也盛滿了火一樣的熱情!
鐵打的校園,流水一樣的青春。
無論是感傷抑或希望,懷戀往昔還是憧憬未來,我們都必須揮手告別了,把曾經(jīng)的美好珍藏在心中,像水手離開碼頭,又要滿懷希望地開始另一番航程,駛向新的精彩了。
我們即將啟程!
PART 1 畢業(yè)生,我想對你說對斯坦福畢業(yè)生的演講
史蒂夫?保羅?喬布斯
(Steve Paul Jobs,1955年2月24日出生)蘋果電腦的現(xiàn)任首席執(zhí)行長(首席執(zhí)行官)雪兼創(chuàng)辦人之一。同時也是Pixar動畫公司的董事長及首席執(zhí)行長。
今天,很榮幸來到各位從世界上最好的學(xué)校之一畢業(yè)的畢業(yè)典禮上。我從來沒從大學(xué)畢業(yè)過,說實話,這是我離大學(xué)畢業(yè)最近的一刻。今天,我只說三個故事,不談大道理,三個故事就好。
第一個故事,是關(guān)于人生中的點點滴滴如何串連在一起。
我在里德學(xué)院(Reed College)待了六個月就辦休學(xué)了。到我退學(xué)前,一共休學(xué)了十八個月。那么,我為什么休學(xué)?這得從我出生前講起。
我的親生母親當(dāng)時是個研究生,年輕未婚媽媽,她決定讓別人收養(yǎng)我。她強烈覺得應(yīng)該讓大學(xué)畢業(yè)的人收養(yǎng)我,所以我出生時,她就準(zhǔn)備讓我被一對律師夫婦收養(yǎng)。但是這對夫妻到了最后一刻反悔了,他們想收養(yǎng)女孩。所以在等待收養(yǎng)名單上的一對夫妻,我的養(yǎng)父母,在一天半夜里接到一通電話,問他們“有一名意外出生的男孩,你們要認養(yǎng)他嗎?”而他們的回答是“當(dāng)然要”。不久,我的生母發(fā)現(xiàn),我的養(yǎng)母并非大學(xué)畢業(yè),而我的養(yǎng)父則連高中也沒畢業(yè)。她拒絕在認養(yǎng)文件上做最后簽字。直到幾個月后,我的養(yǎng)父母保證將來一定會讓我上大學(xué),她的態(tài)度才軟化。
十七年后,我上大學(xué)了。但是當(dāng)時我無知地選了一所學(xué)費幾乎跟斯坦福一樣貴的大學(xué),我那工人階級的父母將所有積蓄都花在我的學(xué)費上。六個月后,我看不出念書的價值何在。那時候,我不知道這輩子要干什么,也不知道念大學(xué)能對我有什么幫助,只知道我為了念這個書,花光了我父母這輩子的所有積蓄,所以我決定休學(xué),相信船到橋頭自然直。當(dāng)時這個決定看來相當(dāng)可怕,可是現(xiàn)在看來,那是我這輩子做過最好的決定之一。
當(dāng)我休學(xué)之后,我再也不用上我沒興趣的必修課,把時間拿去聽那些我有興趣的課。這一點也不浪漫。我沒有宿舍,所以我睡在友人家里的地板上,靠著回收可樂空罐的退費五分錢買吃的,每個星期天晚上得走七里路繞過大半個鎮(zhèn)去印度教的Hare Krishna神廟吃頓好飯,我喜歡Hare Krishna神廟的好飯。就這樣追隨我的好奇與直覺,大部分我所投入過的事務(wù),后來看來都成了無比珍貴的經(jīng)歷。
舉個例來說:當(dāng)時里德學(xué)院有著大概是全國最好的書寫教育。校園內(nèi)的每一張海報上,每個抽屜的標(biāo)簽上,都是美麗的手寫字。因為我休學(xué)了,可以不照正常選課程序來,所以我跑去上書寫課。我學(xué)了serif與sanserif字體,學(xué)到在不同字母組合間變更字間距,學(xué)到了活字印刷的偉大。書寫的美好、歷史感與藝術(shù)感是科學(xué)所無法掌握的,我覺得這很迷人。
我沒預(yù)期過學(xué)這些東西能在我生活中起些什么實際作用,不過十年后,當(dāng)我在設(shè)計第一臺麥金塔時,我想起了當(dāng)時所學(xué)的東西,所以把這些東西都設(shè)計進了麥金塔里,這是第一臺能印刷出漂亮東西的計算機。
如果我沒沉溺于那樣一門課里,麥金塔可能就不會有多重字體跟等比例間距字體了。又因為Windows抄襲了麥金塔的使用方式,因此,如果當(dāng)年我沒有休學(xué),沒有去上那門書寫課,大概所有的個人計算機都不會有這些東西,印不出現(xiàn)在我們看到的漂亮的字來了。當(dāng)然,當(dāng)我還在大學(xué)里時,不可能把這些點點滴滴預(yù)先串連在一起,但在十年后的今天回顧,一切就顯得非常清楚。
我再說一次,你無法預(yù)先把點點滴滴串連起來;只有在未來回顧時,你才會明白那些點點滴滴是如何串在一起的。所以你得相信,眼前你經(jīng)歷的種種,將來多少會連結(jié)在一起。你得信任某個東西,直覺也好,命運也好,生命也好,或者任何事物。這種作法從來沒讓我失望,我的人生因此變得完全不同。
我的第二個故事,是有關(guān)愛與失去。
我很幸運——年輕時就發(fā)現(xiàn)自己愛做什么事。我二十歲時,跟Steve Wozniak在我爸媽的車庫里開始了蘋果計算機的事業(yè)。我們拼命工作,蘋果計算機在十年間從一間車庫里的兩個小伙子擴展成了一家員工超過四千人、市價二十億美金的公司,在那事件之前一年推出了我們最棒的作品——麥金塔計算機,那時我才剛邁入三十歲,然后我被解雇了。
我怎么會被自己創(chuàng)辦的公司給解雇了?嗯,當(dāng)蘋果計算機成長后,我請了一個我以為在經(jīng)營公司上很有才干的家伙來,他在頭幾年也確實干得不錯。可是我們對未來的遠景規(guī)劃不同,最后只好分道揚鑣。董事會站在他那邊,就這樣在我30歲的時候,公開把我給解雇了。我失去了整個生活的重心,我的人生就這樣被摧毀。
有幾個月,我不知道要做些什么。我覺得我令企業(yè)界的前輩們失望——我把他們交給我的接力棒弄丟了。我見了創(chuàng)辦HP的David Packard跟創(chuàng)辦Intel的Bob Noyce跟他們說很抱歉我把事情給搞砸了。我成了公眾眼中失敗的示范,我甚至想要離開硅谷。
但是漸漸的,我發(fā)現(xiàn),我還是喜愛那些我做過的事情,在蘋果計算機中經(jīng)歷的那些事絲毫沒有改變我愛做的事。雖然我被否定了,可是我還是愛做那些事情,所以我決定從頭來過。
當(dāng)時我沒發(fā)現(xiàn),但現(xiàn)在看來,被蘋果計算機開除,是我所經(jīng)歷過最好的事情。成功的沉重被從頭來過的輕松所取代,每件事情都不那么確定,讓我自由進入這輩子最有創(chuàng)意的年代。
接下來五年,我開了一家叫做 NeXT的公司,又開一家叫做Pixar的公司,也跟后來的老婆(Laurene)談起了戀愛。Pixar接著制作了世界上第一部全計算機動畫電影《玩具總動員》,這家公司現(xiàn)在是世界上最成功的動畫制作公司。然后,蘋果計算機買下了NeXT,我回到了蘋果,我們在NeXT發(fā)展的技術(shù)成了蘋果計算機后來復(fù)興的核心部份。
我也有了個美妙的家庭。
我很確定,如果當(dāng)年蘋果計算機沒開除我,就不會發(fā)生這些事情。這帖藥很苦口,可是我想蘋果計算機這個病人需要這帖藥。有時候,人生會用磚頭打你的頭。不要喪失信心。我確信我愛我所做的事情,這就是這些年來支持我繼續(xù)走下去的唯一理由。你得找出你的最愛,工作上是如此,人生伴侶也是如此。
你的工作將占掉你人生的一大部分,唯一真正獲得滿足的方法就是做你相信是偉大的工作,而唯一做偉大工作的方法是愛你所做的事。
如果你還沒找到這些事,繼續(xù)找,別停頓。盡你全力就一定會找到。而且,如同任何偉大的事業(yè)一樣,事情只會隨著時間愈來愈好。所以,在你找到之前,繼續(xù)找,別停頓。
我的第三個故事,是關(guān)于死亡。
當(dāng)我十七歲時,我讀到一則格言,好像是“把每一天都當(dāng)成生命中的最后一天,你就會輕松自在?!边@對我影響深遠,在過去33年里,我每天早上都會照鏡子,自問:“如果今天是此生最后一日,我今天要做些什么?”每當(dāng)我連續(xù)太多天都得到一個“沒事做”的答案時,我就知道我必須有所改變了。
提醒自己快死了,是我在人生中面臨重大決定時,所用過最重要的方法。因為幾乎每件事——所有外界的期望、所有的名聲、所有對困窘或失敗的恐懼——在面對死亡時,都消失了,只有最真實重要的東西才會留下。提醒自己快死了,是我所知避免掉入畏懼失去的陷阱里最好的方法。人生不帶來、死不帶去,沒理由不能順心而為。
一年前,我被診斷出癌癥。我在早上七點半做斷層掃描,在胰臟清楚地出現(xiàn)了一個腫瘤,我連胰臟是什么都不知道。醫(yī)生告訴我,那幾乎可以確定是一種不治之癥,預(yù)計我大概活不到三到六個月了。醫(yī)生建議我回家,好好跟親人們聚一聚,這是醫(yī)生對臨終病人的標(biāo)準(zhǔn)建議。那代表你得試著在幾個月內(nèi)把你將來十年想跟小孩講的話講完。那代表你得把每件事情搞定,家人才會盡量輕松。那代表你得跟人說再見了。
我整天想著那個診斷結(jié)果,那天晚上做了一次切片,從喉嚨伸入一個內(nèi)視鏡,穿過胃進到腸子,將探針伸進胰臟,取了一些腫瘤細胞出來。我打了鎮(zhèn)靜劑,不醒人事,但是我老婆在場。她后來跟我說,當(dāng)醫(yī)生們用顯微鏡看過那些細胞后,他們都哭了,因為那是非常少見的一種胰臟癌,可以用手術(shù)治好。所以我接受了手術(shù),康復(fù)了。
這是我最接近死亡的時候,我希望那會繼續(xù)是未來幾十年內(nèi)最接近的一次。經(jīng)歷這件事后,我可以比先前死亡只是純粹想象時,要能更肯定地告訴你們下面這些:沒有人想死。即使那些想上天堂的人,也想活著上天堂。
但是死亡是我們共同的終點,沒有人逃得過。這是注定的,因為死亡很可能就是生命中最棒的發(fā)明,是生命交替的媒介,送走老人們,給新生代開出道路?,F(xiàn)在你們是新生代,但是不久的將來,你們也會逐漸變老,被送出人生的舞臺。抱歉講得這么戲劇化,但是這是真的。
你們的時間有限,所以不要浪費時間活在別人的生活里。不要被教條所局限——盲從教條就是活在別人思考的結(jié)果里。不要讓別人的意見淹沒了你內(nèi)在的心聲。最重要的,擁有追隨自己內(nèi)心與直覺的勇氣,你的內(nèi)心與直覺多少已經(jīng)知道你真正想要成為什么樣的人,任何其它事物都是次要的。
在我年輕時,有本神奇的雜志叫做Whole Earth Catalog,當(dāng)年這可是我們的經(jīng)典讀物。那是一位住在離這不遠的門羅帕克的史都華發(fā)行的,他把雜志辦得很有詩意。那是60年代末期,個人計算機跟桌上出版還沒出現(xiàn),所有內(nèi)容都是打字機、剪刀跟拍立得相機做出來的。雜志內(nèi)容有點像印在紙上的平面Google,在Google出現(xiàn)之前35年就有了這本雜志,很理想主義,充滿新奇工具與偉大見解。
史都華跟他的團隊出版了好幾期的Whole Earth Catalog,然后很自然的,最后出了??枴.?dāng)時是70年代中期,我正是你們現(xiàn)在這個年齡的時候。在停刊號的封底,有張清晨鄉(xiāng)間小路的照片,那種你四處搭便車冒險旅行時會經(jīng)過的鄉(xiāng)間小路。在照片的下方印了行小字:求知若饑,虛心若愚。
那是他們親筆寫下的告別話語,我總是以此自勉。當(dāng)你們畢業(yè),展開新生活,我也以此祝福你們:求知若饑,虛心若愚。
非常謝謝大家。
PART 2 講講我們的畢業(yè)故事關(guān)于離別
北京大學(xué)中文系付海婧
翻看舊時讀過的集子,看到“身畔閑愁空滿,眼中歡事常稀。明年應(yīng)賦送君詩,試從今夜起,相見能幾時”,突然想起當(dāng)年——兩年前,我是怎樣喜歡這句子。才大二的錦樣年華吧,可是我意識到了——離別其實并不遠,再過一年的時間,就要送別02級的師兄師姐了。而今天,我們也變成了被別人送走的學(xué)長了。
所有的古詩里無一例外地說著相見歡別離苦,可是有時候,離別也是件值得揣想的事吧——只因為我是個后知后覺的人,知己寥落的痛苦與念念不忘的滋味總在一段日子之后才上演,在離別的匆忙與慌亂之中,我常常難以理解眼前的一切意味著什么;抑或,我沉浸在那些清冽的憂傷與執(zhí)手相看淚眼的表演中,忘掉了那些尚未來臨的創(chuàng)慟與煎熬。
所以我才在1997年的秋天恍然發(fā)現(xiàn)和小學(xué)同學(xué)流離失所,在高一的國慶長假痛哭著與一些人不復(fù)相見,上了大學(xué)一個月在某個清晨醒來,才想到我已經(jīng)在陌生的城市。而從小到大,一次次的離別反而輕描淡寫,輕松得好像只是演習(xí)。
就像現(xiàn)在,迫在眉睫的這一場離散。我卻陷入了沒心沒肺的想象,想象要用哪一種微笑或眼淚說再見,想象我的眼淚會沾上誰的面孔,想象要面對怎樣的傷感場景,想象散伙飯桌上的敬酒詞,想象在留言冊上推敲一字一句,想象在告別晚會上,要輕輕唱起的,是哪一首歌。
“從來不覺得青春還長,只是怎么揮霍沒人管”。在在冗長的青蔥歲月,我們以為狂歡就是演出的真諦,我們以為歲月就應(yīng)該由各種節(jié)日組成,我們以為永遠不會到變成蔥頭的時候……而這一切,即將劃上殘忍的休止符。真的要畢業(yè)了啊,等待我們的是,那些畢業(yè)典禮上唱響的驪歌,那些圖書館門前穿著學(xué)士服亂糟糟合照的身影,那些夜半的酒醉和吶喊,那些將要說出和沒有說出的話,那些不舍和心酸,那些轟轟烈烈或者緩慢淌過心房的憂傷——那些反復(fù)揣想過、在文章中恣情過、那些和同學(xué)討論過的畫面與場景,就要出現(xiàn)了。
就好像是一個一定會應(yīng)驗的詛咒。
就算海內(nèi)陸續(xù)存過知己,可我也終于明白,天涯不會若比鄰,天涯就是天涯,有時候,轉(zhuǎn)身之處就是天涯。從今以后,良辰好景虛設(shè),我們要面對的是遙遠的距離,是禮貌的寒暄,是不再熟悉的臉龐,是春風(fēng)和霜雪,是“一回短信一回老”,是看火成煙,看水成冰。
我偶像說:“我們對詩歌的迷戀,未必不是對離散的抗?fàn)?,就像怡紅公子喜歡和大觀園的姐妹聯(lián)句,他以為只要韻腳還多吟詠未斷,一切不測與變故就只能徘徊天邊,不敢近前?!蔽冶臼莻€不會歌唱的人,可是,看了這段話,我突然想要立刻唱起那些老調(diào)子,黃磊的《背影》、品冠的《最想念的季節(jié)》、星盒子的《Stay a little longer》、或者雷光夏的《逝》——
“五月的陽光灑下 五月的風(fēng)吹起
便是年輕的故事最瀟灑的注腳
你我就像散開在風(fēng)中 飛揚的棉絮
注定要生生世世流浪在天際……”
只要我的歌聲不停止,只要我的眼睛不睜開,這個甜美的夢就不醒來,我就不會再次意識到——我們就要畢業(yè)了。
畢業(yè)時,我微笑
浙大對外漢語蔣穗
轉(zhuǎn)眼已經(jīng)畢業(yè)一年多了。雖然有太多的不舍,但感觸更深的卻是回望時收獲的滿足。那一年,我學(xué)會了信念與拼搏。這力量不僅支持我成功地闖過了高考,在今后的人生道路上更是使我受益匪淺。
大學(xué)的生活與高中有著太多太多的不同。然而在每一個閑暇無事的午后或是每一次累到無力想放棄的時候,我總會回想起那一年疲憊卻又輝煌的日子。因為只有經(jīng)歷過高中崢嶸的歲月并且最后微笑著走進自己理想的大學(xué)之后,我才能夠客觀、感恩地回首那一年。那一年,我高三。
一直到現(xiàn)在,我仍然感激我高中時候的班主任。我們一上高三,她就告訴我們說,不要再渾渾噩噩了,在中國現(xiàn)今的高考制度下,這一年我們必須咬咬牙挺過去。不要在高考后再哭著歷數(shù)素質(zhì)教育的不是,而是應(yīng)該立刻就做好面對應(yīng)試教育的準(zhǔn)備,每天都要全力以赴,做最好的自己。心里懷揣著夢想的我們,都做好了要艱苦奮斗一年的準(zhǔn)備。
那時的我,成績優(yōu)秀,卻并不頂尖,隨便什么考試都能進班級前五。在搬進剛畢業(yè)的那屆學(xué)生的教室時,很巧的,我分到了一張桌子,上面刻了四個字:天道酬勤。我還笑著想這一定是哪個被高考逼得迫切需要找點精神支柱的學(xué)長學(xué)姐用來安慰自己的話,仍然每天過著優(yōu)哉優(yōu)哉的日子。但是班主任在高三第一次模擬考后和我的對話改變了我。她指著我差強人意的成績對我說:以你現(xiàn)在的成績,我敢保證任何一套卷子你要考到600分以上是絕對沒問題的。但是你有能力成為最頂尖的學(xué)生,只要你再拼一下。
生活有時候就是這樣,不拼,你永遠不會知道自己究竟有多大的潛力,可以達到怎樣的高度;而拼一下,也許會給你贏得意想不到的收獲。我清楚地記得在她說到這番話時,本來一直低著頭的我突然抬起頭來看她,雖然我看不見自己的臉,但是我很確定,那時的我的眼睛,一定是放出了光的。我至今不知道老師這樣說,只是單純?yōu)榱斯膭钗?,還是真的覺得我有拼搏的資本潛力,但是為了她的信任,我是真的愿意去相信她的話,相信只要拼一下,就會收獲奇跡。
回去以后,我在心里默默對自己說:死也要活著,哭也要笑著。就算真的支撐不住要倒下,也要堅持到最后一個再優(yōu)雅地倒!絕對、絕對、絕對不能輕言放棄!我開始拼命學(xué)習(xí),每天不是在教室,就是在圖書館,再不然就是在去圖書館的路上。從來一直強調(diào)生活質(zhì)量、“小資”情調(diào)的我一下子變成了徹徹底底的為夢想打拼的人。不曾有如此明確目標(biāo)的我好像一下子找到了自己的信仰,找到了坐標(biāo),開始相信“天道酬勤”那句話。也許有人會不贊同我的做法,但這對于我這樣一個以前只花百分之三十的心思在讀書上的人來說,用上百分之一百二十的精力效果絕對是明顯的:我又拿到了久違的第一名。看著那一小條成績,我突然有一種想哭的沖動,我覺得我把自己感動了。那真的是對我努力的肯定,因為自從進了重點高中以后,第一名離我已經(jīng)是很遙遠的事了。而那個第一名是那么真實,那么地讓我快樂和滿足。我愈發(fā)相信:拼,會有意想不到的收獲。
當(dāng)然,高三是非常疲憊的,這種精疲力盡不僅是生理上,很多時候更是在心理上。每天早上六點鐘起床,早讀,然后上一天的課,最后晚自習(xí)到十點鐘,日子就這么周而復(fù)始,似乎永遠都沒有盡頭,沒有點精神是真的很難堅持的。很多時候,我在一天下來之后已經(jīng)快要頂不住了,精神實在集中不起來,可是晚自習(xí)還是要繼續(xù),那么多的戰(zhàn)友還是在奮斗著。每當(dāng)我從桌上抬起混混沌沌脹得發(fā)痛的腦袋想要放松一下時,看著靜得仿佛連用力呼吸都讓人有罪惡感的教室,我總是會揉揉又酸又澀的眼睛,繼續(xù)把頭埋進桌上那堆像小山一樣的書里開始新一輪的戰(zhàn)斗,并且在心里對自己說一大堆勵志的話,什么心似平原走馬,易放難收啦,什么與天斗,其樂無窮啦,什么熬過今晚回去睡一覺,tomorrow will be another day啦,真的很有效。
整個高三,我感觸最深的是兩個到現(xiàn)在都可以清晰回憶起的教室場景:一個是教室后面的黑板,另一個是我們每個人的椅子周圍。
一上高三,后面五顏六色的黑板報就被擦得干干凈凈了,取而代之地,是我們班長手寫的兩個大大的粉筆字:拼了!一面老大的黑板,上面就只有兩個字和一個觸目的嘆號,那種感覺,很悲壯,很慘烈,很蒼涼,卻也很有效。班里每個人都被一面黑板感動著、鞭策著,好像誰不努力拼搏就是在犯罪。班上一個同學(xué)甚至特地帶了數(shù)碼相機把這兩個字拍了下來,她說,這兩個字是我們班高三這一年最真實、最值得紀(jì)念的風(fēng)景,每天看它們無數(shù)次,有感情了。也許很多年以后我們可以把什么都忘了,甚至?xí)嗽?jīng)在一起艱苦戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友的臉,但是這兩個字,永遠不會褪色。因為這兩個字一直會提醒我們,原來我們?yōu)榱俗约旱膲粝?,曾?jīng)可以這樣玩命地奮斗。
椅子作為第二個場景是因為它們的壯觀。因為我是住校的,為方便起見,一上高三,我就費了九牛二虎之力從家里把三年來所有要考科目的教材、做過的作業(yè)本、學(xué)校發(fā)的和自己買的參考書全部搬到了教室,并且偷偷到學(xué)校超市后面拿了五個大箱子:放書!兩個箱子的教材教輔,兩個箱子的作業(yè)本,一個箱子的雜物,一直堆到我的椅子下面、左邊、右邊,桌子底下再也沒有放腳的地方為止。我這樣大張旗鼓地一折騰,班上同學(xué)笑歸笑,可是第二天中午的時候,已經(jīng)是至少人手一只大箱子了,還不斷有消息傳來說,超市的箱子已經(jīng)通通被拿光了。然后這股偷箱子的風(fēng)潮蔓延到整個高三年級。一開始老師走進來上課時還覺得教室太擠,后來發(fā)現(xiàn)每個班級都是一樣的也就習(xí)以為常了。除此之外,檢查衛(wèi)生的低年級同學(xué)也慢慢學(xué)會了對每個椅子旁邊一個個的箱子視而不見并且每次都打十分。接下來每次超市進貨,那些箱子總是一轉(zhuǎn)眼就不翼而飛了,(由于每周換位子箱子被拖來拖去和人為踩壞等原因,沒多久箱子就要換一批。)弄得超市里的人肯定到現(xiàn)在都還在郁悶:明明可以當(dāng)廢紙賣的,為什么總是莫名其妙就沒了?現(xiàn)在想起這段“偷”箱子的日子,我忍不住想笑,但是笑完之后我卻別有滋味,多么充實,多么難得的經(jīng)歷啊,這輩子也許真的只有一次可以這么瘋狂地為一件事努力。
畢業(yè)了,我淡淡地微笑,內(nèi)心充實而滿足。再回過頭來看,那些在別人眼中或許是最殘酷的日子,只不過是黎明前的黑暗,看似暗得好像怎么也望不到出口,其實只要堅持一下,再堅持一下,就是無限光明!真正走過了那年,我現(xiàn)在真的慶幸自己挺了過來,沒有經(jīng)歷過的人永遠不會體會到為自己的未來打拼的成就感和掌握機會的滿足感。也只有在高三認認真真地拼過,人生才是完整的?,F(xiàn)在如果要我給正在高中奮斗著的學(xué)弟學(xué)妹一些建議的話,我會說,給自己一個信仰吧,讓自己可以有一個為之努力的信念。有時候,它的力量可以強大到讓你不可置信地堅持到最后,在終點線上微笑。
現(xiàn)在的我堅定地相信,幾年后大學(xué)畢業(yè)時,我依然會笑得燦爛。
我,我們
中國傳媒大學(xué)余思
五一的某一天深夜去看了格溫的博客,她是我高中的死黨,那個博客頁面是我不喜歡而她喜歡的粉色,最早的一篇日志她寫了好長的一篇來紀(jì)念我們的高中,我們的,那些文字勾起了我的回憶,在北京的三年時間,也曾零星地聽到那個一年四季都是郁郁蔥蔥的學(xué)校的消息,一些瑣碎的記憶也曾瞬間猛然涌上我的心頭,而我卻一次都不曾回去。
我始終堅信,人對于故地的思念絕對是出于人而非景物,所以當(dāng)我假期每次路過南寧某中的時候,總是很克制地想,不要進去,不要讓我體味物是人非的傷感。
我所讀書的中學(xué)占地面積比我現(xiàn)在的大學(xué)還要大,于是在最初的大學(xué)生活里,我有些小小的失落。那個中學(xué)是很美的,在城市東邊的一個湖邊上,有靈氣,一條筆直的校道規(guī)整地把學(xué)校一分為二,兩邊都是棕櫚樹和扁桃樹,舊的教學(xué)樓很有氣勢,新的教學(xué)樓很小資,是那種嶺南特有的小騎樓,有時候會在同學(xué)的相機里看見母校的新貌,的確是更美更好了。我們一直念叨的大圖書館終于建好了,我們一直盼望的學(xué)生公寓已經(jīng)投入使用了,于是我們都開心起來,為那個承載過我們青春年華的校園。
離開三年的時間里當(dāng)然會去高中同學(xué)的聚會,每次總有些人不來,也總有從沒來過的人出現(xiàn),其實即使不聚會我常常想起他們,那些曾經(jīng)陪伴過我的朋友們,我會想起那個坐在我前面有求必應(yīng)的男生,他后來考了全省的語文狀元,想起那個喜歡捏著我的臉叫我小妖精的女孩,她后來去了北大,想起那個坐在我右手邊上跟我傳過字條的喜歡籃球的男生,他復(fù)讀了一年考上了廣州的一個大學(xué),現(xiàn)在總會跟我抱怨自己購買的股票跌價了……
我的高中,我想那的確是對我非常重要的三年。
剛?cè)胄5臅r候,我有很長很長的不適應(yīng)期,那時我被分到了奧數(shù)班,每天都被理科的東西搞得暈頭轉(zhuǎn)向,我在那段時間里不知所措,很低落。當(dāng)有人告訴我,這是重點中學(xué)重點班,即使你考倒數(shù)第一名都可以上重點大學(xué)時,我心底所有的抵觸情緒一下子爆發(fā)了。
在那些日子里,我承受了某些我自以為很重要的無法抹去的打擊。
比如第一次不及格,第一次在黑板上算不出答案的窘迫;
比如第一次被人在背后談?wù)摲謹(jǐn)?shù)的尷尬和憤怒;
比如第一次與宿舍里的女生吵架;
比如第一次在周記里對班主任的批評做出反擊;
比如第一次通宵看書;
又比如第一次在一個星期內(nèi)與人比賽把一整本習(xí)題算完……
在我十六歲的時候,我張開身上所有的刺去保護自己,為著我最后的尊嚴(yán),我無法安靜,每當(dāng)我回望我的十六歲都會暗自地想,如果可以重來一次,我是不是還會那樣如履薄冰的活著。我想我的確是習(xí)慣了某種優(yōu)越感的孩子,當(dāng)這種光環(huán)瞬間消失的時候,我曾經(jīng)膽怯,害怕。但是,還是做了一個決定。
我轉(zhuǎn)了班,轉(zhuǎn)班的決定是很痛苦的。我不想認為自己輸了,但是現(xiàn)實不得不讓我做出選擇。我的高中階段不僅讓我明白要把書念好,更重要的是讓我逐漸明白自己究竟想做什么。這個問題曾經(jīng)困擾過我很久很久。我記得我和格溫?zé)o數(shù)次徹夜長談,為的就是怎么提高我們的數(shù)學(xué)成績,卻從來很少論及我們以后要干什么。
那些日子是我們一起走過來的。我們一起怨恨過這里,我們發(fā)誓再也不回到這里,但在回憶的時候,我才知道,那些艱難的日子其實是多么美好。
我曾發(fā)誓,如果讓我再次選擇,我決不會選擇這個學(xué)校,因為她太無情,太死板,在這里我們的時間被規(guī)劃在一個精細的軌道上,有時候,我覺得自己馬上就窒息了。我那非同一般的才華,也快要被她扼殺了……
那我又會在哪兒?芽我將在哪里遇見與我如此合拍的格溫,我要如何懷念我們的153宿舍,還有真心的對我好的陳老師……
你們還記得我嗎,那個在夏天總是穿著學(xué)校規(guī)定的那套藍色的短袖襯衫,白色校裙的女孩,梳著馬尾辮背著雙肩包臉上帶著安靜的表情走過操場的女孩。其實,你們不知道,她內(nèi)心從不曾平靜,這個學(xué)校曾給過我磨難,讓我懷疑自己不是一個好學(xué)生,也曾讓我虛榮,讓我自負,因為我曾無法適應(yīng)它的標(biāo)準(zhǔn),但現(xiàn)在我懂了,也許我們每個人都是渾然天成的寶石,總是需要經(jīng)歷精細的打磨才能閃閃發(fā)光,即使不發(fā)光那又怎么樣呢,做一塊快樂的石頭也很幸福。
那的確是對我很重要的三年,我的一切應(yīng)該是在那個階段完成了雛形,而我人生里最初的夢想,最初的友誼,都是在這里實現(xiàn)的,我在這里編織未來的羽翼,我考上了一個意外卻讓我喜歡的好大學(xué)。
我現(xiàn)在總是很懷念我第一次踏入南寧某中的清晨,那一年的九月,天空透明得不可思議,湛藍的顏色讓人仿佛融化其中,空氣是那么的清新,陽光從棕櫚樹的葉子縫里鉆進來,灑在臉上暖暖的,遠遠地我就看見了你們,你們微笑著朝我走過來……
我,我們,我慶幸曾有過這樣的地方盛放過我們的青春,有這樣一個地方釋放過我們的激情,那是我們共同走過的歲月,那是我們永遠懷念的母校。
PART 3 寫給我的畢業(yè)
背包徹底走出去的時候,記著不要回頭。因為過去美好的一切已珍藏在心底,而邁向未來的腳步不容猶豫。
——簡單生活
只有到離開時才明白,原來我們已經(jīng)無法走開,我們的生命將永遠地和這個學(xué)校、這片天空連接在一起。無論將來我們身在何方,都走不出心中那片美麗的校園,那些可敬的老師、那群可愛的伙伴,那永遠珍貴的經(jīng)歷和回憶。
——上杉櫻花
同窗的日子,是供一生品嘗的佳肴:旅途中,用它充饑;孤獨時,用它解渴;年輕時,用它佐餐;年老了,用它下酒……有人說,相聚就是為了別離,這才叫“同學(xué)”,而別離又永在一起,這就是“同學(xué)”的含義。
——段麗
我想高三會是地獄,但它卻是實現(xiàn)理想的天堂。我想我會拒絕失敗,但沒有它就沒有成功的喜悅。我想我能承受一切艱辛,但不能承受沒有努力過的失敗。我想高三會把一切改變,但心告訴我,一年后我仍會坐在電腦前書寫自己的心情。
——翡冷翠
青春散場,我們等待下一場的開幕。等待我們在前面的旅途里,迎著陽光,勇敢地追逐心中的夢想;等待我們在前面的故事里,就著星光,回憶這生命中最美好的幾年,那些盛開過的花兒……
——泡泡
未來就像天空中一朵飄忽不定的云彩,而我們,從畢業(yè)這一天起,便開始了漫長的追逐云彩的旅程。明天是美好的,路途卻可能是崎嶇的,但無論如何,我們都有一份彌足珍貴的回憶,一種割舍不掉的友情,一段終身難忘的經(jīng)歷。
——寶貝疙瘩
要走了,我想找回曾經(jīng)美好的日子。也許他們就躲在某一棵松樹旁,也許是圖書館的那個靠近拐角的位子上,也許隱藏在朋友們的臉上,要么是我在騎單車的時候不小心把它丟在某一個不易察覺的角落……我需要再見它們一次,我覺得。就一次。
——精靈
時光荏苒,似水年華,最難忘的青春即將成為經(jīng)典,我和一中的緣分也將加上休止符。站在高三的尾尖,驀然回首,有點茫然,有點無措,有點感慨,愿過程成為我記憶中的永恒。
——蝴蝶夢
流沙從我們手中滑落,無意間合攏的雙手會牢牢捧住這把許愿沙,而過程的艱辛,時間的流失又讓我們無意間刻意守住這份情意,可是,事與愿違,終于許愿沙從緊握的手指間滑落,于是丁香漫香,青草流翠,在一個特殊的時令,我們學(xué)會了什么叫安靜,什么叫坦然。
——凝雨
昨天,我們?yōu)榱艘粋€共同的心愿而相距這里;明天,我們就將為了不同的理想而奔向各方;而今天則是無數(shù)的錯肩和駐足。這段旅程精華萬千卻坎坷無數(shù),這段回憶色彩繽紛卻苦辣酸甜。
——悠悠
路將越走越遠,夢會越久越真。
——無名