忘卻的七色

邊　芹

為千年命運(yùn)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,不可避免地帶著死神的氣味?但當(dāng)時(shí)有幾人具有千年目光看到這個(gè)發(fā)出千年咒語(yǔ)的人之垂死掙扎?

你湊巧看到了你不該看到的,那場(chǎng)千年篡位不宣而勝的最后幾小時(shí)?世紀(jì)征服戰(zhàn)的勝利者,用不再掩飾的話(huà)語(yǔ),將失敗者送向祭壇?謀權(quán)的最后儀式從來(lái)是用話(huà)語(yǔ)完成的?我這個(gè)躲在歷史夾縫間的窺視者,看著盛大慶祝的歷史舞臺(tái)下那一樁樁沒(méi)有被害者呼叫聲的謀殺,害怕的不是謀殺者的利器,而是自己的眼睛?沒(méi)有什么比目睹一個(gè)民族的最后臣服更驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面了!新帝國(guó)圍墻上剩下的缺口已經(jīng)被連上,失敗者的抽泣再也不會(huì)傳出來(lái)?

這讓我想到67年前的大潰敗?1940年5月10日,希特勒在推遲了十四次攻打西線的命令后,終于發(fā)動(dòng)了閃電戰(zhàn)?在下達(dá)命令時(shí)他向部隊(duì)說(shuō)了一句話(huà):"今天發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)戰(zhàn)斗,將決定德意志民族未來(lái)千年的命運(yùn)?"為千年命運(yùn)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,不可避免地帶著死神的氣味?但當(dāng)時(shí)有幾人具有千年目光看到這個(gè)發(fā)出千年咒語(yǔ)的人之垂死掙扎?那個(gè)夏季,時(shí)間是以小時(shí)和天計(jì)算的?三天以后---5月13日,德國(guó)裝甲部隊(duì)繞過(guò)馬其諾防線,渡過(guò)法國(guó)東北部的默茲河;五天后---5月15日,荷蘭投降,法國(guó)內(nèi)閣總理保羅·雷諾打電話(huà)通告邱吉爾:"通向巴黎的路已被打開(kāi),我們輸了?"此時(shí)保羅·雷諾上臺(tái)不足兩個(gè)月,邱吉爾被趕上架剛剛五天,一個(gè)海峽的天然屏障,足以使一人成英雄,另一人做敗將?接下來(lái)是巴黎西南公路上的潰敗人流?

67年后再次目睹一場(chǎng)無(wú)影無(wú)聲之潰敗的我,回看當(dāng)年公路上逃竄的人流,不禁感慨:總是人群的逃竄在成就個(gè)人野心?6月14日,德軍沖出巴黎北郊尚蒂伊森林,不費(fèi)一槍一彈開(kāi)進(jìn)無(wú)聲的空城?全法國(guó)那一天只有逃跑的人?半個(gè)多世紀(jì)以后什么也沒(méi)有改變,這個(gè)國(guó)家還是沒(méi)有抵擋洪水的人,只有逃跑的人?

前兩天,M托人轉(zhuǎn)給我一本小書(shū),書(shū)名《七色》,作者是1945年2月死在勝利者槍下的"叛徒"作家羅貝爾·布拉齊亞克?我兩年前讓M幫我找這本書(shū),后來(lái)自己都忘了?我的生活像水過(guò)沙灘,盛不住任何美夢(mèng),只有腐朽的幻覺(jué)?M在巴黎十四區(qū)的舊書(shū)攤上找到了《七色》,是1965年出的袋裝本,據(jù)M說(shuō),可能是最后的版本,自那之后,《七色》沒(méi)有再版?言論控制的布袋收得越緊,里面的人越覺(jué)得自由?我尋這本小書(shū),究竟是為了死去的人,還是人之死,自己也說(shuō)不清?死是會(huì)膨脹的?三十多歲就被槍斃的文人,多半是青澀的果子,沒(méi)有時(shí)間在樹(shù)上長(zhǎng)熟?腐爛?自己掉下來(lái)?從出版的年份1939年看,估計(jì)是青春習(xí)作?集成七個(gè)部分,我比較懷疑作者的說(shuō)法:以七種形式寫(xiě)成的小說(shuō)?對(duì)于來(lái)不及寫(xiě)自傳的人,小說(shuō)就是他們的自傳?我翻看到日記部分,從1935年10月記到1936年11月,馬上被擄進(jìn)去?那一年主人公在德國(guó)?1936年9月13日這天他寫(xiě)道:

"我一直都問(wèn)自己,這個(gè)人(指希特勒)站在我面前,我會(huì)產(chǎn)生什么印象?

"然而就在兩小時(shí)前,我剛剛就近見(jiàn)到了他?八十到一百個(gè)外國(guó)客人被請(qǐng)去出席首相將要光臨的茶會(huì)?有人把我們領(lǐng)到另一個(gè)廳,我們就在那里瞥見(jiàn)一個(gè)瘦小的男人,被某種無(wú)序的混亂包圍著,這個(gè)人就是七千萬(wàn)人的統(tǒng)治者……

"一個(gè)瘦小的男人,比銀幕上人們以為的要矮小,暗黃的上衣,黑色的褲子,額頭那綹毛發(fā)和疲憊的臉,讓他看上去一臉憂(yōu)愁?他比人們想象的要老,湊到面前才能看到他的微笑?那微笑近乎孩童,那些操縱人的人時(shí)常都有這樣的笑容……人們給他介紹幾個(gè)人,他握手,答幾個(gè)字,目光空落……

"即便如此,要細(xì)看他的眼睛?在這張毫無(wú)內(nèi)容的臉上,只有眼睛是意味深長(zhǎng)的?這是一雙來(lái)自另一世界的眼睛,一雙奇特的眼睛,幽藍(lán)?烏暗,讓人幾乎分不清瞳孔在哪里?怎么揣摩這雙眼睛里發(fā)生的事?……它們是憂(yōu)郁的,里面盛滿(mǎn)難以排解的惶恐和聞所未聞的焦慮……

"面對(duì)這個(gè)滿(mǎn)面愁容?素食主義的公務(wù)員,怎么能不想象他是在某個(gè)6月的黎明從天而降,有如死亡天使,來(lái)殺掉他相知最深?最親密的同伴……為了他視為使命的東西……他將犧牲一切--人的幸福,他自己的,尤其是他的人民的?"

我在黃脆的紙頁(yè)上讀到這些文字時(shí),也有跟死神接吻的感覺(jué)?1936年就在人海中窺見(jiàn)那雙刻印千年命運(yùn)的眼睛,終究未能抑制他燈蛾撲火的浪漫?

1936,1940,1945,2007---永世的謎語(yǔ)?我這雙永遠(yuǎn)投向被害者的眼睛將不再敘述最后的場(chǎng)景?