張瑞芳：難忘的重慶八年

張瑞芳　錢亦蕉　王悅陽

口述/張瑞芳

撰稿/錢亦蕉(記者)王悅陽

張瑞芳:1935年進入北京國立藝術專門學校,這是中國最早設置話劇藝術教育系科的公立學校,雖然張瑞芳學習的是西洋畫,但她卻從這里開始了業(yè)余話劇活動?抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,她隨北平學生戰(zhàn)地移動劇團在各地宣傳抗日救亡,1938年至重慶,在二十余部話劇中扮演主要角色,成為當時重慶話劇"四大名旦"之一?解放后,張瑞芳主要從事電影創(chuàng)作,同時還擔任上影演員劇團團長,不忘話劇演出?

1938年至1945年在重慶大后方,是我一生中最難忘的歲月?當時中國的話劇藝術取得了蓬勃發(fā)展,堪稱一段黃金時期?我也從一名業(yè)余話劇演員成長為專業(yè)演員,而最使我懷念的,還是當年熱情的觀眾?

業(yè)余演出

我中學時代就喜歡演戲,后來我考入北京國立藝術專門學校學西洋畫,畫畫我沒好好學,卻老是去排戲,演了不少"愛美劇"?我演過《干嗎?》?《黎明》等劇,《放下你的鞭子》等活報劇在廣場上上演時,數(shù)千人爭睹的場面我永遠都記得?別看這么多人圍著,觀眾很安靜,我們不用麥克風,就用真聲念白?我還演出過《日出》,那時我們也真敢演,我演陳白露,還是中學生的白光演小東西?她長得很高,比我還高,怎么也不像小東西呀,后來我們只好給她套一件大袍子?她拖著長袍走上臺,一開口,卻是低沉的女中音……這就是我學生時代的業(yè)余演出生涯?

1937年,抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),我參加了由地下黨領導的"北平學生戰(zhàn)地移動劇團",劇團成員有陳荒煤?楊易辰?榮高棠?我的姐姐張楠等人?1938年的9月,局勢吃緊,我們準備取道西安進入延安,離開國統(tǒng)區(qū)?那個時候,由于輾轉(zhuǎn)各地演戲,我身體不好,演完一場就像癱了一樣?我的男朋友余克稷(張瑞芳的第一任丈夫)來看我,他在重慶電力公司擔任工程師,希望我到重慶去,既有機會旁聽國立戲劇專科學校的課,也可以參加重慶的戲劇活動?

去重慶還是延安?我心中產(chǎn)生了激烈的思想斗爭?延安是我向往的地方,而重慶當時又集中了全國許多著名的文學家?藝術家和影劇界人士,對我也有吸引力?我拿不定主意,最后詢問了組織?組織上鼓勵我到重慶去,于是我決定告別移動劇團去重慶?走的那天,我向榮高棠辭行,他正發(fā)著瘧疾,卻依舊喃喃地反復說著:"小芳要走了,要走了……"讓我既感動又傷心?

初到山城

初到重慶,我便遇到了戲劇界聯(lián)合大公演(定下每年10月10日為戲劇節(jié))?演出的劇目是以宣傳抗日為主題的《全民總動員》?編劇是曹禺?陳白塵與宋之的,應云衛(wèi)擔任導演,趙丹?舒繡文?白楊等當時最著名的演員悉數(shù)登臺,甚至連當時的國民黨文化官員張道藩也親自上臺客串,真可謂群星云集,陣容強大?我當時只是個來自北京的學生演員,一下子見到這么多大明星?大文人,都看傻了!我在劇中扮演的是一個小難民,頸上掛著賣香煙的盤子?

應云衛(wèi)雖然是導演,卻時常需要外出,做籌措演出經(jīng)費?落實演出場地等事務性工作?因此每次說好上午8點開排,卻要到午飯之后人才能到齊?而趙丹?白楊等主要演員往往早就在各自家里對戲,排戲時僅僅在舞臺上站站位,隨后便"臺上見"了?當時誰也不認識我,每次排練也沒人和我對戲,還有好幾次,別人甚至以為我是來看排練的學生戲迷,沖我叫嚷:"沒看見我們正忙么?走開走開……"于是,這樣一出沒有完整地排練過一回的戲便在舞臺上上演了?上臺之后,我聯(lián)想到這幾天來的莫名遭遇,居然把"賣煙女"演得悲切動人,這一下,大家才漸漸認識了我,進而肯定了我?我也開始了在重慶的舞臺生涯?

我在重慶參加了余克稷等人創(chuàng)辦的業(yè)余話劇團體"怒吼劇社",我們經(jīng)常在重慶電力公司的職工宿舍排練,接觸了很多文化界的師友,比如巴金?靳以等等,特別幸運?

漸入佳境

當時,重慶排演的戲真多啊,聚集了多個劇團和眾多演員,每個戲一演都是幾十場,像《家》演了兩個多月,非常熱鬧?我一邊在國立戲劇?？茖W校旁聽曹禺?黃佐臨等老師的課,一邊參加話劇演出,經(jīng)常課沒上,就被拉去排練了?

有一回,我正在馬路上等公交車,準備去學校聽課,應云衛(wèi)突然朝我奔來,一把抓住我,大叫"別去上課了"?原來,在他導演的夏衍先生的名劇《上海屋檐下》中,扮演"咸水妹"施小寶的舒繡文突然生病了,于是急忙拉我去救急?我是北方人,對十里洋場中的人物不了解,更不明白"咸水妹"究竟是什么意思?導演親自示范了幾個扭捏的動作,我準備了一下,當天晚上便上臺了?好在該劇是一家一家的片段組成的,遇到哪家有戲了,燈光便亮在哪家?我在臺上很緊張,生怕出錯,在燈光暗時趕緊看幾頁劇本……還有一次,我被拉去替俞佩珊演《民族光榮》中的宣傳隊員?

我們當時主要的演出場所是國泰劇院和抗建堂?曹禺?老舍?郭沫若等大師的許多代表作都在那里首演?我參加過的便有《家》?《屈原》?《北京人》和《國家至上》等等?在《北京人》中,我扮演主角愫方,這完全不同于我以往扮演的角色,不僅年齡偏大,更有著復雜的心態(tài),使我的表演藝術得到很大的提高?該劇導演張駿祥是美國耶魯大學的戲劇碩士,對排練及演出異常嚴格?當時正是轟炸期,我們常常一面躲警報一面排戲,氣氛緊張而嚴肅?

我演曹禺的另一個戲是《家》,曹禺指名要我扮演瑞玨,導演是張泯?瑞玨這一人物最精彩的莫過于"洞房獨白"這一段?我與導演?編劇反復嘗試了許多次,最終才確定下倚靠在一張椅子上的表演方式,沿用至今?這段獨白我費的勁很大,吃了很多苦,但我特別喜歡它,直到今天依然能完整地背出來?

在郭老的話劇《屈原》中,我扮演了屈原的學生嬋娟?這是一出頗為特別的戲,不僅配上了交響樂為屈原朗誦《雷電頌》伴奏,還具有很強的現(xiàn)實意義,借古諷今抨擊國民黨的封建統(tǒng)治,在觀眾中引起強烈反響?在郭老的親自啟發(fā)下,我明白了嬋娟甘愿犧牲自己,代屈原飲下毒酒,含笑而死的悲壯美,從而演來感情奔放,一時進入忘我的境地,這是我過去所沒有體驗過的?郭老為此寫詩贈我:"憑空降謫一嬋娟,笑貌聲容栩栩傳,贏得萬千兒女淚,如君合在月中眠?"后來,著名畫家程十發(fā)先生還特意為我畫了一幅嬋娟的肖像,題上了《橘頌》贈我(至今這幅珍貴的畫一直掛在張瑞芳家客廳的墻上)?

在演出老舍先生創(chuàng)作的《國家至上》時,還發(fā)生了一件趣事?演到一半,轟炸警報響起來了,觀眾紛紛離場躲入防空洞中?沒想到警報持續(xù)了整整4個多小時還沒有解除,天都快黑了,戲自然無法繼續(xù)下去?可是當時我們演員每個人臉上都抹著濃濃的油彩,如何卸妝成了個大問題?后來不知是誰發(fā)現(xiàn)劇場旁邊有奶油蛋糕出售,但老板卻不在,我們也顧不得許多了,放了些錢在柜臺里,拿出奶油蛋糕就卸起了妝?要知道當時卸妝最高級的是使用凡士林,我們卻意外地享受了一回奶油卸妝!

還有一回,我和曹禺一起演出《安魂曲》,曹禺在劇中扮演主角莫扎特,我演阿露霞?一開始我不太接受他的表演風格,曹禺總是蹦蹦跳跳像個孩子似的演繹這位音樂家,說起話來也很調(diào)皮夸張?后來我才知道,歷史上的莫扎特正是這樣一位天真可愛的人物?曹禺是在對莫扎特有了充分了解的基礎上,結(jié)合自己的理解與藝術修養(yǎng),創(chuàng)造了這樣一位獨特的藝術家形象?讓我充分體會到深厚藝術修養(yǎng)對一名好演員是多么重要?鮮為人知的是,當時曹禺在臺上表演拉小提琴,在幕后配音的是赫赫有名的馬思聰?

最好的觀眾

重慶話劇的黃金時期,不僅因為名家云集?作品紛呈,更有著一大批熱愛話劇的觀眾,始終支持著我們?

當時我們的演出環(huán)境并不好,在國民黨白色恐怖的籠罩下,劇場內(nèi)最后一排總是坐著很多特務,他們手持劇本,對照著臺上的表演,唯恐我們臨時加上些諷刺當局的臺詞?盡管如此,觀眾們依舊熱情不減?每逢演出,劇場內(nèi)真的連針落地的聲音都聽得見,觀眾們就是如此投入?無論是在劇場?禮堂內(nèi)還是在空曠的廣場上演出,演員根本不需要用話筒和擴聲器,數(shù)千名觀眾人人都聽得清清楚楚?有時候遇到轟炸警報,演出不得不中止,但只要短時間內(nèi)警報一解除,觀眾依舊會走入劇場,像沒事一般接著看戲?

當時在重慶的學生和知識分子也多,他們都是話劇的忠實觀眾?我有一位朋友,是戲迷,到達重慶時身無分文,只有一條毛毯?但一聽說有話劇演出,二話不說當了毛毯就來看戲?我們至今保持著深厚的友誼?像這樣的例子,還有許許多多?

有一回,陶行知先生來看我們的戲之后大受感動,連忙跑回育才學校,敲鐘緊急集合,讓他的學生們步行一百多里,趕著來看我們的最后一場演出?當時票子早就賣完了,學生們就坐在劇場樓座的石頭臺階上看完了全劇?當謝幕時,聽到樓上兩邊角落里發(fā)出最熱烈的掌聲時,我真是感動極了!

一生難忘

抵達重慶不久,我便光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,從此感到有了更大的依靠和前進的力量?當時周恩來同志在八路軍辦事處擔任領導,他特別喜愛觀看我們的話劇?我們演出的《風雪夜歸人》?《北京人》等,周總理看了不下七八遍?他不僅愛看戲,更常常關心我們的生活,時時刻刻保護著我們的安全?

皖南事變后,國共關系緊張,國民黨的白色恐怖愈演愈烈?當時黨中央作出了"隱蔽精干,轉(zhuǎn)移實力"的重要決定?周副主席把我找去,語重心長地關照我:"小芳,今天開始你正式脫離原來的組織?由我與你單線聯(lián)系?"之后,他時常不定期地約我去談心,了解我的生活與工作情況?每次見面,他總是略帶歉意地對我說:"小芳,我太忙了?老是不能讓你按時過上正常的組織生活?"與總理和小超大姐的深厚感情就是從那時建立起來的?

抗戰(zhàn)勝利后,原先在重慶的許多文化名人陸續(xù)回到了上海?北京等地?我也與宋之的結(jié)伴,乘坐飛機離開重慶來到上海?我們在重慶最后參與的一部戲,是夏衍的《芳草天涯》?因此宋之的笑稱自己是"挾芳草,奔走天涯"?

重慶的八年戲劇人生永遠是我最難忘的時光?我見證并參與了這段話劇史上不可多得的黃金時代?也使我從一個懵懵懂懂的學生演員,成長為一名專業(yè)演員?而身邊這許多的藝術家?文學家對我的幫助與熏陶,更是起了不可估量的巨大作用?最令我難忘的,還是當時那群可愛熱情的觀眾?永遠感謝他們對我的深情厚意,使我老去時能平添許多美好的回憶?