領(lǐng)導(dǎo)者身退的政治隱喻

和靜鈞

天下沒有不散的筵席，生老病死的自然法則和政黨新陳代謝的輪替規(guī)律注定讓一批處于聚光燈之下的政治領(lǐng)袖退出舞臺(tái)，也注定使一批已退出舞臺(tái)的昔日領(lǐng)袖遁入墳?zāi)梗⒍税才P于墓穴中的昔日領(lǐng)導(dǎo)者們被后世人重新認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。古希臘三大悲劇作家之一的索?？死账乖裕骸叭藗円酵砩喜拍芸辞迥且惶焓呛蔚让烂?。”然而，個(gè)人英雄史觀和社會(huì)決定論之間的認(rèn)識(shí)落差，使我們不能確定這“美妙晚上”是該定位于領(lǐng)袖退出政治舞臺(tái)之際，蓋棺之時(shí)，還是其墓地被后世者砸爛或膜拜之日。本文姑且籠統(tǒng)以“退”字訣為要領(lǐng)，縱論當(dāng)下成為新聞熱點(diǎn)的一些領(lǐng)導(dǎo)者的施政得失及其臨退或退后心態(tài)。

臨退的布萊爾與希拉克

歐洲政治版圖的描繪者歷來屬于政治常青樹級(jí)的人物，正如上世紀(jì)出任過戰(zhàn)時(shí)首相以及和平首相的溫斯頓·丘吉爾，兩度掌舵法蘭西共和國旗艦的戴高樂，以及振興西德的阿登納?，F(xiàn)在，隨著擔(dān)任英國首相長(zhǎng)達(dá)10年的托尼·布萊爾和已任滿兩屆法國總統(tǒng)共12年的雅克·希拉克幾乎在同一時(shí)候宣布退休，歐洲似乎一夜之間失去了曾為自身未來藍(lán)圖披荊斬棘的開拓者?？梢灶A(yù)期，英法兩國的政治新手和新貴人物將給歐洲的政治面貌注入更多象征主義式的稚嫩和沖動(dòng)，而非政治上的優(yōu)先性；他們的行為將降格為丘吉爾所稱的“疲于應(yīng)付日常事務(wù)”的低水平上，公共和外交政策的選擇表現(xiàn)為機(jī)會(huì)主義和實(shí)用主義。

理論上的民主政體保障了一國不以政治人物的更替而導(dǎo)致國家政策的巨變，而現(xiàn)實(shí)中，即便自稱天底下最民主的國家也會(huì)隨著舊領(lǐng)導(dǎo)的離去而變得惴惴不安。當(dāng)然，比不安更可怕的是不滿，選民們寧愿展現(xiàn)對(duì)新人的好奇和期待，也不愿忍受舊領(lǐng)導(dǎo)令人厭倦的面孔與世故。聰明者如薩爾科齊，就提出了“平靜地與過去的法國作一決裂”的競(jìng)選口號(hào)，在避免政黨輪替的前提下給選民以嶄新的想象空間，消除民眾天然的審美疲勞。

江山代有才人出，10年前的英國，選民們懷著對(duì)連續(xù)執(zhí)政18年的保守黨的厭惡，開門迎來以叛逆的布萊爾為核心的工黨的執(zhí)政，并給布萊爾送去了連任三屆的光榮記錄，打破了該黨前首相威爾遜創(chuàng)造過的記錄，也平了保守黨前首相撒切爾夫人所創(chuàng)造的記錄。同期在法國，伴隨新一輪民族主義的興起，選民們把高舉戴高樂主義旗幟的希拉克推上法國總統(tǒng)之位。彼時(shí)，希拉克早已經(jīng)是一位歷任兩屆共和國政府總理的資深政治家，而布萊爾才是個(gè)初出茅廬的年輕帥哥。布萊爾能成為英國首相，要拜媒體重塑政治的浪潮所賜。實(shí)際上，布萊爾與跟他稱兄道弟的美國前總統(tǒng)克林頓一樣，都是電視屏幕前娛樂化了的人氣政治明星，并沒有令人信服的政治大智慧。有人說，要是電視這個(gè)東西再早點(diǎn)發(fā)明出來，美國或許不會(huì)擁有美國最偉大的總統(tǒng)林肯了，因?yàn)槠聊磺暗倪x民們無論如何也不會(huì)接受一個(gè)說話尖聲尖氣、長(zhǎng)得又是尖嘴猴腮并且動(dòng)輒就發(fā)表冗長(zhǎng)晦澀演講的亞伯拉罕·林肯。

布萊爾碰上了好時(shí)代，科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)成就了布萊爾的政治威望，人們把本該歸入戈登·布朗名下的國內(nèi)經(jīng)濟(jì)政策貼上了“布萊爾主義”的標(biāo)簽，令一個(gè)對(duì)宏觀經(jīng)濟(jì)領(lǐng)悟甚少的人成為非凡的領(lǐng)導(dǎo)者。布萊爾本該適可而止，當(dāng)工黨迎來第二次連續(xù)的議會(huì)選舉勝利時(shí)，他本可大方地讓賢，那么當(dāng)有朝一日，英國又需要他重出江湖之時(shí)，他就能以政治上無可挑剔的完美性再次入主唐寧街10號(hào)，就如他的歐洲前輩丘吉爾和戴高樂一樣。

可是戀棧的布萊爾要等到他受伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)和金錢換爵位丑聞牽連，政治上近乎破產(chǎn)時(shí)，才于5月2日宣布將于數(shù)周內(nèi)離任，這與希拉克直到今年3月11日才宣布不再競(jìng)選連任，有著同樣的為保有執(zhí)政遺產(chǎn)作最后努力的考慮。希拉克在退休前幾年，先后栽培了拉法蘭和德維爾潘兩位總理，希望他們繼承自己的衣缽，但兩位總理歷經(jīng)歐憲公投失敗、巴黎郊區(qū)騷亂和青年就業(yè)法風(fēng)波沖擊，無望問鼎，最后連希拉克自己創(chuàng)立的黨也被黨內(nèi)政治對(duì)手薩爾科齊控制，并推出唯一候選人薩爾科齊競(jìng)逐總統(tǒng)大位。眼見大勢(shì)已去，希拉克不得已才發(fā)表了支持薩爾科齊競(jìng)選的聲明，以減弱后者將來可能清算自己的力度。

與希拉克忌憚的長(zhǎng)期政治對(duì)手薩爾科齊上臺(tái)后將要推行更加堅(jiān)定的右翼改革路線不同，布萊爾擔(dān)心比他更為傳統(tǒng)的工黨同僚布朗會(huì)在剩下的半屆首相任期內(nèi)帶領(lǐng)工黨往左拐，從而有可能使工黨在下一次大選中失利。為此，布萊爾給他的這位“契約接班人”設(shè)了很多路障，并一再否認(rèn)指定布朗為他的接班人。布萊爾的臨退心態(tài)，完全沒有日相小泉離任前雖安排自民黨黨內(nèi)公開競(jìng)爭(zhēng)卻不掩飾對(duì)于安倍的好感和支持那樣的好風(fēng)度。

至于退后歸宿，與高齡的希拉克注重休養(yǎng)生息、保持晚節(jié)不同，布萊爾離開首相府后，還會(huì)效法撒切爾夫人繼續(xù)留任下院議員。原本根據(jù)布萊爾夫人切麗的安排，布萊爾離任后將展開國際巡回演講，以為償還欠銀行的5套房子的按揭款而奮斗幾年，但他放棄了這份年進(jìn)千萬英鎊的“肥差”，決定集中精力為他新建立的布萊爾基金會(huì)籌款，而所得款項(xiàng)將用于在非洲展開的人道主義救援工作。在這一點(diǎn)上，他要比克林頓高明。

將退的布什與普京

跟隨法國的希拉克和英國的布萊爾，俄羅斯的普京和美國的布什也將進(jìn)入執(zhí)政倒計(jì)時(shí)階段，在未來不到19個(gè)月時(shí)間內(nèi)，俄美將各自選出他們的繼任者?！稌r(shí)代》雜志5月最新一期“百名全球最具影響力”人物榜中，希拉克和布萊爾的缺陣是意料之中的事，而布什和普京未能上榜，進(jìn)一步證明了處于執(zhí)政“垃圾期”的領(lǐng)導(dǎo)者們卸任前的凄涼與落寞。更嚴(yán)重的是，幾乎同一時(shí)代出道擔(dān)任各自國家總統(tǒng)的布什和普京，在相安無事地相處了六七年之后，豈料，在各自即將退場(chǎng)之際，卻紛紛從手套里抽出拳頭，兩人怒目相向。

這并不是空穴來風(fēng)。對(duì)布什而言，他太需要一場(chǎng)有色有聲的運(yùn)動(dòng)來沖淡人們對(duì)伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)的不祥預(yù)感，而在推動(dòng)聯(lián)合國對(duì)據(jù)說給伊拉克叛軍提供武器的伊朗加緊制裁之后，俄羅斯就成了新的防范目標(biāo)。除了讓五角大樓在東歐部署讓莫斯科不安的反導(dǎo)彈系統(tǒng)外，布什還在4月6日的《美國在全球支持人權(quán)和民主》報(bào)告中毫不諱言地指出：“2007年和2008年在俄羅斯進(jìn)行的民主選舉”是其重點(diǎn)任務(wù)之一，要大力資助俄羅斯的非政府組織，對(duì)包括反對(duì)黨“另一個(gè)俄羅斯”在內(nèi)的某些政黨和社團(tuán)進(jìn)行“顏色革命”培訓(xùn)。

對(duì)普京來說，他正需要一場(chǎng)真正的較量來固定國內(nèi)外政治格局，同時(shí)框定自己的接班人。所以繼年初發(fā)表強(qiáng)硬的慕尼黑講話之后，普京又于4月26日發(fā)表了回?fù)裘绹膰樽晌?，揚(yáng)言俄羅斯將退出《歐洲常規(guī)力量條約》，并挑明了說：“我國的穩(wěn)定發(fā)展不是所有人都喜歡的。用于直接干涉我國內(nèi)政的資金源源不斷地從國外涌入。有人用民主化的口號(hào)當(dāng)武器，目的只有一個(gè)，那就是獲得單方面的優(yōu)勢(shì)和好處，確保自己的利益?！?/p>

美國前總統(tǒng)尼克松歸納過一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人躋身于偉大領(lǐng)袖的必不可少的三要素：偉大的人物、偉大的國家和偉大的事件。丘吉爾也曾評(píng)論過19世紀(jì)英國的一位首相羅斯伯里勛爵“偉大卻平庸”的不幸在于生活在“偉大人物未遇重大事件”的時(shí)代。

普京和布什都似乎具備了尼克松的三大必要條件。普京執(zhí)政于俄羅斯衰落到歷史低谷之際，布什則碰上了9·11事件。普京實(shí)現(xiàn)了俄羅斯的復(fù)興，布什則搗毀了基地組織的庇護(hù)者阿富汗塔利班政權(quán)。然而，他們兩人都碰上了煩惱事，普京被指把俄羅斯的“民主”置于錯(cuò)誤的車道上，布什則陷入了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的泥淖里，最近還被迫否決國會(huì)通過的一項(xiàng)緊急戰(zhàn)爭(zhēng)撥款法案。這直接破壞了他們成為所謂“偉大人物”的基礎(chǔ)條件。

普京會(huì)通過修憲讓自己繼續(xù)成為臺(tái)前的俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人嗎？普京表示不會(huì)這么做，但這不代表立法機(jī)構(gòu)不去這么做。當(dāng)然，從歷史上看，凡以個(gè)人繼續(xù)留在領(lǐng)導(dǎo)人位置為目的的修憲，都有可能付出慘重的代價(jià)。烏干達(dá)的穆塞韋尼總統(tǒng)修憲成功，繼續(xù)譜寫政治不老松的神話，卻也因此被世人降格為充滿權(quán)力欲的獨(dú)裁者；尼日利亞的政治不老松奧巴桑喬幾度想打修憲的主意，最終還是明智地退下；到今天為止，恐怕只有一個(gè)素有民主選舉之名而無憲政之實(shí)的津巴布韋才能做到總統(tǒng)無限期連選連任，但普京可不是穆加貝。

從《時(shí)代》雜志的百人風(fēng)云榜中可以看出，美國事實(shí)上已經(jīng)進(jìn)入了眾議院民主黨議長(zhǎng)佩洛西、最高法院首席大法官羅伯茨、民主黨總統(tǒng)提名競(jìng)爭(zhēng)者希拉里和奧巴馬等人的時(shí)代。在《時(shí)代》看來，布什的影響力甚至不如他的部下賴斯。而在5月3日晚于里根總統(tǒng)圖書館舉行的首輪共和黨總統(tǒng)競(jìng)選人集體電視辯論中，10名辯論者都沒有多提現(xiàn)任總統(tǒng)布什，卻表示在處理外交政策時(shí)要效仿前總統(tǒng)羅納德·里根?？梢姡际灿幸蝗f個(gè)理由混掉所剩不多的總統(tǒng)時(shí)光，而留待其“戰(zhàn)爭(zhēng)總統(tǒng)”的是非功過與后人在熒屏評(píng)說。

入土的葉利欽和福特

俄羅斯前總統(tǒng)鮑里斯·尼古拉耶維奇·葉利欽與和他同時(shí)代的美國前總統(tǒng)老布什和克林頓在2007年4月下旬相會(huì)于莫斯科，只是此時(shí)，葉利欽已經(jīng)躺在棺材里，他們只有隔著棺木對(duì)望昔日的政治對(duì)手，來交流當(dāng)年美國耳提面命俄羅斯的“休克療法”和美國華盛頓共識(shí)之下所推動(dòng)的俄羅斯民主化路線的得失。

葉利欽死了，這是他退下俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人職務(wù)近8年之后最隆重的一次公開活動(dòng)。他的繼任人普京親自扶著他的靈柩，國家為他降了半旗。他收獲的贊譽(yù)居然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他在位時(shí)和他決定退休之時(shí)。人們已經(jīng)淡忘了葉利欽對(duì)付手無寸鐵的議員們的“坦克炮轟議會(huì)大廈”之戰(zhàn)中完美的勝利，也無意更仔細(xì)追究另一場(chǎng)非常需要取得實(shí)質(zhì)勝利卻讓俄羅斯流血不止的車臣戰(zhàn)爭(zhēng)。

葉利欽體形龐大，但怎么大，也無法與俄羅斯歷史上的征服者彼得大帝與解放者列寧齊名。他的聰明在于他在人們出乎意料之時(shí)迅速撤離領(lǐng)導(dǎo)崗位，把權(quán)力交于一個(gè)真正讓俄羅斯重新崛起的普京，并在退職后幾乎不問政事。葉利欽說：“我放棄了這個(gè)權(quán)力，從此我不再負(fù)責(zé)核按鈕了，或許從此失眠不再那樣折磨我?！逼站┲两駸o法忘記葉利欽辭職前對(duì)他的最后一句囑托，“你要保護(hù)好俄羅斯！”

“有些人死了，他還在墳?zāi)怪兄笓]著活人。”葉利欽退職后一直扮演“活死人”的政治角色，現(xiàn)在墓穴將進(jìn)一步把他的政治“活死人”的角色扮演到底，人們不用擔(dān)心葉利欽從墳?zāi)怪猩斐鍪謥碛绊懚砹_斯當(dāng)下的政治。

在葉利欽辭世之前幾個(gè)月，即2006年12月27日，美國前總統(tǒng)杰拉爾德·福特病逝，享年93歲。福特是美國歷史上唯一的不經(jīng)過選舉而當(dāng)上副總統(tǒng)和總統(tǒng)的人?？此迫菀椎目偨y(tǒng)之路，卻是在一場(chǎng)美國內(nèi)戰(zhàn)以來最大的憲政危機(jī)之下臨危受命的——尼克松因“水門事件”面臨國會(huì)彈劾而主動(dòng)辭去總統(tǒng)之職，他得以副總統(tǒng)的身份接任總統(tǒng)之職。退職后的他一直以政治精英的角色影響著美國公共和外交政策，并培養(yǎng)了一大幫日后影響美國政治的保守主義領(lǐng)軍人物，如切尼、拉姆斯菲爾德和沃爾福威茨。

福特理所當(dāng)然得到了國葬的禮遇，更讓他滿意的恐怕是，由他的學(xué)徒們趕下臺(tái)的伊拉克前總統(tǒng)薩達(dá)姆也在他去世3天之后被執(zhí)行絞刑，算是給他老人家陪葬。當(dāng)然，隨著他遁入墓穴，他的追隨者們的影響力也受到不同程度的削弱，拉姆斯菲爾德丟掉了國防部長(zhǎng)的飯碗，而沃爾福威茨在世行行長(zhǎng)位子上也岌岌可危。

難安的卡達(dá)爾和蔣介石

據(jù)媒體報(bào)道，匈牙利前國家領(lǐng)導(dǎo)人卡達(dá)爾位于布達(dá)佩斯8區(qū)公墓的墓地5月2日清晨遭到一伙不明身份者的毀壞和挖掘，包括頭骨在內(nèi)的卡達(dá)爾大部分遺骨已經(jīng)丟失。破壞者在現(xiàn)場(chǎng)留下了“1956年事件兇手”的字樣。

同樣據(jù)媒體報(bào)道，矗立在臺(tái)灣南部的多尊蔣介石的銅像被人大卸八塊挪到別處，臺(tái)灣“總統(tǒng)”陳水扁直言蔣是制造臺(tái)灣“二二八”事件的元兇，甚至催促蔣家后人移走蔣介石靈柩。

看來，有些人退位了，退休了，甚至是退到死了，死到化成灰了，也不得安寧。與“有些人死了，他還在墳?zāi)怪兄笓]著活人”的模式不一樣，有些人死了，活著的人還在伸手進(jìn)他的墓穴里，想把責(zé)任追究到底，無論出于何種動(dòng)機(jī)。

如何用理論化的語言來評(píng)價(jià)這些處于進(jìn)退兩重天中的政治人物呢？如果把他們?cè)O(shè)定為偉人，那么他的偉大又于普通民眾何干呢？普列漢諾夫有過精辟的結(jié)論：“一個(gè)偉大人物之所以偉大，并不因?yàn)樗膫€(gè)人特點(diǎn)使各個(gè)偉大歷史事實(shí)具有其個(gè)別的外貌，而是因?yàn)樗约核邆涞奶匦允顾约鹤钅苤铝τ诋?dāng)時(shí)在一般和特殊原因影響下所發(fā)生的偉大社會(huì)需要?！睆暮诟駹?、斯賓塞、湯因比、斯賓格勒直到當(dāng)代的哲人，均無法用最有把握的語言來辨識(shí)這些所謂的非凡人士究竟是個(gè)好東西還是個(gè)壞東西。丘吉爾說：“我們大家都是蟲子?！泵绹洞蠛嗌w茨》的作者指出，政治人物向來是成王敗寇，一旦獲勝，權(quán)力本身便會(huì)使他們更加與眾不同；離開了政治斗爭(zhēng)中的勝利，他們將一無是處。

然而，無論如何，領(lǐng)導(dǎo)者的身退有助于讓其回歸本性，從這個(gè)意義上說，退才是他成功的開始。正如尼克松評(píng)價(jià)林登·約翰遜1968年宣布不再競(jìng)選總統(tǒng)一事時(shí)所說的：“全國都驚詫不已！作為后4年在席卷全國的疾風(fēng)暴雨中身歷其境的當(dāng)事人，我想盡管他多么不愿意退休，但他在那個(gè)時(shí)候下臺(tái)，還算是交了好運(yùn)。如果他繼續(xù)留任，將會(huì)碰得頭破血流?！惫P者愿以這些話語轉(zhuǎn)贈(zèng)于正在退出的布萊爾與希拉克，以及即將退出的布什和普京，也轉(zhuǎn)贈(zèng)給天下所有的政治領(lǐng)袖們。