那 海
當(dāng)她身披薄如蟬翼的紅舞衣,腳穿紅舞鞋,在絢爛的舞臺(tái)上盡情演繹著她的生命與自然的語(yǔ)言,她就如一朵美艷的紅玫瑰,激情四溢,光彩照人。那一瞬,她是誰(shuí),她的年齡,她的國(guó)籍,以及關(guān)于她的所有跟凡俗塵世有關(guān)的東西,對(duì)詩(shī)人葉賽寧來(lái)說(shuō),已經(jīng)毫無(wú)意義。
愛(ài)情就這樣來(lái)了。甚至還沒(méi)有準(zhǔn)備好。
葉賽寧憂郁的藍(lán)眼睛亮出了火花。那一道火花,自然不會(huì)劃破長(zhǎng)空,但至少頃刻間,也已將鄧肯俘獲。
那年,葉賽寧26歲,鄧肯43歲。他們相差了整整17歲。
那個(gè)晚上,當(dāng)俄羅斯的抒情詩(shī)人含情脈脈地看著被譽(yù)為“美國(guó)現(xiàn)代舞之母”的鄧肯時(shí),很快,翻譯尷尬地發(fā)現(xiàn),自己站在邊上是多余的。葉賽寧與鄧肯似乎根本不需要相同的語(yǔ)言。他朗誦自己的抒情詩(shī)給她聽(tīng),鄧肯看著這位年輕英俊憂郁的詩(shī)人,已經(jīng)完全被迷住。她說(shuō),真好聽(tīng),像音樂(lè)一樣。
其實(shí),他們根本聽(tīng)不懂對(duì)方說(shuō)了什么。
但是,對(duì)于相愛(ài)的人來(lái)說(shuō),這重要嗎?
你用你的語(yǔ)言,我用我的方式,我們始終會(huì)因靈魂的契合而交會(huì)。愛(ài)情通常如此,瞬間發(fā)生,剎那燃燒,毫無(wú)理由。
1922年,葉賽寧與鄧肯結(jié)婚。
但是,這樁來(lái)自“紅色王國(guó)”的詩(shī)人與西方舞后之間的婚姻,在旅行結(jié)婚途中就已鬧得不可開(kāi)交。他們生活習(xí)性居然有如此多的差異,他們的性格竟然也完全不同。
鄧肯是一個(gè)率性的女子,她說(shuō),“我寧可全裸而舞,也不愿像當(dāng)今的美國(guó)女人那樣,半裸著還又假裝矜持地在街上漫步?!彼裏崆槎鞓?lè)地活著,似乎全世界都會(huì)為她舞蹈。而葉賽寧總是憂郁地表達(dá)自己對(duì)生命的嘆息,抑或生之惘然,他的性格中有著與生俱來(lái)的悲劇氣質(zhì),就如他的詩(shī)歌,“生活,如今我已倦于希冀了。莫非你只是我的一場(chǎng)春夢(mèng)?”
他們都不習(xí)慣彼此的行事方式。而想當(dāng)初一個(gè)親吻可以化解的疑慮或者困惑,如今僅憑肢體語(yǔ)言是無(wú)法讓對(duì)方釋然的。于是,激情過(guò)后,留下的就是愛(ài)情的碎片。無(wú)法撿拾,也難以拼湊。他們吵架打架,他們同樣聽(tīng)不懂對(duì)方說(shuō)了什么,但是很可惜,他們都讀懂了對(duì)方眼中的不滿與厭倦。
婚姻就是如此。它把一切華美的面紗撕下,所有的人都赤裸著面對(duì)這個(gè)煙火塵灰的生活。
而愛(ài)情或許是那樣。所愛(ài)的都在彼岸。而當(dāng)彼岸之物走向此岸,所有的距離都已消失,你看到的是真實(shí),那么,最終無(wú)數(shù)人選擇的是不愿面對(duì)。
“我見(jiàn)過(guò)世面,到處漂泊/我戀愛(ài)多次,受盡折磨/我之所以酗酒和耍無(wú)賴/只因比你好的人沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!比~賽寧對(duì)鄧肯的表白是如此深情。但是,一切終究過(guò)去。1925年,葉賽寧在列寧格勒的一家旅館自殺。這一年,他剛剛與列夫·托爾斯泰的孫女索菲婭·安德列夫娜結(jié)婚。他與她也是一見(jiàn)傾情。只是,婚后他才明白,這樣的家庭生活他根本無(wú)法繼續(xù)下去。
葉賽寧去世一年后,鄧肯的長(zhǎng)長(zhǎng)的紅圍巾卷入開(kāi)動(dòng)的汽車輪子里,她曾經(jīng)用它來(lái)跳《馬賽曲》的圍巾,如今卻送她永遠(yuǎn)離開(kāi)人世。
而葉賽寧曾經(jīng)深愛(ài)過(guò)的另一個(gè)女子別尼斯拉夫斯卡婭,在葉賽寧死后不到一年,在他的墳前自殺。
葉賽寧的一生,愛(ài)情飄忽不定。他總是在瞬間輕而易舉地愛(ài)上另一個(gè)人,那樁愛(ài)情或許能燃燒他瞬間的生命激情,但是,無(wú)法給他永久的安慰。他期待在愛(ài)情中找到精神與肉體的永久的棲息之地。
亦或許,這就是他的悲劇。
(玉冰心摘自《臺(tái)州日?qǐng)?bào)》)