吉 安等
A是舊時(shí)單位的同事,大家一起出去吃飯又或到咖啡館里小情小調(diào)一把,他定要問好是AA制還是有人請。若是大家分?jǐn)?,他會再三猶豫,搬出小學(xué)生扯謊請假的本事,忽而身體不適,忽而趕急做活。但如果有人熱情洋溢地要請大家吃飯,他定能推開一切事務(wù),歡天喜地地準(zhǔn)時(shí)赴約。
我們都以為他要攢錢買房或者娶妻,但他卻堅(jiān)定地宣稱自己是獨(dú)身主義者,又稱要將租房進(jìn)行到底。但他的荷包,其實(shí)比我們每個(gè)人都要鼓脹,發(fā)獎金的時(shí)候,一看他神神秘秘的笑容,就知道他的業(yè)績又是第一。
知道他小氣,我們也從不指望他能請我們吃一頓飯,但有一次,他提起姐姐給他郵了上等的碧螺春來,鄰座的琪便笑道:不如有空拿來給我們大家嘗嘗鮮本以為他會敷衍一句“可以啊”,不曾想,他竟是一本正經(jīng)地回道:那可不行,茶葉那么貴。大家當(dāng)即愣在那里,不知如何應(yīng)答。倒是他,若無其事地走開去,將我們丟在身后。
只有一次,他極力要請我和琪吃飯,而且,去了本城頗負(fù)盛名的一家酒樓。點(diǎn)菜的時(shí)候,也毫不客氣,又一個(gè)勁地用語言討好我們。從沒有受過此等待遇的我們,竟是恍若夢中。稀里糊涂地回家后,半夜三更,突然手機(jī)零聲大作,打開來便聽到琪的尖叫,安,A是不是看上了我們其中一個(gè)啊?!我“啊”一聲大叫。
A后來果真對琪有了一陣熱烈的追求,但琪早已做好了準(zhǔn)備,找了一個(gè)臨時(shí)“保鏢”,唬走了他。他再也沒有請我們吃過飯,甚至見了面,連眼部不正看一下。
B是我認(rèn)識的一個(gè)博士,狂愛電影和書籍。我對這位仁兄的學(xué)識佩服得五體投地,時(shí)常約他出來喝茶聊天,培養(yǎng)彼此情誼,兩個(gè)人果然很快成為無話不談的朋友。依據(jù)以往經(jīng)驗(yàn),我趁他談得興高采烈的時(shí)候,指指書架上一本向往已久的書,說,這本書能否借我一讀,我保證一個(gè)星期后就完好無損地還給你。他幾乎想也沒想,便正色道:那怎么行,我不會允許任何人來共享我的書和碟,它們只屬于我一個(gè)人。
我用了很長一段時(shí)間,才說服自己,B只是太過愛惜書罷了。但我沒有想到,幾天后,他又做了一件讓我目瞪口呆的事。
我、B還有萱去參觀一次畫展。車快到目的地的時(shí)候,計(jì)價(jià)器上顯示28元,我對師傅說就在前面停吧,而B,立刻問:那多出來的錢,不好分,我們誰多掏?我詫異地瞥一眼他,剛想說我來付,他就以不容辯駁的語氣對司機(jī)說:繼續(xù)向前開。計(jì)價(jià)器跳到30的時(shí)候,他果斷地叫了停,而后笑道:一人十塊,這才叫公平拼車。
能夠?qū)⒆运浇?jīng)營到天經(jīng)地義,不卑不亢,當(dāng)是一種難得的“境界”。
吉安
交規(guī)噩夢
我的一個(gè)朋友考交規(guī)考了五次才及格,成了我們嘲笑的對象,只要提到這事便說他“智商”低。當(dāng)我第一次考試,志得意滿按了“交卷”鍵,電腦屏幕上緩緩打出“對不起,你的考試分?jǐn)?shù)88分,不及格,請繼續(xù)努力”時(shí),我的心立刻涼了半截。
交規(guī)的考試及格分?jǐn)?shù)為90分。這太殘酷了,在記憶里,我的考試成績超過90分的鳳毛麟角。我的一個(gè)朋友安慰我說,他考雅思考三四次才及格,這樣的安慰等于是往我傷口上撒鹽,雅思和交規(guī),哪跟哪呀!
后來想,我毀就毀在自己麻痹大意上,不僅課沒聽,書沒看,臨上場考試了還得意洋洋,自認(rèn)為能輕松過關(guān)。其實(shí)我的自信也不是無端生來的,看看這些考試題目:駕駛?cè)酥g應(yīng)該怎樣選擇有三個(gè):A.可以互相貶低;B.可以比賽“英雄車”;C.取長補(bǔ)短、安全行駛。據(jù)說今年交規(guī)考試升了級,可我還是在看到某題時(shí)差點(diǎn)笑噴了,這道題是關(guān)于怎么處理車內(nèi)垃圾的,其中的一個(gè)選擇是“打開車窗扔到馬路上”。
初考失敗后我郁郁寡歡,精神背負(fù)了很大的壓力,但負(fù)隅頑抗的心理還在,我還就不信了,補(bǔ)考的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)有一撮人和我一樣,都是“二進(jìn)宮”。一個(gè)哥們在排隊(duì)進(jìn)考場的時(shí)候因?yàn)檎惧e了隊(duì),當(dāng)場受到教練的奚落,“你還是第一次來考啊”我跟著一起羞愧得想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
補(bǔ)考前和“補(bǔ)友”們交流經(jīng)驗(yàn),發(fā)現(xiàn)一個(gè)特點(diǎn),這幫人走的都是歪門邪道,有個(gè)人竟然用圓珠筆在他肥大的手掌上寫小抄,你可三十多歲的人了啊!其中一個(gè)人的補(bǔ)考經(jīng)驗(yàn)是:當(dāng)你分不清楚幾個(gè)選擇究竟哪個(gè)正確時(shí),就選字最多的那個(gè)。另一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)是:當(dāng)你不確定哪個(gè)罰款選項(xiàng)是對的,就選罰得最多的。懷著壯烈的心情再次走上考場,結(jié)果,再次“壯烈”而且結(jié)果和上次一樣,分?jǐn)?shù)還是88分!
我恨啊。據(jù)說曾經(jīng)有大字不識的文盲考交規(guī)都考了100分,我怎么說也……人要有知恥后勇的精神,那好,交規(guī)考試題庫不是有1320道嗎,從頭到尾來上十遍,網(wǎng)上不是有模擬測試嗎,每天晚上做20遍。那些日子,我12點(diǎn)前沒睡過,夜里做夢都是在用手按小鍵盤輸入答案。經(jīng)常看到一行字在夢里這樣緩緩打出來,“對不起,你的得分是88分……”然后一頭大汗地醒來,還夢見過被監(jiān)考的交警當(dāng)場趕了出去,還夢到過秋去春來,整個(gè)考試場的工作人員包括門口賣方便面的人都認(rèn)識了我。
第三次考試,91分!我過了!我把這個(gè)喜訊迅速散發(fā)到天南地北我認(rèn)識的人那里,結(jié)婚時(shí)也沒這么高興。事一過去嘴馬上變硬,91分,我還有—題可以錯的機(jī)會,90分剛剛及格那才叫牛吶!
韓浩月
非銀信時(shí)代的會計(jì)問題
非銀信時(shí)代,有錢真的是個(gè)問題。比如說嚴(yán)嵩吧,一坨一坨的黃金堆積如山,一堆一堆的白銀如山堆積,總不能擺在大街上啊,嚴(yán)嵩挖的地下金庫在京都在老家都有好幾處,這無疑增加了理財(cái)成本,要是現(xiàn)在多好,數(shù)字化處理一下,化做幾張卡,隨便往旮旯一塞,神鬼莫測,誰都尋不到。歷史書上,貪官與清官是九個(gè)指頭與一個(gè)指頭的關(guān)系,黃金白銀無法數(shù)字化處理肯定是一大原因。
非銀信時(shí)代的會計(jì)本來不太重要,特別對于老百姓,根本就不需要。今天挖了一擔(dān)紅薯,明后天就吃完了,有什么要記賬的?但會計(jì)問題對于有錢人家特別是貪官們來說,必須高度重視。百年大計(jì),安全第一,搞腐敗是件有一定危險(xiǎn)的活計(jì),危險(xiǎn)首先來自于“會計(jì)問題”。
此話怎講?比如甲送了你黃金百兩,你必須記得給以回報(bào),給他頂官帽,或者要把他踏進(jìn)了牢房的前腳救出來。如果只有甲一人送,那當(dāng)然不用記賬,可是只有甲一人嗎?一年有那么多節(jié)氣,有那么多人上壽,誰是天才,能夠不差分毫都記在腦瓜里?好記性不如爛筆頭,所以必須建立會計(jì),完善記賬。
會計(jì)是門學(xué)問,比如怎么記賬就需要動腦筋。從財(cái)政里提了大筆錢去澳門賭一把,剩下個(gè)光人回來,如何入賬,得靠會計(jì)“轉(zhuǎn)彎”。和坤是這么記的:甲:筆一枝;乙:墨一盒;丙:宣紙一扎。墨是什么,筆是什么,宣紙是什么?只有和大人知道。這墨啊筆啊宣紙啊,只是違點(diǎn)紀(jì),夠不上違法吧,況且這是“雅好”,所以和大人在犯事之后敢一古腦把自家賬簿呈去審核?;噬暇蜕瞪档貑枺翰痪途殏€(gè)書法嗎,哪里要那么多
供寫千年的筆墨紙硯?
跟嘉慶一樣傻問的還有明朝孝宗皇帝。給孝宗皇帝當(dāng)“生活秘書”的太監(jiān)李廣,“四方爭納賄賂”,一個(gè)“四方”,一個(gè)“爭納”,就迫使李太監(jiān)不能不建立“會計(jì)制度”。李太監(jiān)是這么記的;A尚書:黃米百石;B御史·白米千石,C巡撫:黃精一千;D斷事司:白蠟一方。孝宗皇帝看不懂,驚呼道:“李廣肚子好大啊,能吃那么多的米,”
史書對這事是這么記載的,李太監(jiān)畏罪自殺,孝宗皇帝“疑廣有異書”,邃派人去抄家。帝驚問:“‘廣食幾何,乃受米如許?左右日:‘隱語耳?!笔裁串悤?會計(jì)簿而已。
值得奇怪的是,左右似乎早知道這玩意了,可見也精于此道,獨(dú)獨(dú)皇上是最后一個(gè)才知道的。這倒不怪:老公出軌,老婆總是最后一個(gè)知道。
劉誠龍
老有勁
喜歡姜文這種無恥無是愛自己的人。噴出的血液濃得霸蠻,亮得饞眼,狂奔、狂奔,足尖輕快,如飛鴻掠地。有勁!就像姜文老掛在嘴邊的一個(gè)詞。姜文是個(gè)詩人,李安是寫小說的。
同樹人在日本看到片子里國人麻木不仁,憤而棄醫(yī)從文,決心以文學(xué)改造國民之精神。聊發(fā)少年狂后迅速沉寂,規(guī)規(guī)矩矩教書,以能買一所大宅子將全家接在一起居住、盡到長子責(zé)任為安慰。如果不是“五四”小將急將,他半推半就重新出山,世界上不會有“魯迅”。時(shí)年他已37歲,到55歲去世,魯迅真正意義的文學(xué)創(chuàng)作不過進(jìn)行了18年。
43歲能做些什么?或者可以像秦耀文,參選“香港先生”。這位在美國修飛機(jī)的工程師,脫掉西裝,身著三角泳褲,向全世界展露虎背熊腰、脂肪共肌肉齊聚的身體。表演才藝,他做了15個(gè)引體向上,贏得15票。進(jìn)娛樂圈大概是他少年時(shí)的夢吧,多年后在某個(gè)拐角突然撞上,噢,你在這里,熱烈握手寒暄,然后擦身而過。就像他的體形,曾經(jīng)練過,中途松懈,重拾已是惘然。
我平生最大遺憾是沒有早生幾年,趕在80年代上大學(xué)。那是個(gè)飽蘸熱血寫青春的時(shí)代,空氣都是金色的,每天有新的消息激蕩人心,有新的思潮召喚人們?nèi)ヌ剿?,有新的詞匯產(chǎn)生流行。人們像春蠶咀嚼桑葉一樣啃一切能接觸到的文字,談?wù)撜軐W(xué),追尋真理。擁有一本不容易搞到的書輕易讓你成為崇拜的對象,窮究義理有時(shí)也構(gòu)成幸福。草地上,永遠(yuǎn)有詩人激昂朗誦,有歌手彈著吉他縱情吟唱,觀眾圍了里三層外三層,借懵懂懂,卻如癡如醉。沒人提“原創(chuàng)”這個(gè)詞,因?yàn)槟阆胧裁词裁淳褪悄恪>瓦t了那么一小會兒,大學(xué)老了,詩沒人寫了,搖滾沒人唱了,書沒人讀了。我渾渾噩噩背單詞,考各種各樣證書,找工作,時(shí)光啊,—去不回頭。
美國炸我們駐南聯(lián)盟大使館那會,我在家看電視,越看越義憤,越看越?jīng)_動。得知大學(xué)生當(dāng)天計(jì)劃游行至美國領(lǐng)事館抗議示威,我“騰”地從沙發(fā)上站起來,打算平生第一次為自己去游行。是時(shí),窗外狂風(fēng)暴雨,我換衣服的手漸漸慢下來。傻不傻啊,大齡青年老來瘋,如果天晴還好,淋這么大雨肯定會生病,上不了班就麻煩了,手頭還有一大堆事要處理。我在鞋柜前蹲下又站起,門再一次關(guān)上了。
《太陽照常升起》結(jié)尾,初生的嬰兒在鮮花盛開的鐵軌中間張牙舞爪、聲震寰宇地大哭,我的淚滾滾而下。
江乙