歲月如歌

驍　麟

24

學(xué)生們吃過(guò)晚飯后有遛大街的習(xí)慣，平時(shí)都是三三兩兩，出去的時(shí)間不一

致，回來(lái)的時(shí)間也不同。有的人剛出校門(mén)，有的人已經(jīng)遛彎兒回來(lái)了，走個(gè)碰頭兒，像沒(méi)看見(jiàn)，各走各的，回到學(xué)校，或到閱覽室，或到教室，或回宿舍。直到圖書(shū)館閉了館，教室熄了燈，同學(xué)們才陸陸續(xù)續(xù)地回到宿舍，然后或閑聊，或躺在床上看書(shū)。剛?cè)雽W(xué)時(shí)，熄燈的時(shí)間卡得很緊，由陳思為負(fù)責(zé)，同學(xué)們也自覺(jué)。時(shí)間一長(zhǎng)，這個(gè)作息時(shí)間也沒(méi)人管了，陳思為的宿舍長(zhǎng)也在不知不覺(jué)中解了職，人們忘了宿舍還有個(gè)宿舍長(zhǎng)，他也忘了自己還是宿舍長(zhǎng)。

周步塵的病好了，陳思為不知發(fā)了什么神經(jīng)，說(shuō)：“入校后，咱們宿舍還沒(méi)有統(tǒng)一行動(dòng)過(guò)，我提個(gè)建議：今天是星期天，晚飯后咱們做伴兒遛個(gè)彎兒?！?/p>

薛小飛首先反對(duì)，他說(shuō)：“我今天有點(diǎn)兒事，我就不去了。”

宋仁杰說(shuō)：“我也有事，我也不去了?！?/p>

陳思為歪頭看著宋仁杰，一本正經(jīng)地說(shuō)：“薛小飛不去，他和女朋友有約會(huì)，你說(shuō)你小孩子家，蛋事不懂，你約什么會(huì)呢？”宋仁杰臉一紅，不再說(shuō)話。陳思為說(shuō)：“不行，今天誰(shuí)也不能請(qǐng)假，有約會(huì)得等遛彎兒回來(lái)再去約會(huì)，夜不歸宿也沒(méi)人管。要是怕耽誤了約會(huì)時(shí)間，帶上女朋友也可以。宋仁杰，你帶嗎？”

宋仁杰訥訥地說(shuō)：“我還沒(méi)有?！?/p>

陳思為問(wèn)薛小飛：“小薛，你呢？是不是現(xiàn)在叫去，我們?cè)趯W(xué)校大門(mén)口等你?！?/p>

薛小飛說(shuō)：“只要你帶上貼秘，我就把柳瑛帶上。”

同學(xué)們一陣大笑，一陣起哄，攛掇陳思為把杭健叫上，讓薛小飛也帶上他那口子。陳思為心里暖洋洋的，表情卻很?chē)?yán)肅，說(shuō)：“咱們一個(gè)班的同學(xué)，怎么開(kāi)這種玩笑？”宋仁杰說(shuō)：“就因?yàn)橐粋€(gè)班的同學(xué)，才讓你招呼一聲貼秘，誰(shuí)說(shuō)你別的了？敢不敢？你不敢可就在小薛面前栽了?！?/p>

笑也笑過(guò)了，哄也起過(guò)了，不管是樂(lè)意還是不樂(lè)意，最后還是一同走出宿舍。

星期天兩頓飯，太陽(yáng)還高高掛在空中。每到這種日子，同學(xué)們出來(lái)的時(shí)間不集中，人行道上顯得很空曠。陳思為扭動(dòng)著水蛇腰，邁著八字步，擺動(dòng)著雙臂，一邊走一邊談?wù)撝趯W(xué)的課程，議論著老師的授課水平。自陳思為上次考試得了全班最低分之后，同學(xué)們時(shí)常拿他開(kāi)玩笑，沒(méi)人把他的議論當(dāng)回事，有的人哼哼哈哈地應(yīng)酬，有的人一聲不吭地跟著走。周步塵拿著個(gè)二指寬，三指長(zhǎng)的小本子，一邊走，一邊“咿哩哇啦”地背著日語(yǔ)單詞。宋仁杰走在最后，不時(shí)地左顧右盼，尋找著擺脫大家的機(jī)會(huì)。

出了市區(qū)，就是營(yíng)房村的菜地，幾個(gè)農(nóng)民在地頭收菜。薛小飛無(wú)意中扭頭看了一眼，對(duì)陳思為說(shuō)：“陳思為，別說(shuō)了，有個(gè)女人看你哩，怕是被你的高談闊論迷住了，看上你了?！?/p>

幾個(gè)人本來(lái)走過(guò)去了，都不約而同地回頭看了一眼，見(jiàn)有個(gè)女的怔怔地向這邊看著。陳思為說(shuō)：“那哪是看我？準(zhǔn)是周步塵說(shuō)日本話，把他當(dāng)成日本人了。這思想一解放，外國(guó)人吃了香，要不，周步塵為什么學(xué)了英語(yǔ)還學(xué)日語(yǔ)呢？那女的準(zhǔn)是看上周步塵了?！?/p>

周步塵合住小本子，說(shuō)：“你別拿我尋開(kāi)心，這時(shí)候留怪發(fā)的多，有些女的單喜歡那些怪里怪氣的男人。薛小飛長(zhǎng)著一頭卷發(fā)，那女的準(zhǔn)是看上薛小飛了?！?/p>

薛小飛說(shuō)：“我不要。那女的準(zhǔn)是看上小王了，小王是城市人，人家找也找個(gè)城市人，哪能找我這農(nóng)村人?！敝懿綁m說(shuō)：“你憑你那頭卷發(fā)，也像城市人，誰(shuí)能把你當(dāng)農(nóng)村人？”

小王再把那女的推到另一個(gè)同學(xué)頭上。大家你回頭看一眼推給我，我回頭看一眼推給你，推過(guò)一圈之后，又推到陳思為頭上，只把一個(gè)宋仁杰拉下了。大家誰(shuí)也沒(méi)想到那女的會(huì)看上他，也沒(méi)想到他配被女的看。

大家邊說(shuō)邊開(kāi)玩笑，順著馬路走出二三里，玩了個(gè)盡興。當(dāng)天黑下來(lái)的時(shí)候，才又回到那女的看他們的地方。這時(shí)候，那女的已經(jīng)回去了，他們又圍繞著那女人的用意，推測(cè)了一番到底在看誰(shuí)。薛小飛說(shuō)在看陳思為，陳思為說(shuō)在看周步塵……說(shuō)過(guò)一圈之后，又沒(méi)人提到宋仁杰。

人們忘了同宿舍還有個(gè)宋仁杰，也忘了身邊還有個(gè)宋仁杰，當(dāng)他們返回學(xué)校時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)有留意身邊少了一個(gè)宋仁杰。

宋仁杰故意把自己拉在后面，拉遠(yuǎn)了，繞個(gè)圈子，行若無(wú)事地來(lái)到營(yíng)房村，走進(jìn)田麗敏家。這時(shí)，田麗敏已經(jīng)做好飯，擺在桌上，他躡手躡腳地走到門(mén)口，故意鬧出一點(diǎn)兒聲響，田麗敏頭也沒(méi)回，說(shuō)：“坐吧！”

他說(shuō)：“我吃過(guò)了?！?/p>

她說(shuō)：“不就兩頓飯嗎？四點(diǎn)鐘吃飯，你看現(xiàn)在幾點(diǎn)了？小半天時(shí)間了，你還能挺到天亮?！?/p>

經(jīng)她這么一說(shuō)，他這才想起走了幾里路，肚里的食兒下去了，不太餓，但也沒(méi)有飽的感覺(jué)。他坐下來(lái)，拿起筷子就吃。田麗敏說(shuō)：“剛才你在路邊過(guò)，我看著你，你怎么不跟我打招呼，連看都不看我一眼？”宋仁杰說(shuō)：“那么多人做伴兒，我要是看你，跟你說(shuō)了話，讓人知道了怎么辦？”田麗敏說(shuō)：“你怕人知道？”宋仁杰說(shuō)：“不怕人知道，只怕學(xué)校知道，學(xué)校知道了就完了?！碧稃惷粽f(shuō)：“你敢做那種事，還怕學(xué)校知道？”宋仁杰說(shuō)：“現(xiàn)在還是不聲張好，別人都知道了，鬧得滿城風(fēng)雨，有什么好處？”田麗敏問(wèn)：“你們同學(xué)沒(méi)人知道？”宋仁杰說(shuō)：“沒(méi)人知道?！碧稃惷粽f(shuō)：“沒(méi)人知道，為什么你們?cè)诼愤呑哌^(guò)時(shí)一個(gè)個(gè)回頭看我，還在議論我？”宋仁杰笑了，說(shuō)：“他們都以為你在看他們呢?！碧稃惷魡?wèn)：“他們以為我在看誰(shuí)？“宋仁杰說(shuō)：‘他們各自以為你在看他們自己，又不好意思說(shuō)在看他們自己，這個(gè)說(shuō)你在看那個(gè)，那個(gè)說(shuō)你在看這個(gè)?！碧稃惷粽f(shuō)：“你怎么知道他們都以為我在看他們？”宋仁杰說(shuō)：“男人都是這樣，幾個(gè)人走路，要是有個(gè)女的回頭或側(cè)臉朝他們這邊看一眼，他們都以為女的看上他們了?！碧稃惷粽f(shuō)：“要是一個(gè)女人看男人一眼，男人就想和這個(gè)女人談戀愛(ài)？”宋仁杰說(shuō)：“那倒不一定，要談戀愛(ài)，未必有人會(huì)談?！碧稃惷舻卣f(shuō)：“那為什么？又不想談戀愛(ài)，為什么認(rèn)為人家在看他呢？”宋仁杰說(shuō)：“他們都以為他們很出眾，很惹人注目。”田麗敏說(shuō)：“他們?cè)趺粗雷约撼霰?？”宋仁杰說(shuō)：“男人都以為自己長(zhǎng)得帥，都以為自己氣度不凡，都以為自己才高八斗，總之，他們都以為自己是世界上最吸引女人的人?！碧稃惷粽f(shuō)：“你呢？你是不是認(rèn)為你也是最吸引女人的人？”宋仁杰忸忸捏捏的，但并不缺少自信，說(shuō)：“我當(dāng)然比他們更吸引女人了！”田麗敏問(wèn)：“你都吸引誰(shuí)了？”宋仁杰說(shuō)：“我在大街上走，兩邊的女人都朝我這邊看?！碧稃惷粽f(shuō)：“你是不是在看別人，也以為別人在看你呢？”宋仁杰說(shuō)：“我走路只朝前面看，從來(lái)是目不斜視的?！碧稃惷粽f(shuō)：“那你怎么知道別人在看你？”宋仁杰說(shuō)：“我向前邊走，女人老遠(yuǎn)就瞅我?！碧稃惷裘?wèn)：“你勾引了幾個(gè)?！彼稳式苷f(shuō)：“我勾引他們？看他們哪個(gè)比你強(qiáng)？他們值得我勾引嗎？”田麗敏高興了，說(shuō)：“要是結(jié)了婚的男人呢?！彼稳式苷f(shuō)：“哪個(gè)剛結(jié)婚了婚的？”田麗敏說(shuō)：“剛才說(shuō)什么呢？不是說(shuō)男人都以為自己是世界上最吸引女人的人嗎？結(jié)了婚的人也有這想法？”宋仁杰說(shuō)：“心里都一樣！”田麗敏說(shuō)：“又不想和人家談戀愛(ài)，都那么自作多情干什么？”宋仁杰說(shuō)：“男人心里都想跟別的女人睡睡覺(jué)?！?/p>

田麗敏 “哧”地一聲笑了，笑得差點(diǎn)兒噴出飯來(lái)，說(shuō)：“男人沒(méi)一個(gè)好東西?！彼稳式苴s忙說(shuō)：“別一概而論，就我是一個(gè)好人。”田麗敏說(shuō)：“你是什么好人？好人里挑出來(lái)的。你要不是那種人，怎么知道別的男人都有那種想法？”宋仁杰感到他的心被對(duì)方看穿了，有一種在大庭廣眾下脫光了衣服的感覺(jué)，臉驀地紅了，不再說(shuō)話。田麗敏追問(wèn)他：“你說(shuō)，你是不是見(jiàn)了別的女人也有那種想法？”宋仁杰狡辯說(shuō)：“沒(méi)有，我心里只有你一個(gè)，我要有別的想法，心里有別的人，我是小狗兒。”田麗敏又“哧”地一聲笑了，說(shuō)：“小狗是可愛(ài)的小動(dòng)物。你當(dāng)小狗兒？你怎么不當(dāng)別的？”宋仁杰說(shuō)：“我心里的確沒(méi)別的女人，沒(méi)想過(guò)跟別人睡覺(jué)?！碧稃惷粽f(shuō)：“得了吧，人和人都一樣，這是你說(shuō)的。你不是不想和別的女人睡，是睡不成。要是睡成了，就你那壞樣兒，隨便一個(gè)肉窟窿，你也敢鉆進(jìn)去?！彼稳式苣樇t紅的，嘿嘿地笑著，田麗敏說(shuō)：“說(shuō)到你心里去了吧?！彼稳式転檠陲椌骄常f(shuō)：“你呢？你們女人呢？是不是也想和別的男人睡覺(jué)？”田麗敏放下筷子，笑著走到門(mén)前關(guān)了門(mén)……

宋仁杰仍沒(méi)有忘記剛才的話題，他說(shuō)：“剛才的話還沒(méi)說(shuō)完?！碧稃惷魡?wèn)：“什么話？”宋仁杰說(shuō)：“怎么忘了？就是你們女人，是不是見(jiàn)了男人都想跟人睡覺(jué)？”田麗敏說(shuō)：“那得分什么男人了?！彼稳式苷f(shuō)：“要是看上呢？”田麗敏說(shuō)：“人和人能差到哪兒去了，不都是一樣？”宋仁杰說(shuō)：“那為什么有的男人找女人，女人不干呢？”田麗敏說(shuō)：“人都顧個(gè)臉面唄，女人今天找一個(gè)，明天找一個(gè)，干過(guò)后男人提起褲子一走，女人的名聲臭了，要搞對(duì)象時(shí)，好的誰(shuí)還要？”宋仁杰問(wèn)：“就為這點(diǎn)兒事？”田麗敏說(shuō)：“這還是小事？女人跟誰(shuí)睡過(guò)了，就想一輩子靠誰(shuí)了?！彼稳式苈?tīng)她這么一說(shuō)，那股勁兒突然泄去一半。田麗敏問(wèn)：“怎么，我一說(shuō)這話，你就軟了?！彼稳式苷f(shuō)：“哪能呢？”田麗敏說(shuō)：“怎么不能？我就是再傻，軟硬我都感覺(jué)不出來(lái)？我實(shí)話告訴你，你睡我不是一回兩回了，村里人都知道了，你要是想拿我解渴，畢業(yè)后要蹬了我，讓我在村里嫁不出去，我先到學(xué)校告你，讓你畢不了業(yè)?！彼稳式苴s忙說(shuō)：“我要是蹬你，我不是人?！碧稃惷粽f(shuō)：“為什么我一說(shuō)那話，你就軟？”宋仁杰說(shuō)：“我在等你。”……田麗敏說(shuō)：“自開(kāi)學(xué)以來(lái)，你還沒(méi)在這里過(guò)夜，今晚別走了?！彼稳式苷f(shuō)：“不行，夜不歸宿，學(xué)校是要給處分的?！碧稃惷粽f(shuō)：“誰(shuí)沒(méi)有在學(xué)校睡，學(xué)校也知道？”宋仁杰說(shuō)：“每個(gè)宿舍有個(gè)宿舍長(zhǎng)，專管這事，誰(shuí)幾點(diǎn)幾分兒回去的，他都登記，向班里匯報(bào)，班里再報(bào)到系里。”她說(shuō)：“管得這么嚴(yán)？”他說(shuō)：“那當(dāng)然，我們宿舍有個(gè)學(xué)生，有一天晚上11點(diǎn)回宿舍，第二天老師在班里點(diǎn)了他的名?！碧稃惷舨辉偻炝?，等宋仁杰穿了衣服，她也沒(méi)動(dòng)身，說(shuō)：“抽屜里有錢(qián)，要花，自己拿去。”宋仁杰拉開(kāi)抽屜，拿出10塊錢(qián)，田麗敏說(shuō)：“多拿一點(diǎn)兒吧?！彼稳式苷f(shuō)：“花完了再拿，錢(qián)多了，會(huì)招小偷?！碧稃惷粽f(shuō)：“你給我關(guān)上門(mén)，我等會(huì)兒再起來(lái)刷碗?！?/p>

宋仁杰關(guān)上門(mén)走了。當(dāng)他回到宿舍的時(shí)候，同學(xué)們還在議論那個(gè)女的。他一進(jìn)屋，陳思為突然想起什么來(lái)，問(wèn)他：“剛才一塊兒出去，你怎么沒(méi)一塊兒回來(lái)？你干什么去了？”

宋仁杰說(shuō)：“回來(lái)時(shí)，我到地里解了個(gè)手，起來(lái)看不到你們了。”陳思為問(wèn)：“一個(gè)手解這么長(zhǎng)時(shí)間？”宋仁杰說(shuō)：“我回到學(xué)校，到一個(gè)老鄉(xiāng)那里看了看。”陳思為問(wèn)：“哪個(gè)系的？”宋仁杰說(shuō)：“生物系的，曾到宿舍找過(guò)我的那個(gè)?！?/p>

老鄉(xiāng)找他時(shí)，陳思為或許沒(méi)在屋，但其他同學(xué)也沒(méi)想起什么時(shí)候有生物系的老鄉(xiāng)找過(guò)他。沒(méi)人想起，也沒(méi)人再問(wèn)。陳思為說(shuō)：“你小小年歲，上個(gè)樓還直喘氣。”宋仁杰說(shuō)：“我是跑著上來(lái)的?！?/p>

25

沒(méi)過(guò)多久，學(xué)校放寒假了。全校是同一天宣布的，同學(xué)們像困在籠子里的

一窩鳥(niǎo)被解脫了，亂哄哄地?fù)沓鰧W(xué)校直奔火車(chē)站。結(jié)了婚的急著回家團(tuán)聚，沒(méi)結(jié)婚的大有再次衣錦還鄉(xiāng)的想法，出門(mén)前校徽別得正正的，別到胸前最顯眼的位置，怕人們看不見(jiàn)、不注意。

陳思為沒(méi)急著回家，他上街給孩子買(mǎi)了一件春裝，又買(mǎi)了兩簍醬菜。醬菜裝在一個(gè)柳編的小簍里，小簍黑黑的，簍口用塊紅蠟紙糊著，包裝丑陋。外表雖不怎么樣，但這種醬菜很出名，有幾百年的歷史。據(jù)說(shuō)這種醬菜當(dāng)年是貢品，慈禧太后很喜歡吃這種醬菜。陳思為買(mǎi)了童裝，買(mǎi)了醬菜，想給妻子買(mǎi)幾尺布時(shí)，兜里只剩下回家的車(chē)票錢(qián)了。他到車(chē)站買(mǎi)票，在售票口碰上排著隊(duì)的杭健。杭健問(wèn)他：“陳思為，你買(mǎi)幾點(diǎn)的車(chē)票？”陳思為說(shuō)：“我坐凌晨4點(diǎn)那趟過(guò)路車(chē)?！焙冀?wèn)：“晚上走？”陳思為說(shuō)：“晚上走清靜。”杭健說(shuō)：“那我們乘坐一趟車(chē)吧，路上有個(gè)照應(yīng)?！?/p>

陳思為把學(xué)生證給了她讓她代為買(mǎi)票，買(mǎi)票回來(lái)杭健問(wèn)他：“你幾個(gè)月不回家，回家就帶這么點(diǎn)兒東西？也不給嫂子買(mǎi)件衣服？”陳思為羞于說(shuō)囊中羞澀，只說(shuō)：“她年歲大了，不打扮了?！焙冀≌f(shuō)：“嫂子在家?guī)е⒆?，夠辛苦的，你回家該犒勞犒勞嫂子，空著手回家像什么話？”陳思為心里酸酸的，只笑笑，卻沒(méi)說(shuō)什么。

陳思為回到學(xué)校，見(jiàn)425宿舍的被子都卷起來(lái)，人已經(jīng)走了，只剩下他和宋仁杰沒(méi)走。他問(wèn)宋仁杰：“你買(mǎi)了幾點(diǎn)鐘的票？”宋仁杰說(shuō)：“我過(guò)幾天再走?！标愃紴檎f(shuō)：“你孩子家，暑假都沒(méi)回去，不想家？快過(guò)年了，你一個(gè)人在學(xué)校有什么意思，走了算了。”宋仁杰說(shuō)：“你回去有媳婦，在學(xué)校沒(méi)意思。我家里連對(duì)象都沒(méi)有，回去有什么意思？”陳思為說(shuō)：“在學(xué)校就有對(duì)象了？”宋仁杰說(shuō)：“沒(méi)有?！标愃紴檎f(shuō)：“那不得了，回家還有父母，學(xué)校有誰(shuí)？你一個(gè)人在學(xué)?？僧?dāng)心點(diǎn)兒，這蓋樓的地方過(guò)去是一片墳地，沒(méi)人時(shí)常鬧動(dòng)靜，你晚上不怕女鬼進(jìn)來(lái)？”宋仁杰“嘿嘿”笑著，說(shuō)：“你唬膽小的哩。”

晚上沒(méi)有公共汽車(chē)，得步行到火車(chē)站，兩點(diǎn)得起床。宋仁杰睡得正香，陳思為沒(méi)有驚動(dòng)他，悄悄起了床，把被子卷起來(lái)，提著隨身攜帶的東西悄悄出了屋，隨后把門(mén)關(guān)上。這天沒(méi)有月亮，外面黑咕隆冬的，陳思為剛走出宿舍樓，拐過(guò)樓角，聽(tīng)得有人喊他一聲：“陳思為！”是杭健的聲音，他抬頭望去，見(jiàn)黑乎乎半截塔矗立在宿舍樓旁。他走過(guò)去，把自己的小包遞給杭健，說(shuō)：“你替我提著小包，我替你提著大包。”她那個(gè)包是個(gè)綠色帆布提包，提包里裝得滿滿的，杭健說(shuō)：“你行嗎？”他說(shuō)：“行！”接過(guò)她的大包背在肩上，感到沉甸甸的，走起路來(lái)東搖西晃，腳下站不穩(wěn)。他開(kāi)始還堅(jiān)持著，堅(jiān)持了沒(méi)幾步，實(shí)在走不動(dòng)了，不得已放在地上，手捂著腰直喘氣，杭健說(shuō)：“你不行吧，還是給我吧?！标愃紴闊o(wú)可奈何地說(shuō)：“這提包怎么這么重呢？”杭健說(shuō)：“其實(shí)，也沒(méi)什么東西，里面放了幾本書(shū)，假期復(fù)習(xí)復(fù)習(xí)功課?！彼f(shuō)：“我說(shuō)呢，跟我入學(xué)時(shí)一樣了。上學(xué)就是這樣，拿幾本書(shū)來(lái)回搬?！焙冀澭タ柑岚?，他說(shuō)：“咱倆抬著吧，兩個(gè)人抬比一個(gè)人扛省力得多?！币粋€(gè)人提個(gè)提帶，身體向兩邊傾斜，提包吊在兩個(gè)人中間。杭健不感到怎么重，只是走路“吭哧吭哧”的，不帶東西走路這樣，帶東西“吭哧”得更厲害。“吭哧”歸“吭哧”，步子卻邁得很大，走得很快。陳思為一邊重一邊輕，身體不平衡，腰扭得更厲害，羅圈腿彎得更厲害，八字腳撇得更厲害，一步三扭地跟在杭健后面，被杭健拽著走。他跟不上，說(shuō)：“你走得太快了?！彼f(shuō)：“別誤了火車(chē)！”他說(shuō)：“你看才幾點(diǎn)？天還早呢?！?/p>

出了校門(mén)，大街上三三兩兩的，都是濱大的學(xué)生，都是夜里回家的。自上午宣布放假開(kāi)始，先是一窩蜂，后是稀稀拉拉，到這時(shí)，路上始終沒(méi)斷人。

走了一段路，兩個(gè)人放下，歇歇腳，然后換換手抬提包。再走一段路，再歇歇腳，喘口氣，換換位置，倒下手。陳思為突然說(shuō)：“把小包給我?！彼f(shuō)：“不累，我提著吧?！彼f(shuō)：“哪能讓你提著？快給我?！彼o了他，他一手和杭健合提大包，一手提著小包，突然找到了平衡，走路平穩(wěn)了許多，卻又感到累了許多。杭健手里少了一個(gè)小包，身上輕松了許多，但失去了平衡，身體用力向外傾斜著，走幾步，不由自主地被另一邊墜過(guò)去，提包一松，把陳思為的腳磕了一下，提包著地了，兩個(gè)人不自覺(jué)地碰在一起。杭健哈哈大笑，笑得很開(kāi)朗，邊笑邊說(shuō)：“這人也真是的?！标愃紴閱?wèn)：“說(shuō)誰(shuí)？”她說(shuō)：“說(shuō)我。兩手提包，走路走得好好的，少了一個(gè)包，身上輕了，反倒不會(huì)走路了?！睋Q換位置，陳思為右手提大包，杭健左手提大包，更走不成路，走三兩步身體傾斜過(guò)去，提包墜地，兩個(gè)人又碰在一起，杭健再笑一陣子。她說(shuō)：“你把小包給我吧?！标愃紴榘研“o了她，她走路正常了，陳思為卻不會(huì)走路了，走一步，腳掌向里碾一下，身體傾斜一下。她大步走，他跟不上，慢點(diǎn)兒走，她邁不開(kāi)步。她邁右腿，他邁左腿，怎么也諧調(diào)不起來(lái)，提包在他們兩個(gè)人手里一步一傾，一步一歪，上下顛著，左右擰著。

陳思為身上不平衡、腳下不平穩(wěn)，兩個(gè)人走路不諧調(diào)，心里卻很輕松。他生怕走得快了，極力放慢腳步，但總有一種快的感覺(jué)。他希望時(shí)間過(guò)得慢些，路再長(zhǎng)些，就這樣一整夜走下去，永遠(yuǎn)走下去，忘記了此行的目的是什么，忘記了還要趕火車(chē)。

陳思為在學(xué)校成為名人，是開(kāi)學(xué)之后的事。同學(xué)們?cè)趯捤傻沫h(huán)境中過(guò)了一陣子，氣氛又變得緊張起來(lái)了。楊薇每天到教室里去，站在習(xí)慣站立的地方說(shuō)上幾分鐘加強(qiáng)思想教育的話題，每天下午讓同學(xué)們分組討論，小組長(zhǎng)對(duì)每個(gè)人的發(fā)言一字一句地記錄。學(xué)生們說(shuō)完了，組長(zhǎng)記完了，把記錄再念一遍，不準(zhǔn)確的地方還可以修改。準(zhǔn)確無(wú)誤了，小組長(zhǎng)把發(fā)言記錄交給周步塵，周步塵交給楊薇，楊薇交到系里。至于有沒(méi)有人看，就無(wú)從知道了，表面的氣氛比“文革”時(shí)的政治學(xué)習(xí)還嚴(yán)肅。一時(shí)間，同學(xué)們一個(gè)個(gè)像得了陽(yáng)萎，走路也都無(wú)精打采的。舞會(huì)不用說(shuō)，沒(méi)人組織了，宋仁杰心里緊張了好多天，晚上很少外出，吃完飯就在床上歪著。就是出去一次，在圖書(shū)館閉館前準(zhǔn)能按時(shí)回到床上。全班，起碼425宿舍只有陳思為異?；钴S，也異常興奮，除了在小組會(huì)上大談思想教育的重要性，在宿舍也談，在校園和同學(xué)一起走路也談。談過(guò)幾天之后，他突然談得少了，每天爬在床上，用一本書(shū)遮著，在一本稿紙上涂涂抹抹，神秘兮兮的，怕人不知道他在寫(xiě)，又怕人看見(jiàn)寫(xiě)些什么。寫(xiě)了，還藏起來(lái)，到教室或到閱覽室里，把寫(xiě)的東西帶上，找個(gè)僻靜的地方寫(xiě)了改、改了寫(xiě)。沒(méi)人知道他在寫(xiě)什么，也沒(méi)人問(wèn)他在寫(xiě)什么。

這天，薛小飛和宋仁杰一同到餐廳吃午飯，見(jiàn)餐廳門(mén)口圍著幾個(gè)人，陳思為舉著一張報(bào)紙，像電影里解放前的報(bào)販子一樣高聲叫賣(mài)：“看報(bào)了，看報(bào)了，大學(xué)?？嫌嘘愃紴榈膶W(xué)術(shù)論文，二分一張，看報(bào)了！”

?？褪强沁^(guò)薛小飛《通往天堂的路》的那份報(bào)紙，像地區(qū)級(jí)報(bào)紙那么大。陳思為左臂搭著三指厚一摞，第四版朝外，左上角有一行標(biāo)題《經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域必須堅(jiān)持馬克思主義基本原理》，標(biāo)題下有一行字：“經(jīng)濟(jì)系77級(jí)學(xué)生陳思為”，“陳思為”是楷體字，下面的文章有巴掌大一塊。凡往餐廳去的學(xué)生，不分男女，也不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，他都把右手的那份報(bào)紙遞過(guò)去，邊遞邊說(shuō)：“看報(bào)了，有陳思為的學(xué)術(shù)論文。”薛小飛走過(guò)去，半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“哎喲，老陳，我本該拜讀大作，只可惜我身上沒(méi)帶錢(qián)?！?/p>

不知陳思為只顧叫賣(mài)，沒(méi)顧得看他，還是出自認(rèn)真，順口說(shuō)了一句：“飯票也可以。”薛小飛果真拿出二分飯票遞過(guò)去，接過(guò)一張報(bào)紙，轉(zhuǎn)身就走。宋仁杰邊走連說(shuō)：“同宿舍的，你二分飯票買(mǎi)老陳一張報(bào)紙，那不是故意給老陳難堪嗎？”薛小飛說(shuō)：“他張口要的飯票，又不是我故意給他的。三十多歲的人了，在餐廳門(mén)口高聲叫賣(mài)自己的文章，不給他捧捧場(chǎng)，沒(méi)人要，他不更難堪嗎？”宋仁杰說(shuō)：“這小子，好像人們都知道陳思為是什么了不起的大名人，吆喝著他自己的大名叫賣(mài)?！?/p>

前面買(mǎi)飯的擠成一堆，薛小飛沒(méi)往前擠，他站在后面找到署名陳思為的文章要看，宋仁杰一把奪過(guò)去。薛小飛正要奪過(guò)來(lái)，正好周步塵也來(lái)了。薛小飛問(wèn)：“身上帶錢(qián)沒(méi)有？”周步塵摸摸衣兜，說(shuō)：“還有幾毛?！毖π★w說(shuō)：“去再買(mǎi)一份?！敝懿綁m笑笑，薛小飛說(shuō)：“把咱們班的都拉去，一人買(mǎi)一份?！比缓髲乃稳式苁掷锇褕?bào)紙奪過(guò)來(lái)，說(shuō)：“你也去，周步塵借給你錢(qián)。”宋仁杰說(shuō)：“一份還不夠？”薛小飛說(shuō)：“叫你去你就去，你要是心疼那二分錢(qián)，回去我還給你。”他又從排隊(duì)買(mǎi)飯的人中，把本班的幾個(gè)人拉出來(lái)，讓周步塵帶著去買(mǎi)報(bào)。幾個(gè)人不去，他硬把人推著走了幾步。

周步塵和幾個(gè)同學(xué)走出餐廳，嘻嘻哈哈地圍住陳思為，有的問(wèn)價(jià)，有的掏錢(qián)，一人買(mǎi)了一張。宋仁杰接過(guò)報(bào)，把報(bào)紙舉起來(lái)，像在叫賣(mài)：“快看報(bào)，重大新聞，廣州有個(gè)男的懷孕了。”一句話把陳思為圍個(gè)水泄不通，不一會(huì)兒就把報(bào)紙賣(mài)完了。

425宿舍的人打了飯都端回宿舍來(lái)吃，邊吃邊議論陳思為的“學(xué)術(shù)論文”。薛小飛說(shuō)：“什么學(xué)術(shù)論文，狗屁不是。”順手扔了。宋仁杰說(shuō)：“就這么幾行字，光‘堅(jiān)持馬克思主義基本原理就重復(fù)了16遍，這也叫學(xué)術(shù)論文？”薛小飛對(duì)周步塵說(shuō)：“說(shuō)說(shuō)你的看法?！敝懿綁m說(shuō)：“學(xué)術(shù)論文應(yīng)發(fā)在學(xué)報(bào)上，?？话l(fā)學(xué)術(shù)論文?！?/p>

陳思為是在餐廳里吃的飯，當(dāng)他回來(lái)的時(shí)候，其他同學(xué)都已經(jīng)躺下了。陳思為很興奮，也不管有人聽(tīng)沒(méi)人聽(tīng)，也不管別人休息不休息，進(jìn)門(mén)就講馬克思主義基本原理，談經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域在學(xué)術(shù)界違背了原理，新聞違背了原理，文藝界違背了原理，似乎整個(gè)人文科學(xué)他樣樣精通，行行是權(quán)威，但他的話也僅僅停留在“原理”上，沒(méi)一句新內(nèi)容。他只說(shuō)他的，沒(méi)人提出異議，也沒(méi)人附和。他說(shuō)累了，見(jiàn)沒(méi)人作聲，似乎有一種受了冷落的感覺(jué)，就用挑釁的口氣詢問(wèn)同學(xué)：“你說(shuō)呢？”似乎要挑起一場(chǎng)論戰(zhàn)、抓個(gè)辮子心里才舒服。連問(wèn)兩個(gè)同學(xué)，卻沒(méi)人回答，又問(wèn)周步塵。周步塵在背他的日語(yǔ)，沒(méi)注意他說(shuō)什么，怔了怔，莫名其妙地“嗯”了一聲，陳思為以為周步塵贊同了他的觀點(diǎn)，心里暗自得意，但還不滿足，問(wèn)薛小飛：“小薛，你說(shuō)呢？”

薛小飛正拿本雜志看，他把雜志放在一邊，側(cè)過(guò)身問(wèn)陳思為：“暖瓶里還有水嗎？”陳思為說(shuō)：“我在跟你討論學(xué)術(shù)問(wèn)題呢，你怎么答非所問(wèn)？”薛小飛說(shuō)：“我怕你口渴了，要是有水先喝口水?！逼渌诉赀曛毙?，陳思為受了愚弄，臉脹得通紅，說(shuō)話唾沫四濺：“薛小飛，我在跟你談嚴(yán)肅的問(wèn)題，你別當(dāng)兒戲。憑你這種態(tài)度對(duì)待政治問(wèn)題，反右運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始，咱們班有一個(gè)指標(biāo)，就是你?！?/p>

薛小飛不想跟他在這種問(wèn)題上爭(zhēng)論，只淡淡一笑，又躺下了，說(shuō)：“如果你是評(píng)判是非的標(biāo)準(zhǔn)，我等著當(dāng)右派哩?！?/p>

周步塵放下書(shū)，側(cè)過(guò)臉說(shuō)：“現(xiàn)在是休息時(shí)間，不討論問(wèn)題，宿舍長(zhǎng)起個(gè)帶頭，休息好了接著討論。”

陳思為自以為發(fā)了那篇文章，成了學(xué)生中一顆耀眼的新星，成了大學(xué)生傾慕的人物，走起路來(lái)，八字腳邁得穩(wěn)穩(wěn)的，水蛇腰扭得很有節(jié)奏，儼然一副學(xué)者風(fēng)度。他到餐廳吃飯，杭健跟在他一邊，邊走邊問(wèn)他“學(xué)術(shù)論文”是怎么寫(xiě)出來(lái)的。陳思為大談他對(duì)馬克思主義的堅(jiān)定信念，有了信念就有了靈魂，有了靈魂就會(huì)思考，弄不懂的問(wèn)題就到馬列著作中找答案，有了答案，“學(xué)術(shù)論文”自然而然就寫(xiě)出來(lái)了。他說(shuō)得一字一句，大有句句警句、字字千金之勢(shì)，從課堂說(shuō)到餐廳，在后面排著隊(duì)還在講，聲音很大，有人以為他在和人們吵架，踮著腳向這邊觀看，有好事的學(xué)生端著碗圍過(guò)來(lái)。學(xué)生的生活太枯燥了，如果有一場(chǎng)頭破血流的大戰(zhàn)來(lái)刺激一下麻木的神經(jīng)，他們才感到新奇、感到刺激。當(dāng)人們見(jiàn)陳思為在談“原理”，又端著碗回去了，有人問(wèn)圍觀過(guò)的人：“什么人在那里吵架？”圍觀過(guò)的人說(shuō)：“經(jīng)濟(jì)系那個(gè)賣(mài)報(bào)的?！绷硪粋€(gè)人接過(guò)話，說(shuō)：“那是個(gè)騙子，什么男人懷孕，害得我花二分錢(qián)買(mǎi)他一張廢紙，找半天也沒(méi)找到那條新聞。用報(bào)紙擦屁股，把屁股都擦黑了?！迸赃叺呐f(shuō)：“都吃飯呢，惡心人?！?/p>

到了打飯口，他側(cè)著身體，頭朝后扭著，一邊把搪瓷盆遞過(guò)去，一邊談著“基本原理”。賣(mài)飯的是那個(gè)給得最少的小大師傅，他談他的，小大師傅把勺頭頂在菜盒里，兩手向上抬著重疊地頂在勺把上，胳膊時(shí)向下耷拉著，耐著性子等著。后面的人直催陳思為，陳思為這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，見(jiàn)飯盆還在原地放著，說(shuō)：“你怎么不給我打飯？”小大師傅拿起勺，說(shuō)：“我知道你要什么？”陳思為說(shuō)：“燉肉！”小大師傅說(shuō)：“三毛。”陳思為說(shuō)：“我給你飯票了?！毙〈髱煾嫡f(shuō)：“你扯你娘的蛋，想白吃？”陳思為說(shuō)：“你怎么罵人？”小大師傅說(shuō)：“你想白吃還不挨罵？要吃就掏錢(qián)?！标愃紴椴惶?，說(shuō)：“我給你錢(qián)了。”小大師傅說(shuō)：“下一個(gè)！”不再理他。陳思為堵著賣(mài)飯口，不讓別人買(mǎi)，小大師傅說(shuō)：“你別他媽的在這搗亂，搗亂沒(méi)你的好?！焙冀榫徍蜌夥?，趕忙把自己的飯票遞過(guò)去，說(shuō)：“這是他的?！毙〈髱煾狄诊埰?，陳思為不讓，說(shuō)：“我已經(jīng)掏過(guò)了，不能讓這小子沾便宜。”小大師傅瞪了他一眼，正想發(fā)作，杭健趕緊把陳思為的飯盆推了推，說(shuō)：“燉肉?！毙〈髱煾挡豢蜌?，舀了半勺湯，把飯盆往窗臺(tái)上一扔，湯又濺出一半，濺到陳思為身上一攤。陳思為沒(méi)顧得計(jì)較衣服，指飯盆說(shuō)：“這叫什么？”小大師傅反問(wèn)：“你說(shuō)叫什么？”陳思為說(shuō)：“你在問(wèn)你。”小大師傅說(shuō)：“你要的什么，我從什么盆里給你舀的。”陳思為說(shuō)：“我要燉肉，你為什么只給我一點(diǎn)湯兒？”小大師傅說(shuō)：“燉肉沒(méi)湯？愛(ài)吃不吃，就這了，要吃肉干，到商店買(mǎi)去?！标愃紴椴辉俸退摾恚似痫埮柘蛐〈髱煾禎娙?。小大師傅一躲，沒(méi)躲開(kāi)，被陳思為潑了一身。小大師傅也不客氣，拿著打飯勺從賣(mài)飯口里捅出來(lái)，狠狠捅了陳思為一勺子。學(xué)生們見(jiàn)同學(xué)挨了打，都圍過(guò)來(lái)，沖著窗里嚷，要小大師傅出來(lái)。歪脖師傅見(jiàn)到這種情況，歪著頭望著窗外，氣沖沖地指著陳思為說(shuō)：“上雞巴兩天半大學(xué)，有什么了不起，敢在這兒撒野！”有歪脖師傅這幾句話，小大師傅更沖了，手拿著打飯勺，在賣(mài)飯口里拿出一副打架的姿態(tài)，說(shuō)：“別看老子沒(méi)考上大學(xué)，誰(shuí)在老子面前撒野也不行?！标愃紴檎f(shuō)：“好，你等著，我找你們領(lǐng)導(dǎo)告你去。”小大師傅說(shuō)：“你不去不算人揍兒！”

陳思為不打飯了，從人群中擠出來(lái)，氣呼呼地走出餐廳。這次他步子邁得很亂，一步大一步小，腰肢擺動(dòng)得也沒(méi)有節(jié)奏了，七扭八歪。杭健邁著大步，緊跟在他背后，兩個(gè)人一同來(lái)到學(xué)校辦公樓，找到總務(wù)處?？倓?wù)處正好有個(gè)單身住辦公室，陳思為繪聲繪色地把事情經(jīng)過(guò)講了一遍，杭健幫著陳思為把小大師傅狠狠告了一狀。陳思為一口咬定他放飯盆時(shí)把三毛菜票一同放到打飯口的窗臺(tái)上了，杭健也沒(méi)說(shuō)陳思為沒(méi)掏錢(qián)。

在他們走出餐廳之后，那個(gè)打飯口關(guān)上了，有人在地上撿了三毛錢(qián)飯票，只是被踩臟了。

晚上再打飯時(shí)，不見(jiàn)了那個(gè)小大師傅。