身份

謝志強(qiáng)

他決定去一趟A城。他已獲悉，A城居民很高貴很高雅，甚至包括了清潔工、小偷，他們輕蔑身份低賤、卑微的外地人。

他琢磨，要去A城談成一筆交易，他目前的寒酸相怕要碰一鼻子灰。他不愿受人歧視，他豁出去了，向朋友額外地借了一筆“包裝”經(jīng)費(fèi)，著著實(shí)實(shí)裝備起來(lái)——西裝革履。朋友欣賞他的派頭十足氣度不凡。他說(shuō)：三分長(zhǎng)相，七分打扮嘛。我從A城歸來(lái)，就可以根本上改觀了，你這借的錢(qián)不過(guò)是蔥花而已了。

他乘了豪華長(zhǎng)途車(chē)，在里睡了兩夜，抵達(dá)A城是一個(gè)早晨，他打起精神，習(xí)慣性地掏出香煙，是熊貓，還沒(méi)用早餐，對(duì)他來(lái)說(shuō)，香煙比早餐要緊。他習(xí)慣地把這支煙在手指上蹲了三蹲。

他慢慢走，吸完一支香煙，看見(jiàn)一爿點(diǎn)心店，悠然進(jìn)去，招招手，說(shuō)：野生甲魚(yú)面一碗，啤酒一瓶。

店主說(shuō)：對(duì)不起，我們這兒早餐不供應(yīng)啤酒，你剛到這兒吧?

他說(shuō)：屁股還沒(méi)坐熱呢。

店主說(shuō)：抱歉，我們這兒的規(guī)矩，早餐不喝啤酒。

他欲撒野，還是克制住了。手去掏衣袋，摸了個(gè)空，心里一個(gè)“咯噔”，脫口就罵了一句：他媽的，這么快。

店主就說(shuō)：你來(lái)蹭飯?

他大呼小叫了一陣，來(lái)了個(gè)警察。他說(shuō)：你們這兒的小偷瞎了眼，我是什么人?我來(lái)搞活你們A城的經(jīng)濟(jì)來(lái)的呀，不是說(shuō)貴地的小偷不偷有身份人的東西嗎?

警察賠不是，說(shuō)：大概是個(gè)不上路的小偷，急了，亂偷起來(lái)了，你稍候，我去去就來(lái)。老板，你替這位客人沏茶。

店主沏了茶，端來(lái)。他等著茶葉舒展，問(wèn)：你們這兒的警察跟小偷聯(lián)網(wǎng)了嗎?

店主說(shuō)：一般的小偷，都上檔次，有眼力，有眼界，絕對(duì)不碰高貴的外地人，可能是個(gè)剛?cè)氲赖男⊥担欢?guī)矩。

他說(shuō)：你們這規(guī)矩那么多呀?

店主說(shuō)：各行各業(yè)都有規(guī)矩，不成文，大家都自覺(jué)地遵守，所以，不知者不為罪，就委屈你的啤酒肚了。

他拍拍突出的腹部：我們那兒，一瞧我這肚，就敬我三分。

轉(zhuǎn)眼，警察押著個(gè)小偷來(lái)了。外表看不出是小偷。

他擺起架勢(shì)，說(shuō)：你這只手，丟了A城的臉面了，我丟錢(qián)事小，A城丟臉事大，你敗壞了A城的名聲，你知不知道?!

小偷瞥他一眼。

他說(shuō)：你這賤眉鼠眼的樣子，偷到我這兒來(lái)了，你還沒(méi)人道兒吶，我沒(méi)身份，也不會(huì)沖著A城來(lái)，我就是沖著A城的高貴來(lái)，我就是要跟高貴的人作交易，至于賺多少錢(qián)我不在乎，無(wú)非是數(shù)字后邊多個(gè)零少個(gè)零的事情，你連干你這個(gè)行當(dāng)?shù)钠鸫a的眼力也沒(méi)有，你配從事偷竊這個(gè)行當(dāng)嗎?有眼無(wú)珠的家伙。

小偷正眼看他，說(shuō)：你別看你這身裝扮，包不住你的窮相。

他惱了，說(shuō)：你還污辱我?你憑什么污辱我?

小偷說(shuō)：你剛出站，夾著一支香煙，是高級(jí)香煙，我們這兒，一包就是一百八十塊。

他說(shuō)：你抽得起嗎?你這德性。

小偷鎮(zhèn)靜地說(shuō)：德性？你那支香煙，在大拇指蓋上夯了三記，我就看出了你的德性。

他急了，說(shuō)：怎么說(shuō)?

小偷得意地昂起臉，說(shuō)：那是上等煙。不用去夯，煙絲絕對(duì)緊實(shí)，這足以說(shuō)明，你沒(méi)有來(lái)A城前，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，抽得是價(jià)廉質(zhì)劣的香煙，那香煙，煙絲虛松，非得去夯實(shí)了，否則吸著吸著煙頭就熄火了。

他說(shuō)：我是沒(méi)事玩玩香煙。

小偷說(shuō)：你躲不過(guò)我的眼，你的外表再好，也藏不掉你那小習(xí)慣，所以，我下手沒(méi)下錯(cuò)，我絕對(duì)按規(guī)矩行事，我估計(jì)你已接近了我的生活處境。

警察說(shuō)：你是要我們遣送，還是立即乘車(chē)離開(kāi)A城呢?

他說(shuō)：我有再多的錢(qián)，也不會(huì)來(lái)你們這兒投資了。

警察說(shuō)：請(qǐng)便吧。轉(zhuǎn)身對(duì)小偷說(shuō)：你跟我去局里，你破了治安規(guī)矩了。

(地址：浙江省余姚市文聯(lián)郵編：315400)