我躺到了一家私人小醫(yī)院的手術(shù)臺上。
手里攥著醫(yī)院的診斷書,頭上掛著嚇出的汗。
剛才醫(yī)生說得很肯定,這個病不能等,最好馬上做手術(shù)。術(shù)后再做切片化驗(yàn),但愿不是惡性的。
為什么會得血管瘤?我也不知道,可能是太累了,也可能是長期心情壓抑,憋的。馬上回國嗎?不行,半途而廢,如何見江東父老。馬上在這里開刀,繼續(xù)學(xué)業(yè)?摸摸自己的口袋,這一年來,一小時、一小時攢出來的辛苦錢剛夠交大學(xué)的入學(xué)金和上半年學(xué)費(fèi)。
咬咬牙,我躺到了一家私人小醫(yī)院的手術(shù)臺上。貪便宜的結(jié)果是手術(shù)失敗,壞東西沒全拿干凈。不幸中的萬幸,切片的結(jié)果是良性,心里的一塊石頭落了地。當(dāng)我第二次從日本紅十字醫(yī)院的手術(shù)室被推出來前,醫(yī)生帶著血手套,掌心托著一塊鴿蛋大的石頭和一串小石頭給我看,“剛?cè)〕鰜淼?,放心吧?!卑牖杳灾校抑挥浀媚菈K石頭粉紅色、半透明、很好看。
醫(yī)生將他們放入鐵盤時,“當(dāng)啷”一聲很清脆。我心里也石頭落地。
回到病房,麻醉藥性過后,我疼得死去活來。心里哭喊著:“姥姥,我要回家!我要回家!”但病房里燈光昏暗,周圍一個親人也沒有,姐姐和朋友度假去了。陪伴我的只有透過窗簾射進(jìn)來的溫柔月光。我一動也不能動,靜靜地躺在醫(yī)院的病床上。
迷迷糊糊地望著天花板,我疼得睡不著。即使不疼我也睡不著,在這兒住一晚上要花多少錢呀!兩次手術(shù)費(fèi)幾十萬轉(zhuǎn)眼就沒了。大學(xué)的學(xué)費(fèi)怎么辦?我的大腦還在計算著各項(xiàng)費(fèi)用,快算出結(jié)果的時候,又迷糊了。放棄吧,兩行淚滑到枕頭上,“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚嗎?”我突然感到很餓,餓得發(fā)慌,更想姥姥,想她做的好吃的飯菜。她知道我生病,一定會親手燉好濃濃的烏骨雞湯,喂給我吃。來日本這一年,別說烏骨雞了,就連一只完整的雞都沒見著,超市里都把雞分成各個部位,洗得白白凈凈的擺在貨架上,哪有國內(nèi)的農(nóng)貿(mào)市場里被人追得滿街跑的雞來得美味。那一夜迷迷糊糊中,我回到了北京,看見了姥姥……
禁不住我的一再懇求,醫(yī)生只好讓我提前出院回家靜臥。媽媽偷偷跑出來看我,她看著仰面平躺的小女兒,心疼得不知所措。握著我的手,媽媽眼睛里帶著歉意。我擠出笑容給她,“沒事的,放心吧!”媽媽給我?guī)硪粋€大西瓜,2000日元買的,用光了她一個半月的津貼。對我們來說,在日本吃西瓜是件奢侈的事兒。媽媽把西瓜切開,放半個在我的床頭,里面叉上一把勺子,“餓的時候自己挖著吃?!卑串?dāng)時的紀(jì)律,媽媽只能馬上返回分社。看著她離去的背影,我真想攔住她,“再多陪我一會兒,好嗎?媽媽……”
每天晚上我自己都可以聞到傷口糜爛發(fā)臭的氣味。
等我能站起來去學(xué)校的時候,已經(jīng)錯過了國立大學(xué)的考期。還好,在動手術(shù)前,我已經(jīng)通過了一所私立大學(xué)的考試。私立大學(xué)需要每年120萬的學(xué)費(fèi),為了掙到這筆錢,第二次手術(shù)后剛剛出院,我就又開始打工。
這天,餐館里客人出奇的多。
我的身體還很虛弱,走了兩趟,頭上開始滲出細(xì)密的汗珠。腳像踩在棉絮上,似乎沒有落地,我很怕自己腳步不穩(wěn),摔了托盤,肩膀和胳膊一起用力死死地擎著托盤。隨著我一趟一趟地走來端去,感覺盤子的重力一點(diǎn)點(diǎn)地集中壓在了刀口的位置。我頭上的汗珠開始大滴大滴地往下淌。這時的傷口像撒鹽一樣鉆心地疼。我不能告訴任何人,這會讓我丟掉飯碗。別人會同情你,但沒人會原諒一個拿錢卻不能做事的人。我必須帶著微笑面對每位客人,做出輕松熱情的樣子。
回到家,手已經(jīng)疼得抬不起來了。姐姐幫我脫掉外衣,她驚叫起來,紗布上已經(jīng)浸透了血水,當(dāng)她把紗布一層層地揭去,看到原來縫合已經(jīng)長肉的傷口,竟然像兩片翻開的嘴唇,傷口撕裂了。她流著眼淚為我消毒,貼上新的紗布,我用牙咬著慘白的下唇,疼得冷汗直冒。到醫(yī)院重新做了縫合。
掙不夠?qū)W費(fèi),我就只能放棄學(xué)業(yè),打道回府。我不能這樣走!沒臉這樣回去!第二天晚上我又去餐館,繼續(xù)端我的盤子。雖笑臉迎人,但手中的托盤卻重似千斤。強(qiáng)體力勞動使傷口無法愈合,血水、膿水和紗布粘在一起,每天晚上回家,姐姐幫我處理化膿的傷口。我自己都可以聞到傷口糜爛發(fā)臭的氣味。姐姐心疼得落淚,但也無能為力。
后來,每當(dāng)作決定的時候,這段生活經(jīng)驗(yàn)總給我勇氣,有了這番經(jīng)歷,我相信沒有什么過不去的,沒有什么會比在日本這段生活更困難了。
說實(shí)話,我一點(diǎn)兒也不羨慕現(xiàn)在那些靠家里供給,在國外毫無壓力、一擲千金的留學(xué)生。有時,生活越富足,越容易生出更多的抱怨,回到國內(nèi),什么都看不慣,什么也做不來。
我感謝我的父母,他們沒有能力給我錢,而給了我賺錢的能力,培養(yǎng)了我應(yīng)對生活所需要的品格和意志。父母給了我最大的信任,讓我很早就知道要為自己所做的事負(fù)責(zé),要有對金錢、物質(zhì)、欲求的自制力。
我在日本發(fā)展的目標(biāo)是什么?在每天上學(xué)和打工的勞累中我看不到未來的前途,在120萬日元學(xué)費(fèi)這個天文數(shù)字面前,我猶豫過。
但性格即命運(yùn),樂觀是一種重要的生活方式。不論是掃廁所,還是在術(shù)后傷口撕裂的疼痛中端盤子,我始終都懷有良好的愿望,這是我30年的人生最重要的體驗(yàn),每天心平氣和地去感受細(xì)節(jié),點(diǎn)點(diǎn)滴滴都會成為生命的財富、生活的動力、生存的價值。換句話說,這就是生活。
(摘自《說出來就過時》)