日行萬里(北京—羅馬—雅典)
2006年9月12日星期二
上午11時30分,辦妥了由北京飛往希臘的登機及安檢手續(xù),開始等候登機。9月的北京,秋高氣爽,一派祥和氣氛。
這次北歐考察,從2005年春季就已開始辦理各項手續(xù),由于簽證不順利,幾經(jīng)周折,直到2006年9月6日才確定了行程。安排了手頭的工作,9月11日下午2時乘汽車由太原出發(fā),經(jīng)太原至石家莊高速公路到北京,沿途因修路屢有堵車,正常情況下僅用5個小時的路程,足足走了7個半小時,直到晚9時30分才到達下榻的昆泰酒店。晚飯后已是晚11時,回到房間簡單收拾行裝,又取出隨身帶的筆記本電腦,上網(wǎng)閱讀了當(dāng)日的重要新聞。引起我興趣的有這樣一條新聞:廣州市某公司一名女職工到銀行檢查自己的工資卡時發(fā)現(xiàn),當(dāng)月工資余額竟然有11億元之多,此前最多時曾達98億元,已被轉(zhuǎn)出6筆。她通過“110”向公安部門報案。上床休息時已是12日凌晨1時。我們住的這家酒店,寬帶上網(wǎng)很方便,只要把房間已處于連接狀態(tài)的寬帶網(wǎng)線與電腦連接,就可以順利進入互聯(lián)網(wǎng),不需要修改IP地址、網(wǎng)關(guān)等任何設(shè)置。較之許多酒店,這是一個突出的優(yōu)點。在信息化步伐日益加快的時代,上網(wǎng)的便利應(yīng)當(dāng)成為酒店、賓館的一個重要條件,這對于旅游業(yè)的發(fā)展、辦事效率的提高以及整個社會的進步都有重要意義。
13時30分開始登機。本次航班要經(jīng)羅馬轉(zhuǎn)機。首都國際機場的停機坪上不時有正在降落和即將起飛的飛機在跑道上滑行。隨著我國對外開放的不斷擴大,首都國際機場正在成為全世界最繁忙的并且具有現(xiàn)代化管理水平和設(shè)施的機場之一。但目前給人的印象,管理水平還是有較大的差距,主要是辦事效率和服務(wù)質(zhì)量不高,有時甚至是令人難以容忍的低下。今天我們在辦理行李托運手續(xù)時,就明顯感到了這種效率的低下,每件行李的托運手續(xù),差不多要用10多分鐘,比前幾年費時更多,就連機場工作人員對此也深有同感。建立科學(xué)的管理機制,培養(yǎng)和訓(xùn)練現(xiàn)代化的員工,是提高管理水平必須解決的問題。這也是我國各行各業(yè)、各個領(lǐng)域一個共性的問題,必須以極大的努力加以解決。這是我國走向現(xiàn)代化過程中一道必須跨越的難關(guān)。
13時50分,飛機開始滑行;14時5分,飛機離開地面,飛向藍天。在這藍天之下,白云之上,飛機將要飛行9個半小時,在北京時間23時40分,當(dāng)?shù)貢r間17時40分,才能到達意大利首都羅馬,然后轉(zhuǎn)乘羅馬飛往雅典的航班。
北京時間20時30分,在太原或北京本來已是黃昏時分,而此時我們乘坐的飛機正在歐洲大陸的上空飛行,由于時差原因機艙外陽光燦爛,透過飛機舷窗俯視,地面的河流、森林、公路、房屋依稀可見。
這時地球、太陽、宇宙運動的規(guī)律,就是以這樣直白的方式展示給我們,顯然要比任何形式的課堂教學(xué)或書籍更為淺顯易懂。如果有條件環(huán)繞地球?qū)W地理,可以說是學(xué)習(xí)地理的一種極好方式。發(fā)達的現(xiàn)代化交通、和平的國際環(huán)境,為我們提供了了解世界、認識世界的極好條件。
我左邊的鄰座,是兩位意大利男子。他們的情況引起了我的注意。年長的一位50多歲,是一位病人,面部表情、語言能力正常,但身體缺乏行動能力,只能機械地坐著,站立、挪動都是由另一位約30多歲的青年攙扶。午飯、晚飯時,那位30多歲的青年都要跪在地板上,一勺一勺地給病人喂飯,喂過了病人,他才開始吃飯。然后,他會時而抬起病人的雙腿為其做康復(fù)性質(zhì)的活動,那種服務(wù)的細致入微,服務(wù)時神情的虔誠,令人感動。我一直在猜測他們之間的關(guān)系,是父子?是弟兄?還是朋友?出于好奇心以及了解的愿望,我通過乘務(wù)員和鄰座的一位中國青年做翻譯,和這位意大利男青年作了簡短的交流,得知他們是朋友,病人是到北京治療后返回意大利。男青年是一位中醫(yī),負責(zé)對病人的護理和治療,但從他們身上,我看到了一種十分真誠的愛心,一種用每一個動作和表情書寫出來的人道主義精神。我還得知,這位意大利男青年的父親是英國人,母親是中國人,但他不會講漢語。他問我是否到羅馬旅游,我說在工作之余也會旅游的。他問我的職業(yè),我告訴他,是兼職教授。確實,我已先后接受南京審計學(xué)院和山西財經(jīng)大學(xué)的聘書,成為兼職教授,今年5月在山西財經(jīng)大學(xué)作過一場關(guān)于審計的專題報告。學(xué)校還有意請我承擔(dān)部分研究生課程。為了同外國人交流的便利,我告訴他我是教授。我還告訴他,我是散文作家。他說,看到我一直在寫,但不知在寫什么,我告訴他我在寫散文。經(jīng)過這一番交流對方非常高興,我也解開了心中的疑團。只要留心觀察就會發(fā)現(xiàn),人間隨處都有美好的東西。而正好這位意大利青年身上所體現(xiàn)出來的這種高尚情操,也正是當(dāng)今人類社會正在缺失,需要大力弘揚的東西。北京時間23時20分,飛機到達羅馬上空,開始下降。當(dāng)?shù)貢r間是17時20分,時差6小時。我曾于2002年10月8日到過羅馬,羅馬也是我那次西歐之行的最后一站,2002年10月8日由羅馬飛抵北京。我對羅馬的印象依然比較清晰。然而這次只是轉(zhuǎn)乘飛機,不能入境,只是在機場內(nèi)部度過短暫的時間。舊地重游,真是一種機緣,然而又僅僅是短暫的一瞬,也是一種遺憾。人生隨時都會有各種遺憾,正是這些大大小小的滿足、幸運與遺憾構(gòu)成了我們豐富多彩的生活。
北京時間23時40分,飛機準時降落在羅馬機場。羅馬地面溫度26度。我們在羅馬機場要候機近4個小時,直到當(dāng)?shù)貢r間21時20分,北京時間9月13日凌晨3時20分才能起飛。
羅馬的環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量,早就給我留下不太好的印象,尤其是2002年10月的那個夜晚,被蚊子咬得難以成眠。而剛才在機場候機大廳站了片刻,又看到一只饑餓而兇猛的蚊子還在我們的頭頂盤旋。公共場所是否有蚊蠅,是衡量一個地方環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量的重要標志之一。我每次到羅馬,都發(fā)現(xiàn)蚊子,這就是我給羅馬的環(huán)境衛(wèi)生質(zhì)量打分的重要依據(jù)之一。同時在機場的地面上,也隨處可見亂扔的紙屑。在候機的三個多小時,我們只有在候機室大廳的大小商店里瀏覽,機場的商品價格一般要比我們國內(nèi)的同類商品高出10倍左右。候機時間本來就長,但在預(yù)定起飛時間快到時,卻又接到機場通知,晚點一個小時。登機已是北京時間13日凌晨4時30分,當(dāng)?shù)貢r間12日22時30分。候機室的蚊子終于找到了我,在我的左手掌上留下了令人不愉快的記憶。22時50分,飛機終于從羅馬機場起飛了。羅馬的萬家燈火被遠遠地甩在了地面。北京時間13日6時20分,當(dāng)?shù)貢r間13日凌晨零時20分,飛機降落在雅典機場,走出飛機,踏上地面時,迎面吹來習(xí)習(xí)涼風(fēng)。雅典機場內(nèi)處處有明亮的燈光,顯得十分整潔有序,這個在2004年剛剛舉辦過奧運會、作為世界文明搖籃的偉大的城市,確實與眾不同,有著一種超凡脫俗的氣質(zhì)。然而,有一個現(xiàn)象可是不大令人滿意,機場里拉行李的手推車是有償使用的,每個車需要投幣1歐元,這在我們所去過的世界各大城市都是沒見過的。當(dāng)同行的伙伴拿出硬幣要投下時,我說:“我們要抵制一下這種‘鋼臭味’,留下歐元我們自己掙吧?!笔滞栖囎鳛闄C場為旅客提供的一種便利,應(yīng)是自身得以運營的基本條件,不應(yīng)向旅客收費的。旅客在旅途中,隨身未必總有便于投幣機使用的硬幣,如果沒有,即使想花錢也難以使用,這種設(shè)施就成為使旅客頗感為難的一種設(shè)施了。
雅典機場取行李的速度也是相當(dāng)慢的,整整等了半個多小時,我們的行李還沒有出現(xiàn),又過了10分鐘,總算取到了行李。北京時間13日早7時15分,當(dāng)?shù)貢r間1時15分,我們坐上了當(dāng)?shù)亟哟龁挝坏钠?,走向下榻的酒店。遠處望去,一片燈火通明。到達酒店正是當(dāng)?shù)貢r間13日凌晨2時30分,北京時間13日8時30分,稍事整理,上床睡覺已是當(dāng)?shù)貢r間凌晨3時30分,北京時間是13日上午9時30分。這時距昨天早上起床已是整整25小時。睡覺前我拿出筆記本電腦試圖上網(wǎng),盡管布有網(wǎng)線,但難以連接,后經(jīng)了解才知道需要購買網(wǎng)卡(每小時3歐元)才能使用。希臘人的收費意識是夠強的。
文明古都—雅典印象
9月13日星期三
上午8時30分(當(dāng)?shù)貢r間)起床,吃過早飯,10時30分出發(fā)開始雅典參觀,天空藍得可愛,看不見一絲雜質(zhì)。涼爽的空氣,透出一股濃重的甜味。街道上看不見行人隨意扔掉的垃圾,也看不見塵土。沒有特別高大的高層建筑,樓房多為五六層。今天主要參觀供奉雅典娜女神的衛(wèi)城。路經(jīng)戒備森嚴的美國大使館。路邊也有許多私立的醫(yī)院、診所。街上每隔不遠就會看見一個街心公園,有生長茂盛的各類樹木。毫無疑問,這是一個真正的花園城市。希臘神話,曾是少年時就給我以極大吸引力的學(xué)習(xí)內(nèi)容,希臘神話有三部分,一是關(guān)于世界的起源,二是關(guān)于神的傳說,三是關(guān)于英雄的傳說。我們看到了第一屆奧運會舊址紀念地,建筑為圓形,很別致,它所開辟的奧林匹克精神,感染和熏陶著世世代代的人類,引領(lǐng)人類走向和平進步。宙斯神廟遺址,也在我們經(jīng)過的馬路邊。
衛(wèi)城在一個不太高的山頂上,首先看到的是成片的橄欖樹。橄欖在神話中是和平的象征?!吧斐龊推降拈蠙熘Α币蚨蔀閲H外交中一句常用的語言。橄欖樹不能作為木材用,主要是結(jié)果實,橄欖果可榨油,也可食用,橄欖油有很高的營養(yǎng)和醫(yī)用價值。橄欖是希臘的國樹,在全國有很大的種植面積,是一種主要的經(jīng)濟林。蘇格拉底監(jiān)獄位于衛(wèi)城對面的一座山上。蘇格拉底因其追求民主自由的思想而獲罪,被君主處死,但它所主張和象征的精神,卻成為照亮人類文明史的一支永不熄滅的火炬。一個人的生命是有限的,而思想是永恒的。生命是可以被剝奪的,而思想是不能被剝奪的。生命是珍貴的,而思想是更為珍貴的。沒有了生命,就會失去思想的載體,而沒有思想的生命則是空虛的貧窮的生命。站在衛(wèi)城的最高點上,涼風(fēng)撲面而來,這風(fēng)仿佛蘊含著濃郁的自由民主,令人心曠神怡,產(chǎn)生無限的遐思,百家爭鳴的雅典文明,仿佛近在眼前。人類社會已經(jīng)實現(xiàn)了空前的進步,但是前進的道路還將是漫長的,仍然會有泥濘、荊棘阻擋人們前進的腳步??梢哉f,雅典已經(jīng)成為人類文明、自由、民主的一個歷史博物館。各種膚色、各種語言、各種年齡和性別的人們來到這里參觀,既是為了欣賞這里美麗的景色,也是為了回顧和了解這里偉大的富于傳奇色彩的歷史。當(dāng)站在絢麗的日光下,眺望遠處閃爍著點點銀光的建筑物和郁郁蔥蔥的樹林時,我的內(nèi)心充滿了對那些不畏強權(quán),不畏風(fēng)險,勇于思考,勇于探索,創(chuàng)造了人類燦爛文明的先哲的敬仰之情。
在衛(wèi)城的山頂,建于公元前437年前,距今2443年的巴特倫神廟主體結(jié)構(gòu)保存完好,全部為大理石建筑,柱高10.34米,占地面積大約2000平方米。山門的修復(fù)工程正在進行,山門的材料全部為大理石。在傳說中,雅典娜女神是智慧的象征,她能為眾生解決多種困難,消除饑餓、貧窮、戰(zhàn)爭、災(zāi)害。神廟的設(shè)計師菲迪亞斯曾在夢中見過雅典娜女神,他按照夢中見到的女神形象設(shè)計和建造了神廟及女神的雕塑。神話中的女神及其智慧、行為、追求的目標,成為世世代代人類夢寐以求的理想,在人類社會進步的歷程中發(fā)揮了積極的作用。在紀念館的門口,供奉著一尊貓頭鷹石像,貓頭鷹在希臘神話中是智慧的象征。牛在希臘神話中是神宙斯的化身。雅典娜女神的父親是宙斯。
山腳下,有世界上第一個劇場的遺址,這里當(dāng)時可容納1.7萬名觀眾。雅典的南部,瀕臨愛琴海,茫茫的海面呈深綠色,它滋潤著這個古老的國家、古老的城市,孕育了古老的文明,給人以無限的想象。從山頭向遠處望去,雅典城外北部有連片荒蕪的山頭,看不到樹木。這里大多時候是比較干旱的,山頂上的草都干枯了。希臘主要的產(chǎn)業(yè)是旅游業(yè)、造船業(yè)、商業(yè)和僑匯。
山腳下有一塊約20平方米大的巨石,神話中是古代雅典的法庭所在地。
衛(wèi)城,雖說是一個著名的旅游景點,游客也很多,但景點的道路兩旁不見像其他國家和地區(qū)的旅游景點那樣纏著游客推銷紀念品的小商小販,這是一種文明。據(jù)了解,主要是當(dāng)?shù)匚奈锊块T有嚴格的管理,難得的在于,這種管理是有效的。
中午12時30分開始吃中式午餐,飯后已是下午2時,我們前往參觀第一屆現(xiàn)代奧運會的舊址。古代奧運會發(fā)源于公元前776年,每四年一次,共舉辦過294屆,到羅馬帝國占領(lǐng)時期被禁止。公元1896年,在雅典舉辦了第一屆世界奧運會,每4年一屆,已舉辦至27屆,將于2008年在北京舉行的是第28屆奧運會。高大的古建筑宙斯神廟屹立在我們經(jīng)過的道路旁,保存較為完好。希臘、雅典,是一個到處充滿神話傳說、到處放射著燦爛文明之光的地方。奧運會舊址,也叫“大理石廣場”,整個建筑物全部用大理石建造,為半圓形,內(nèi)有54級臺階,氣勢恢弘,可容納7萬名觀眾。據(jù)說,當(dāng)決定在此舉辦首屆奧運會時,希臘政府因財力困難而發(fā)愁,一名僑居埃及的希臘富商得知后,慷慨解囊,捐贈100萬英鎊,首屆奧運會得以在雅典舉行。時隔108年后,第27屆奧運會又在雅典舉行,希臘和雅典為弘揚奧林匹克精神做出了重要貢獻。雅典是地震多發(fā)區(qū),這也是雅典高層建筑較少的重要原因。在3000多年前,愛琴島有過火山爆發(fā),1650年,圣托里尼島發(fā)生毀滅性地震,古代文明受到嚴重損失。在我們經(jīng)過的街道旁,一座豪華的音樂廳矗立在路旁,世界各種著名的演出幾乎常年不斷地在這里舉行。雅典市區(qū)的居民住宅等建筑,大多是依地勢而建,很多房子坐落在半山腰,每幢房子的周圍,都種滿了樹,房子總是被樹叢包圍著。這是一個綠色的城市。下午2時50分,我們來到第27屆奧運會主會場。這個新型的建筑,較之108年前的奧運會會場,顯然更為壯麗,發(fā)生了劃時代的變化,透出現(xiàn)代化的氣息。2004年奧運會田徑、球類、游泳等項目比賽均在此舉行,共接待運動員1.6萬人。會場建筑的各個部位,都獨具匠心,十分細致周到。大理石地面全部是防滑的。奧運會主會場里有一個防雨的長廊,看起來是露天、透明的,但下雨時卻不會淋濕行人。這是一個有鮮明特色的建筑。在一些墻體靠近地面的部分,墻面的瓷磚都是以看起來很不規(guī)則的碎片砌成,但遠遠看去,卻有一種整體的美感,體現(xiàn)了一種多樣性、樸素的觀念,自然的美。這不僅是一種建筑風(fēng)格,也包含了一種哲學(xué)思想和人文精神。會場路邊一排排的小樹,顯然是前幾年剛剛栽植的,再過若干年,這些樹木將會高聳入云,成為綠蔭,真可謂“百年樹木”。漫步在運動會的大道上,我感到就像沉浸在一種現(xiàn)代文明的海洋里,美感一陣陣地掠過心頭。也許同雅典和希臘人口不多有關(guān),在沒有重大賽事的平時,這里顯得十分寂靜、安詳,市民和游人可以自由地進入其中漫步。龐大的場地內(nèi),并未被用于各種商業(yè)經(jīng)營活動,仍然保持著良好的衛(wèi)生狀況。在藍天、白云、綠樹的映襯下,整個會場就是一個天然的藝術(shù)品。一座優(yōu)秀的建筑,其價值既體現(xiàn)在其設(shè)計風(fēng)格、建筑質(zhì)量,也體現(xiàn)在成功的完好的保護。這些,在這里得到了完整的體現(xiàn),形成了雅典和希臘現(xiàn)代文明的重要內(nèi)容,也為當(dāng)代世界文明增添了濃重的一筆。有人說,希臘人競爭觀念不強,生活輕松、自然,但我深感,市場經(jīng)濟和民主政治是在希臘經(jīng)濟和政治、社會生活中發(fā)生深刻影響的重要因素。在我們所能接觸、觀察和體驗到的各個領(lǐng)域,都可以感受到一種有效的管理、嚴格的秩序、深入到社會生活各個角落和民眾日常行為之中的文明,這是數(shù)千年歷史積淀與近代經(jīng)濟、政治文明激蕩產(chǎn)生的成果,是人類文明中令人驕傲的一頁。
在雅典,最近正在進行區(qū)長競選,許多電線桿上懸掛著候選人的照片和競選的口號、標語。希臘古代信奉多神教,有12位主神。宙斯是地位最高的一位主神。其他11位,分別掌管水、火、商、美、家政、智慧、狩獵等領(lǐng)域,可以主宰人世間的一切,給人間帶來幸福與災(zāi)難。
在雅典,市民的交通工具除了公共汽車、小汽車,就是摩托車,看不到自行車。
下午4時20分,我們來到雅典大學(xué)、希臘國家研究院和國家圖書館參觀。這三所建筑構(gòu)成一個神廟式的建筑群,建于1836-1902年期間。雅典大學(xué)舊校園現(xiàn)在只是舉辦一些典禮儀式,只是一種象征,教學(xué)活動已遷入新區(qū),位于近郊的東正教教區(qū)附近,在校學(xué)生6千余人。附近還有幾座大的建筑,其中有國家銀行,這些建筑的造型并不顯得特別豪華,但建筑材質(zhì)考究,墻面全部為大理石。國家研究院的建筑不高,但造型很有特色,6根大理石圓柱托起整個建筑。雅典娜女神和太陽神阿波羅兄妹倆的巨型大理石雕像矗立在建筑物主體的兩側(cè)。自由的鴿子在樓前廣場的草坪上從容地覓食,公共汽車站有成群的人坐在石階上等車。草坪上冒著白色的噴泉。這是一幅和平年代城市生活的縮影。
下午4時50分,參觀議會大廈和無名英雄紀念碑,并觀看衛(wèi)兵換崗儀式。議會大廈是禁止游人入內(nèi)參觀的,我們只能從遠處看其外表。大廈前的廣場上,有成群的鴿子,盡管游人眾多,但這些可愛的鴿子卻仍然從容不迫地活動,有的甚至在人堆中鉆來鉆去。議會大樓前值勤的軍人頭戴紅色的正前方別有軍章的軍帽,軍帽的右側(cè)懸著從耳部一直垂到腰部的一把黑色的毛線,像似一條長辮子,但希臘人顯然沒有留辮子的歷史傳統(tǒng)。士兵威嚴地站立,正視著正前方,右手持上著刺刀的沖鋒槍,腰間掛著子彈盒,腳穿白色長筒毛氈襪,皮鞋的頭部裝飾著黑色的一團皮毛。
下午5時整,莊嚴的換崗儀式開始。一名軍官帶著兩名新的值勤軍人正步進入哨位,離開哨位的軍人正步走出哨位,無論離崗還是上崗的軍人,都要做出幾十個嚴格規(guī)范的動作,然后才能離開和進入哨位,體現(xiàn)了一種十分嚴肅的對國家和人民負責(zé)的責(zé)任感、榮譽感。這樣一種看似簡單重復(fù)的程序,卻因不同的舉行方式而增加了豐富的政治的精神的含義。換崗儀式結(jié)束后,人們可以同荷槍實彈的值勤士兵并肩站著照相。莊嚴中含有活潑,緊張中透出輕松,也體現(xiàn)了國家、軍隊與民眾間的一種互為信賴與尊重的關(guān)系。我們經(jīng)過總理府,只有一名警察坐在值班室房間里值班,門口沒有軍警值勤??偨y(tǒng)府有兩名軍人流動值勤。
下午5時30分,我們來到雅典市區(qū)的一條步行街。街道兩側(cè)的涼亭里,有三五成群的游人和市民在喝啤酒、咖啡,顯得悠然自得和輕松。小商店里,陳列著象征古老文明的銀、銅、鐵、石膏、塑膠、木等不同材質(zhì)的各式工藝品,有神話中的人物、動物、飛禽等各種造型,也有真實的歷史事件與人物造型,琳瑯滿目。一個工藝品商店,就是一部希臘國家與雅典城市文明史的素描。偶有黃色的出租車開入小巷,多為“奔馳”車。小巷的商店,多為賣工藝品和休閑服飾的,顯得既繁華,又悠閑、安靜。市民的綠化意識很強,在許多樓房的陽臺上,迎著太陽,伸出綠色的枝蔓和盛開的紅花,把這個城市裝扮得更為嫵媚妖嬈,令人迷戀。下午6時左右,大街小巷里的許多商店已經(jīng)關(guān)門。這里確實感受不到緊張的生活節(jié)奏和激烈的商業(yè)競爭。悠閑與輕松、安詳,成為這個城市和國家一種鮮明的格調(diào)。傍晚時分,街頭的消費活動,或者說夜生活開始活躍起來,主要特點是涼亭里喝啤酒的人們多了起來。
晚飯后剛剛下午7時30分,我們被送回了下榻的酒店。稍事休息,又結(jié)伴外出散步。下午還感到很熱的雅典,一到傍晚,就刮起了涼風(fēng),只得又加了一件外衣。晚8時30分,當(dāng)我們走到十字路口,看到因紅綠燈發(fā)生故障,一名交通警察吹著口哨在值勤指揮過往車輛,可見這里的警察工作是負責(zé)的。不大一會兒,紅綠燈故障消除了,這名警察也離開了現(xiàn)場。
在沿途街道上可以看到,公共汽車站都有防雨、防曬設(shè)施,也設(shè)有座椅,可供候車者休息。
我們進入路邊一個網(wǎng)吧,詢問上網(wǎng)的價格,為每小時2.5歐元,要比我們下榻的酒店每小時4歐元的價格便宜,在網(wǎng)吧上網(wǎng)的多為成年的男女青年,沒有未成年人。秩序良好,安靜,沒有人吸煙。
所有的街道上都停滿了小汽車,街道、馬路幾乎成了停車場,這一方面說明這里車多為患,停車場所過于緊張已成為一個社會問題,另一方面也說明社會治安良好,汽車停在街頭也是安全的。
進入一家小型服裝店,女老板是從中國溫州來的,她來此僅有三年,由意大利來,在意大利的中國人多數(shù)只能做工,在希臘則多數(shù)是做老板。她說前幾年的效益還比較好,但今年以來不好,主要原因是中國人開的商店太多了。店里賣的服裝,主要是中國服裝。這家服裝店是由男女主人兩人共同開辦的,男主人今年36歲,10多年前,他們偷渡出國,今天已很有經(jīng)驗,兩個孩子放在國內(nèi),由老人照顧,夫婦倆在國外經(jīng)商。商店的房子是以10萬元人民幣從一個中國人手里接過來的,還要交月租金1500歐元,每年約需2萬歐元。他們租用的住宅面積50平方米,月租金300歐元,加上別的費用,每月需500歐元,全年需6000歐元,每年純收入約2萬歐元。他們拿到了綠卡,可以享受醫(yī)療保障,看病不用花錢,也可加入失業(yè)保險,根據(jù)申報的收入交納失業(yè)保險金,在發(fā)生失業(yè)時可領(lǐng)取9個月相當(dāng)于原月收入的失業(yè)保險金。在納稅方面,中國人開的商店多數(shù)有偷稅行為。征稅的方式是查賬征收,只能查看賬目,稅務(wù)人員有時也抽查其開出發(fā)票和記賬的真實性,但畢竟有很大的偶然性。我問他們是否可以給稅務(wù)人員好處而換取照顧時,他們說,這里的稅務(wù)人員絕對不敢受賄,一旦被發(fā)現(xiàn),就會失去工作和保險、福利。我問他們,在希臘開商店是否有一些各種有關(guān)的管理部門工作人員借故來找各種麻煩索取好處,他們說,這里沒有這種現(xiàn)象,人們的關(guān)系比較簡單,辦什么事,只要合法就可以辦,不合法的,找人也辦不成,不必花費很多精力去經(jīng)營各種關(guān)系。但他們現(xiàn)在還有一些苦惱,一是隨著中國商店多了起來,同業(yè)之間的壓價競銷會給生意帶來較大的影響;二是當(dāng)?shù)鼐用駥χ袊擞衅缫暚F(xiàn)象。他們也談到,現(xiàn)在中國對希臘的出口,空間還很大,只要能出口的貨物,都能賣得掉,只是許多商品還沒有打進當(dāng)?shù)氐氖袌觥?/p>
街上有許多街心公園,已是晚10時許,街心公園里仍然有三五成群的居民在納涼、聊天。這是一個重要的特點。在其他一些西方國家的大城市里,一到晚上,街上是很少能夠看到人群的。街心公園給當(dāng)?shù)鼐用竦纳顜砹藰O大的便利和樂趣。在一個街心公園里,我們看到許多直徑約50公分的高大的桑樹,估計樹齡已在百年以上。在一個城市,沒有持續(xù)的、穩(wěn)定的綠化政策和法律,是難以保護這樣古老的大樹的。我們國內(nèi)一些城市恰恰在這方面存在極大的弱點,只要有了一小塊空地,就會賣出去建了高樓大廈,保護樹木和森林的手段遠遠不夠,隨意砍伐樹木的現(xiàn)象屢有發(fā)生,而能夠留給市民享用的綠地卻越來越少,一個以人為本可持續(xù)發(fā)展的社會,必須建設(shè)良好的生態(tài)環(huán)境,營造一個適合人類居住的良好環(huán)境,這是造福子孫后代的事業(yè)。決不可以稍有輕視。
在我們走過的一個居民區(qū),樓房多為單元房,既沒有單元的防盜門,也沒有每層窗戶的防護欄,這是當(dāng)?shù)厣鐣伟擦己玫囊粋€重要特征。每個窗戶外面狹小的空地上,都種了樹。
我們在街道上走了兩個多小時,沒有聞到來自污水等因素的臭味,也沒見到一個蚊子,一天來,在我們就餐的幾家飯店里,也沒見到一只蒼蠅。在這樣炎熱的季節(jié),正是蚊蠅容易生長的季節(jié),卻能夠防治到這樣的程度,說明雅典環(huán)境保護水平是相當(dāng)高的。實踐證明,政府的有效管理、市民的較高素質(zhì)、良好的社會環(huán)境,是保護環(huán)境的必要條件。
我們從晚8時30分至11時,夜間散步兩個半小時,在大街小巷、商業(yè)區(qū)、居民區(qū)、街心公園,沒見到一起打架斗毆事件,沒見過一件不文明的事,可見雅典的社會風(fēng)氣和民風(fēng)之好。雅典不愧是一個有著數(shù)千年文明傳統(tǒng)的古都。
愛琴島一日
9月14日星期四
今晚將住在一個海島上,早上需要收拾行李,6時10分起床,匆匆吃過早飯,7時30分出發(fā),前往愛琴島等三個島嶼參觀。又是一個艷陽高照、晴空萬里的秋日。早晨的雅典,街道上十分干凈,就像用水洗過似的清澈。我們乘坐的汽車朝南行駛,半小時后,到達雅典港口,海灣里停泊著許多大型輪船,這個港口每天過往船只達數(shù)千艘,發(fā)達的航海業(yè),是希臘經(jīng)濟的重要支柱之一。
8時10分,我們登上將要開往愛琴海上三個小島的一艘大型客輪。船艙十分開闊,大致有15米寬,能乘坐1200人,船艙的中部有一支小型樂隊在演奏電子琴等樂器。波羅斯島、伊德拉島、埃伊納島三個小島是我們今天將要參觀的主要內(nèi)容。愛琴海上有許多圍繞著神、國王、王子、公主、英雄、悲劇與佳話的各種神話傳說。愛琴海屬于地中海,由于它與雅典和希臘歷史的密切聯(lián)系,被人們賦予了一個以國王名字命名的具有傳奇色彩的美麗的名稱。客輪在墨綠色的海面上緩緩向前行駛,銀白色的陽光照射在海上,像似無數(shù)的珍珠灑在水面上,在萬里晴空的邊緣,有片片白云懶散地飄浮。船的三、四層甲板上,預(yù)備的座椅早已被捷足先登者占有,好不容易找到了一把簡易的塑料椅子坐下,開始用心欣賞這無限的海上風(fēng)光。秋日的陽光照在頭頂,眺望波瀾不驚,緩緩涌動的海水,真是多少年中不敢奢望的享受。此刻無需語言,只有用心去同藍天、碧水、白云對話,讓心與海相連,變得像海一樣寬廣;讓心與天相接,讓心像藍天般純凈;讓心與白云同行,讓心像白云一樣輕松。讓身體的所有沉疴,讓心靈的所有重負,拋入大海,隨著輕風(fēng)白云逝去。讓心感到潮漲潮落,日出日落,月圓月缺,滄桑變化,云卷云舒,讓歷經(jīng)疲憊的身心緊貼大自然的懷抱,經(jīng)受大自然的洗禮,吸取大自然的能量,積蓄適應(yīng)多種變故的能力。只要心里裝著大海,心就有大海般的容量;只要面向太陽,就會擁有無限的生機和活力;只要真誠地?zé)釔鬯{天,心靈就會保持純凈。我仰慕岸邊那一座座小山丘,雖然它并不雄偉瑰麗,并不高大巍峨,但它能與大海親密無間,日夜相伴,無論面對風(fēng)平浪靜,驚濤拍岸,風(fēng)和日麗,還是月黑風(fēng)高,它都從容不迫,巋然不動,堅定地守護著自己的陣地,保持著自己平靜而樸素的真實面貌,高昂自己永不屈服于邪風(fēng)惡浪、永不攀附于高山莽原的正直的頭顱,敢于直面大海,迎擊風(fēng)浪,挺立于天地之間。它從不追求自身疆域的擴展和體積的膨脹,總是樂于在循環(huán)往復(fù)的潮漲潮落中洗刷歲月更替中積淀的塵埃。在藍天之下,大海之上靜靜地思考,是我生活中最值得珍惜的時刻。分分秒秒,都是如此難得如此寶貴,即使歲月會淘汰我記憶中的許多東西,而此刻的經(jīng)歷和記憶,都會被我精心收藏。我放棄在甲板上走動的機會,我甚至屏住呼吸,閱讀眼前這幅最真實、最壯美的畫,感受眼前這在夢中都難以遇到的美好時光。此刻,我愿張開想象的翅膀,讓思想回到遠古洪荒的時代,領(lǐng)略諸神會戰(zhàn)的壯烈,然后再飛出地球,進入太空,在太空大戰(zhàn)的硝煙中展望未來地球人類征服宇宙開創(chuàng)的人類生活全新領(lǐng)域;我愿化作一只蛟龍潛入海底,窮盡無數(shù)神話故事的答案,探索各門現(xiàn)代科學(xué)未能破解的迷宮。在面對大海的沉思中,我有時會把大海當(dāng)作一個小溪,感覺它是那樣嫵媚和溫柔,和藹可親。有時又會感到它是那樣神秘詭譎,深不可測,喜怒無常。但我還是如此眷戀它,只要看著海浪的翻滾,我會忘記了饑餓,忘記了寒冷,忘記了時間在流動,我在與大海融為一體,我在跟著它有節(jié)奏地運動,我在感受它劇烈跳動的脈搏??洼喖磳⒖拷懊娴男u,今天航海的第一階段行程就要開始島上的活動,我們將暫時離開海面,登上陸地,此時我與大海有一種難解難分之感,雖然島上的景色十分誘人,但大海對我的吸引力還是遠勝于小島。每當(dāng)航行在海面上,我就有一種回到親人懷抱那樣溫暖和無限依戀的感覺,即使再延長一分鐘,也是那樣愜意,得到無限的快慰。我羨慕那些生活在小島上的人們,他們擁有一個海洋的王國,我的全部渴望,在他們那里都成為習(xí)以為常的奢侈。隨著旅行日程中鎖定的安排,我們就要登上波羅斯島嶼,感受50分鐘的島上生活。這時正是上午10時30分,一天中最美好的時光,一輪掛在中天的太陽向我們熱情地招手。
整船的游客一下子全部涌入島上,顯然超過了小島的正常容量,上山的羊腸小道上擠滿了相向而行的人流。大多數(shù)人上島的主要任務(wù)是照相。站在一個制高點上四處眺望,則是我的興趣所在。在四周群山的環(huán)抱下,一灣碧綠的海水在這里靜靜地流淌,山坡上長著矮小而稀疏的小樹和其它草本植物。許多高大的仙人掌披掛在山坡上,還結(jié)了不少果實,成熟的仙人掌果可以食用。在山腳下和半山腰里,有許多風(fēng)格不同的白、紅相間的房屋,那是島民們的居住區(qū)。島上的居民們以其獨特的愛美之心精心地綠化、美化著自己的家園,家家的房前屋后種著高大的檸檬、柑桔和橄欖樹,還在用鋼筋制作的大小、樣式各不相同的花架上掛滿了五顏六色的塑料葫蘆,院子里擺放著盛開的各類鮮花。許多開著鮮艷的紅花的枝條,伸出房屋的墻外,在空中隨風(fēng)飄蕩,盡情展示其綽約豐姿。瀏覽海島的時間很短,11時15分,我們就被召回船上,開始下一站的航程。愿這美麗的小島跟著我們航行,走進我們永恒的記憶。
回到船上的第一件事,就是坐在運動中的船上,享受預(yù)定的具有希臘特色的西餐。有一道主菜是由幾片豬肉,一堆子彈大小的胡蘿卜,紅棗大小的三個肉丸,品種不明,一顆用錫紙包著的烤土豆,幾個核桃大小的茴子白、蔓菁。不論味道如何,吃到熟悉的土豆、白菜、蘿卜、蔓菁,就像在異國他鄉(xiāng)聽到了熟悉的鄉(xiāng)音,感到親切。至于飯菜是否可口,營養(yǎng)是否合理,已經(jīng)是無足輕重的了。
正午12時,我們重新登上最高層甲板,沐浴著溫暖的陽光。剛剛坐定,只過了5分鐘,船已到達計劃行程中的第二個小島──依德拉島,又要下船登陸。島嶼不同,天依然是那樣湛藍,海風(fēng)依然涼爽。依德拉島開發(fā)于18世紀,至今保留著18世紀的建筑。為了保持古樸的風(fēng)貌,島上禁止任何私人機動車輛通行。主要運輸工具是毛驢和騾子。但是對電,他們無法抗拒,現(xiàn)代化是不可阻擋的。在一幢建筑物上高高懸掛著希臘國旗和歐盟盟旗。古老的建筑,傳統(tǒng)的風(fēng)俗與現(xiàn)代的文化、制度融為一體。島上居民約3000人,吃水要靠從島外運來。1820年希臘獨立戰(zhàn)爭期間,率軍打退土耳其人多次進攻的老船長繆里斯的雕像,高高屹立在海岸邊的山腰上,當(dāng)?shù)鼐用袷朗来懹浿@位傳奇英雄。當(dāng)年土希交戰(zhàn)時用過的大炮模型,陳列在島上的主要公共活動場地上,由此可以看出島民們對戰(zhàn)爭的深惡痛絕和對和平的珍視。環(huán)抱著小島的山頭上,光禿禿的,幾乎看不見綠色。山下是綠色的大海,山上是干涸的土地,竟然形成如此強烈的反差。海灣里停泊著成片大大小小的船只,靠邊站著七八頭馴服溫順的毛驢和騾子,現(xiàn)代化的航運工具與古樸自然的傳統(tǒng)運輸工具并存,構(gòu)成了這個小島上一道獨具特色的風(fēng)景線。在島上的小商店里,到處可見商店里貨架上陳列著塑料制作的玩具毛驢,這在其他國家是少見的,可見毛驢在當(dāng)?shù)鼐用裆钪械闹匾匚?。其實,毛驢在我的家鄉(xiāng)一樣具有重要地位,在過去沒有現(xiàn)代化運輸工具的年代,毛驢曾經(jīng)長期作為主要的運輸工具,毛驢的地位至今仍很重要。
我今天出來忘了多帶一個小筆記本,手頭帶的一個快要用完,擔(dān)心下午不夠用,在一個小百貨店里,我找到了一個不合適的小筆記本,要價1歐元,拿出一張面值50元的歐元,店主人找不開,拿出一張10元的美元,不收;再拿出一張10的元的人民幣,更是不收,只得到隔壁的一家小食品店里兌換了零錢,回頭才買到了這個1歐元的小筆記本。雖然繁瑣,但這些工作是有意義的,我可以不再擔(dān)心下午用完了本子影響寫作,顧慮消除了,便可以放心地使用紙張,暢所欲言了。
就要上船了。一位胖得出奇的老太太從我們面前走過,她高興地接受我的攝影,我判斷她的年齡在60歲左右,問了一句得到了驗證,實際年齡為62歲,我估計她的體重大約在150公斤左右。下午2時,緩緩流動的人群,又回到了船上。正是炎熱的中午,我們在小島的街巷中度過,深入了解了小島的民情風(fēng)俗。2時15分,船開了,我們在4層甲板上找到座位入座,在陣陣清涼的海風(fēng)吹拂下,望著碧綠清澈的海水,照耀著溫暖和煦的陽光,享受著海上航行的美好時光。我之所以珍視眼前的時光,主要在于對陽光、海水、藍天、山坳、涼風(fēng)、清新的空氣、靜謐的環(huán)境、人群結(jié)構(gòu)的特異性等因素的豐富感受,也正由于平日里過慣了緊張工作的比較單一的十分規(guī)律的生活,偶然得到這樣一種能使人身心得到充分放松的環(huán)境,就有一種恍若進入仙境飄飄欲仙的感覺,因而也十分容易從中獲得一種平日里難以產(chǎn)生的特殊感悟,思想得到空前的釋放,心靈得到少有的慰藉,身體得到真正的休息,精神得到一種難得的升華?,F(xiàn)在是下午2時30分,迎面吹來的風(fēng)越來越大,強勁有力地掠過頭部,這是大自然給予人體的一種舒適周到的按摩,是大海對遠方游子的親切愛撫。此時我想微微地閉上眼睛,什么都不去想,靜靜地臥在大海的懷抱里,接受海風(fēng)這有力的親切的愛撫,讓疲憊的心得到片刻的松弛和安寧。但是我手中拿著一支不愿停頓的筆,它牽動著我的思維和手,使我難以休息,它告訴我,要把心中這稍縱即逝的感受寫出來。于是乎,我極盡自己的視力,向藍天,向海底,向遠方,向近處,向所有能夠看到的角落觀察,極盡自己的聽力,聽海濤的吶喊,聽風(fēng)的呼喚,聽周圍人類的笑聲,把視覺、聽覺獲取的各種材料再傳遞到大腦的加工廠里,進行分類處理,變成筆下的這些文字。思考、寫作、創(chuàng)造,這似乎是我前生就已定制的任務(wù),內(nèi)心深處時常有一種聲音在告訴我:你不能停頓,你不能動搖,你要堅持,向前!于是,我把眼睛擦亮,我讓耳朵保持靈敏,我緊握手中的筆尖,伸著不停運動的腳步,把不停頓的大腦的活動過程真實地記錄下來。大海在按照自身固有規(guī)律循環(huán)往復(fù)地運動。人在大海的面前,顯得如此渺小,只有順應(yīng)大?;顒拥囊?guī)律,因勢利導(dǎo),趨利避害,大海才會為人類所用,否則,人類就只有準備好了去吃大海帶來的種種苦頭了。在社會生活中,在人類歷史的長河中,任何一個人,即使是英雄豪杰,也必須遵循和服從社會歷史前進的客觀規(guī)律,以正確而恰當(dāng)?shù)姆绞饺グl(fā)揮個人的作用,而不可違背客觀規(guī)律,不適當(dāng)?shù)毓纼r個人的地位和作用,做出事與愿違、得不償失甚至遺恨千古的蠢事。多與大海接觸,多與大海親近,多觀察大海,或許可以幫助一個人陶冶性情,修煉和完善自我,達到正確對待自己,正確對待他人,正確對待群眾,正確判斷形勢,正確取舍對客觀事物的態(tài)度,正確把握和發(fā)揮自身在社會與自然運動中的作用。
下午4時,客輪把我們帶到了今天要去的第三個島嶼──埃伊納島。之前,大約用了半個小時的時間,借助英漢電子詞典,同鄰座的兩個法國女青年交流,她們知道中國山西的五臺山。交流中得知她們是一家生產(chǎn)疫苗的制藥廠的職工,來此旅游。不懂漢語。我告訴她們:漢語是一種很有意思的語言,中國在世界各地都辦有漢語教學(xué),建議她學(xué)習(xí)漢語,她們說:“太難學(xué)了。”我深信,隨著漢語教學(xué)在世界的發(fā)展與普及,源遠流長的中華文化必將更為深入廣泛地走向世界,中國人民同世界各國人民的友好交往也必將大為增進。
埃伊納島是今天所到的三個島嶼中植被最好的一個,山頭上有不高但比較茂密的樹林。這個島總面積86平方公里,總?cè)丝?.5萬人,在1834年與土耳其的戰(zhàn)爭結(jié)束后,這里曾作為希臘的第一個首都,希臘的第一屆政府就誕生于此。我們在這個島上可以停留兩個小時。游船工作人員曾征求我們的意見,如每人再交24歐元,可乘車參觀其中三個景點之一,否則,就步行游覽,我們選擇了后者。小鎮(zhèn)上各類小商店很多,但市容十分整潔,在地面上看不到任何亂扔的垃圾,每幢房屋的門前庭后總是種有多類樹木,有各色鮮花開放。這是一個美麗而文明的小鎮(zhèn)。居民區(qū)的房子比前面看過的那個小島上更為漂亮,這里也沒有像前一個島那樣禁止機動車通行一類的規(guī)定,更富有開放氣息,更具有現(xiàn)代文明的特色。很多房屋依山而建,這是幾乎所有島嶼上一個共性的現(xiàn)象。許多院落的大門前,盛開的鮮花籠罩大門兩側(cè),真正的“披紅掛綠”,但這是披掛了真正的鮮花,芳香四溢,處處流淌著大自然的蓬勃生機與活力,處處洋溢著人們熱愛自然、熱愛生活的熱情。整個小鎮(zhèn)就是一個天然的植物園,一個民居與花草樹木緊密結(jié)合的園林。順著小路向高處走去,只見樹木越來越多,多了幾分幽靜,也多了幾分神秘?;仡^望去,大海顯得更為遼闊,一望無際,平展展地向遠處延伸。樹叢中傳來陣陣蟋蟀的叫聲,儼然一派田園風(fēng)光。上到山頂,植物品種也多了起來,灌木叢、大樹相間,別有一番風(fēng)格。沿著似有似無的山間小路,我和一位同伴攀緣陡峭的林間石壁,終于登上了峰頂,看到了一處地質(zhì)奇觀。大概是在某一次火山爆發(fā)時從海底噴發(fā)出來的熔巖散落到這里,形成了一堆鋒利無比、大小和形狀各異的碎石群,似鬼斧神工,天造地設(shè)。如果畏懼艱險,少走幾十米,今天就絕不可能看到這一壯觀,但我們堅持了,出了一身力氣,流了一身汗水,獲得了一種少有的攀登者、冒險家才有的勝利的喜悅和成功的體驗。許多事,在成功與失敗之間往往只差一步。成功和勝利總是屬于那些不畏艱難險阻,敢于勇往直前的攀登者,畏首畏尾,患得患失,就會半途而廢,功敗垂成。攀登也是對自我意志力的一種挑戰(zhàn),選定了目標,就要信心十足、奮不顧身地走上去,勝利就會向你招手。
就是在這偏遠的海島小鎮(zhèn)上,居民住宅的窗戶和陽臺上,也看不見在我們國內(nèi)司空見慣的鋼筋防護欄,可見這里社會治安良好。
下午6時10分,我們按時回到了船上。傍晚的海灣,依然艷陽高照。5分鐘后,船開始緩緩移動,作啟航前的準備。6時30分,一聲尖利的汽笛聲,宣告了輪船已經(jīng)正式開動。海風(fēng)撲面吹來,先前的炎熱感斷然消除,涼意襲人,劃過甲板的海風(fēng)又開始為乘客作面部“按摩”,衣服被海風(fēng)吹得嘩啦啦響。我有意站在船頭的中心位置,承受的風(fēng)力自然要更大一些,但這是自愿的選擇,因為平日里這種機會實在不多,我不把這看作一種困難,而是當(dāng)作一種享受。生活中的許多現(xiàn)象,給人以什么樣的感受,主要取決于人們是以一種什么樣的心態(tài)去對待它。面對同樣一種現(xiàn)象,就像面對哈哈鏡,你笑它也笑,你哭它也哭,你有快樂的心情,你得到的就是快樂,你有痛苦的心情,你得到的就是痛苦。你喜歡迎風(fēng)擊浪,風(fēng)浪對于你來說就是一種享受,你害怕風(fēng)浪,風(fēng)浪對于你來說就是一種痛苦。我想體驗海風(fēng)拂面的感覺,海風(fēng)吹來我就感到快活,如果我不喜歡風(fēng),我自然就會走到一個避風(fēng)的地方去。生活中的哲理原來竟是如此簡單。
我今天可是飽吸了愛琴海上的新鮮空氣,前所未有的一次空氣大餐。從下午6時30分開船到7時20分到岸,整整50分鐘,我一直坐在船頭,享受著迎面吹來的強勁的海風(fēng),清新的海風(fēng)沁人肺腑,感到一種少有的酣暢。7時30分,夕陽西下,我們乘坐的游船回到了雅典港口。與輪船的靠岸相對應(yīng)的是,一輪火紅的太陽落到了西邊的山頭上,為我們今天的一日三島游劃上了一個圓滿的句號。船停了,風(fēng)也停了,太陽落了,天也黑了,山也靜了,新的一天又要到了,新的行程又在等候著我們,明天的太陽更加燦爛。
由雅典到赫爾辛基
9月15日星期五
今天要離開雅典到芬蘭首都赫爾辛基。早6時起床,7時離開酒店前往機場。昨晚我們下榻的酒店距愛琴海不遠,入住酒店后雖已是晚10時,我們還是沒有放棄到海邊散步的良機。正值漲潮,海潮前呼后擁地向岸邊涌動,海灣里的水仍然十分清澈,看不到雜物,種種現(xiàn)象表明,雅典人對環(huán)境的保護是成功的。
現(xiàn)在,我們的汽車經(jīng)過的高速公路順山腳而過,山上是光禿禿的,但路邊的整潔是無可挑剔的。天空看不見一絲云,太陽還沒升起,只是東方有了一片魚肚白。路邊的草已經(jīng)枯黃。太陽升起了,圓圓的,光芒四射,但仍給人以蓄勢待發(fā)之感。在通往機場的高速公路上,走著走著,高速公路的中間出現(xiàn)了一條輕軌鐵路。公路上的汽車不多,絕無我們熟悉的堵車現(xiàn)象,只用半個小時就到了機場。機場候機大廳里,一排排等著辦理登機手續(xù)、托運行李的旅客已經(jīng)站得滿滿的,像一個正在集會的廣場。雅典機場的客流量是相當(dāng)大的,雖然人多,卻比較安靜,聽不見大聲的喧嘩,空氣也很好,沒有人吸煙,說明公共場所禁止吸煙的制度在起作用。辦完登機卡和行李托運手續(xù),已是上午8時。經(jīng)安檢進入135號登機口。雅典機場的安檢,要求乘客把掛在腰間的腰包取下放在x光機上檢查,而不允許隨著人一起走,還要求穿夾克衫的人把夾克衫脫下來,這在別的地方是沒有的。在各登機口,乘客并不多。機場的衛(wèi)生條件要比羅馬機場好,但硬件設(shè)施不如羅馬完備。在羅馬機場,幾乎每個登機口的入口處都有寬敞的商店,這里沒有,只是在辦理登機手續(xù)的大廳里設(shè)有商場,安檢之后就不能進商場了。離登機時間只剩20分鐘了,乘客陸續(xù)多了起來,座位基本上滿了,當(dāng)?shù)厝藢r間要比我們掌握得好。正常的起飛時間為9時5分,但登機已是9時10分,晚點是肯定的了,今天乘坐的飛機是波音737。飛機的服務(wù)人員多為中年男女,不像我們國內(nèi),服務(wù)員總是年輕漂亮的空姐,歐洲國家航空公司的服務(wù)員既是男女都有,也不是專選年輕貌美的姑娘,給人感覺,航空公司服務(wù)員的標準與別的服務(wù)行業(yè)大體相似。這里既反映出擇業(yè)觀的不同,也與不同國家對外開放程度、國民個人收入水平等因素有關(guān)。在我國,過去國家機關(guān)和國有企事業(yè)單位職工個人收入長期較低的情況下,許多個人綜合條件較好的青年,包括一些大學(xué)畢業(yè)生,為了多掙錢,愿意選擇在航空公司當(dāng)服務(wù)員的職業(yè)。同時,我國對外開放不足的情況下,航空公司乘務(wù)員在國內(nèi)以至世界各大城市之間旅行的機會較其他行業(yè)更多,也是航空業(yè)就業(yè)吸引力較高的重要原因。在西方國家,不同行業(yè)之間收入水平與我國不同,同時由于不少國家開放度較高,人們在就業(yè)時對于出國機會多少的考慮相對減少,也是一個重要原因。飛機起飛已是9時30分,晚點25分。機場四周,是光禿禿的山頭,給這個文明古國、文明古都平添了幾分貧瘠和荒涼。希臘人的節(jié)能意識很強,飛機上的空調(diào)只是間歇性的開放。兩個小時以后,羅馬當(dāng)?shù)貢r間上午10時30分,我們乘座的飛機降落在羅馬機場,我們將在此轉(zhuǎn)乘飛往芬蘭首都赫爾辛基的飛機。兩天前我們剛剛在這里轉(zhuǎn)機,羅馬似乎成了進出希臘的一個必經(jīng)之地。即使短暫的轉(zhuǎn)機,也辦理入境手續(xù),在護照上加蓋一個入境章,這是首要的。然后才能辦理登機手續(xù)。但是,今天是先經(jīng)過安檢。似乎更為復(fù)雜,對個別人還要求脫掉鞋子檢查,不是對所有人,說不定對誰會這樣做。
為了搞清辦理轉(zhuǎn)乘的登機手續(xù)的確切地點,我們先后被幾個辦理手續(xù)的人員誤指,忽而東,忽而西,忽而上,忽而下,幾經(jīng)周折才找對了地方。手續(xù)辦好了,飛機卻又晚點了。近幾天來,在歐洲乘坐飛機,幾乎沒有一次正點。看來,這幾個航空公司的管理水平都不是一流的。經(jīng)過剛才問路的周折,我感到意大利人或者說羅馬人辦事的態(tài)度不是很認真,甚至比較草率,喜歡不懂裝懂,讓人不敢信任,因為信任總是從細節(jié)開始的。羅馬的氣溫還比較高,但候機室里不開空調(diào),一個多小時的候機時間里,不停地出汗。中午12時,比預(yù)定時間晚點半個多小時之后,我們登上了芬蘭航空公司由羅馬飛往赫爾辛基的AR-782號航班。登機以后,又等了66分鐘,羅馬時間13時6分,飛機開始滑行,13時40分,終于起飛了,共晚點2小時15分。羅馬機場總是要以晚點而給世界各地乘客留下深刻印象的。
飛機一起飛,就進入地中海上空。覺得腿上有些涼,我向服務(wù)員要了一塊毛毯把雙腿蓋了起來,感覺好了許多。有的航班,不論你是否用得著,都會把毛毯放在座位上,而有的航班即使需要,你也得去要,不要就不提供。這種情況下,有許多人雖然需要,卻也想不到去要。還有一種情況,即使你要了,也未必能夠提供。這就是服務(wù)質(zhì)量的差別。對于經(jīng)常乘坐飛機、又有選擇權(quán)的旅客來說,他就會根據(jù)經(jīng)驗做出比較和選擇,服務(wù)質(zhì)量在競爭中的作用就會體現(xiàn)出來。當(dāng)然,對于偶爾接受航空服務(wù)或缺乏自主選擇權(quán)的旅客來說,服務(wù)質(zhì)量在競爭中的這種作用就難以得到明顯體現(xiàn)。這種影響作用越明顯、越及時,服務(wù)的改進就越容易,消費者的權(quán)益就越是容易得到保證。因此,任何行業(yè),負責(zé)監(jiān)督服務(wù)質(zhì)量、維護消費者權(quán)益的組織應(yīng)當(dāng)以有效方式及時收集消費者的真實意見并以恰當(dāng)方式向社會、向更多消費者公布,借以促進各服務(wù)行業(yè)改進服務(wù)質(zhì)量,使消費者權(quán)益得到切實保障。而征求意見的方式,則純屬形式主義。比如,我今天就看見一種現(xiàn)象,這也不是第一次見到了。導(dǎo)游向游客出示一份征求意見表,要求游客填寫后交給他,這種情況下,游客即使有許多不滿的意見,但礙于情面,也會違心地填寫一些滿意之類的意見。這就使得征求意見失去了應(yīng)有的意義。起碼,應(yīng)當(dāng)把這種面對面的征求意見方式改為背對背的,意見應(yīng)當(dāng)由監(jiān)督者以可能做到的、消費者又樂于接受的方式去收集。在現(xiàn)實生活中,類似這樣的現(xiàn)象太多了。比如政府向群眾,管理者向被管理者、上級向下級征求意見,往往是這樣。對于許多習(xí)以為常的做法,人們明知其無用甚至有害,卻缺乏指出問題、提出建議并加以改進的熱情、勇氣和誠意。大眾需要的是熱情、勇氣和責(zé)任心。管理者更多需要的則是解決問題,改進服務(wù),改進工作的誠意。如果敷衍之風(fēng)盛行,就會像傳染病般地給一個社會的道德領(lǐng)域帶來極大損害。如果人人都用心思考,我們不難發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實生活中各個領(lǐng)域、各個方面那些亟待改進也完全能夠改進的東西,最重要的在于有人提出,有人敢于正視,又有人認真地去做。其實,最需要改進的,莫過于那些掌管公共資源、公共權(quán)力的領(lǐng)域了。那種文過飾非,對于工作中的問題,對于服務(wù)對象的意見視而不見,充耳不聞,對于民眾的疾苦漠不關(guān)心,對于自身的缺點和問題諱疾忌醫(yī)的心態(tài)和作風(fēng),無時不在侵蝕著社會和大眾心理的健康。表里不一,言行不一,理論與實踐脫節(jié),是最要不得的,我們決不能把自身的缺點再感染給我們的第二代、第三代、第四代人。改正缺點越早,越快,損失越小。雖然這是老生常談,但還是需要多談。
本次航班的服務(wù)員,都是40多歲的中年婦女。服務(wù)態(tài)度不錯,總是面帶笑容,但服務(wù)質(zhì)量并不算好。送飯時,也沒有對選擇飯菜品種征求意見,這種簡化,在國際航空服務(wù)中并不多見。雖然幾經(jīng)晚點,現(xiàn)在已是羅馬時間下午2時40分,我們早已饑腸轆轆,但飛機上這頓午飯卻顯然極為簡單和草率。芬蘭人也是如此草率?午飯的內(nèi)容極為簡單,一塊面包,一盒土豆牛肉,品種少且量少。也許,這同飛行時間、票價都有關(guān)系?也不盡然。我們國內(nèi)二、三個小時航程的飛機,午飯要比他們這里豐富得多。
赫爾辛基時間與北京時間時差為5小時。現(xiàn)在是北京時間9月15日22時17分,赫爾辛基時間17時17分,飛機預(yù)計于赫爾辛基時間9月15日17時38分、北京時間9月15日22時38分到達赫爾辛基。離到達時間只剩20分鐘了,機艙里開始嘈雜,人們說話的聲音大了起來,我覺得耳朵聽不清楚,于是手捂住鼻子用力噴了一口氣,這是乘坐飛機等反應(yīng)性耳塞時常用的手法。但今天剛噴了一口氣,后背的腰椎部位卻像突然被猛烈牽動了一下似的,一陣疼痛,就像筋被扭住了似的,我只得一動不動地屏息,慢慢深呼吸,沒用幾分鐘,問題解決了。這是用緩慢的手段解決緊迫問題的成功范例。有時看似火燒眉毛的事,甚至是危機,你都不能急,只能不動聲色,泰然自若,穩(wěn)穩(wěn)地來,只要處置得當(dāng),轉(zhuǎn)機就會出現(xiàn)。在千鈞一發(fā)之際,如果急了,驚慌失措,用力過猛,處置失當(dāng),緊張局勢將一發(fā)不可收。就像煮飯,有時多一點火,飯就會溢了出去,少了一點火,又可能成夾生飯。人世間的事,往往比自然界的事更為復(fù)雜多變,令人難以捉摸。因而,是否善于總結(jié)經(jīng)驗,審時度勢,因勢利導(dǎo),把握時局,就是能否正確處理多類復(fù)雜矛盾的關(guān)鍵。下午5時38分,飛機準時降落在赫爾辛基。飛機一落地,機場四周綠色的森林便躍入我的眼簾??磥?,芬蘭是一個有著良好植被和豐富森林資源的美麗富饒的國家。金色的陽光灑滿了這和平的土地,我已悄然感覺到了這塊土地上一種歡樂、祥和的氣氛。機場停機坪的地面是濕的??磥磉@里剛剛有過降雨天氣,氣候想必是比較涼爽了。
赫爾辛基機場豪華而整潔,建筑風(fēng)格獨特,管理有序。我們到處找辦理入境手續(xù)的地方,卻忘記了一點,在歐盟深根協(xié)議國范圍內(nèi)的人員流動,是無須辦理入境手續(xù)的。接下來的任務(wù),應(yīng)當(dāng)是取行李。我們可能走錯了路,繞了一個大圈還沒找到取行李的地方。我說:“現(xiàn)在不要僅僅當(dāng)作是取行李,還有一個重要目的,是參觀機場,這樣漂亮的機場,值得好好地參觀一下?!钡牵谡业饺⌒欣钐幹?,問題卻發(fā)生了。我們一行8人9件托運行李,就有3件箱子沒到,在我經(jīng)歷過的幾次出國中,這樣的事沒有過。記得一次是全團7人中有一人的箱子被人拿錯,及時找了回來。一次是到達目的地后,行李被分錯了堆,向機場反映后,一個小時后就被及時找了出來。還有一次是在發(fā)現(xiàn)問題后,用大約半小時的時間及時查到了所缺的一件行李的下落,在人到達住處后,晚了兩個小時就被送達。這一次,當(dāng)我們同赫爾辛基機場方面取得聯(lián)系后,機場方面工作人員答復(fù),這個航班共有6件行李未到,可能是在羅馬轉(zhuǎn)機時被裝到了別的航班上,事后有新的情況會及時告訴我們。我們表示,希望現(xiàn)在能及時聯(lián)系。但機場有關(guān)工作人員的回答并不能令我們滿意。他只是拿起電話撥了一下,聽到占線聲后就告訴我們說聯(lián)系不上,顯然有些麻木和敷衍。而接待我們的公司工作人員也表現(xiàn)出不應(yīng)有的敷衍和無奈。我一再向他們表示,希望他們予以重視,認真盡快查清,給我們一個肯定答復(fù)的愿望,但這兩方的工作人員仍然麻木不仁。意大利、芬蘭,航空公司、機場、接待單位……是否具有應(yīng)有的信譽?此刻讓我們感到了無法改變的懷疑。這是多年來從未見過的。如此低效,如此缺乏負責(zé)的態(tài)度,令人難以容忍!在我們要求下,當(dāng)?shù)亟哟龁挝还ぷ魅藛T小王撥通了他們公司女經(jīng)理的電話,經(jīng)理說,讓我們正?;顒?,行李在明天一定會到的。機場工作人員也表示,會隨時關(guān)注,一有情況隨時告知。發(fā)生了這件事,搞得我們大家心里七上八下不是滋味。多少年來對航空公司的信任一下子坍塌了。吃過簡單的晚餐,也是今天的第二頓飯,到達遠在郊外的下榻的酒店,已是晚9時。稍事休息,結(jié)伴出去散步。我們住的地方是真正意義上的郊區(qū),只有森林、小型超市。雖然公路上的燈光很好,但沒有街道。這里夜間的氣溫已經(jīng)較低,穿兩件長袖上衣都覺得涼氣襲人。幾乎所有的出國團組,被安排住到遠郊幾乎是普遍規(guī)律,接待單位以這種手法降低接待成本,增加利潤。
森林公園
9月16日星期六
今天的行程安排似乎并不緊張,早8時起床,吃過早飯,9時30分出發(fā)開始參觀。見到導(dǎo)游的第一句話,就是告訴我們機場方面通知行李已經(jīng)找到。這對于我們真是一個特大喜訊,眼前的一切,突然變得美好,窗外遍地陽光明媚,萬里晴空之上懸掛著一輪放射出銀色光芒的太陽。汽車在高速公路上行駛,道路兩旁是大小各不相同的森林,芬蘭全國的森林覆蓋率為69%,據(jù)說,即使停止一切生產(chǎn)活動,僅靠森林資源,也可保證芬蘭人民70年內(nèi)保持現(xiàn)有的生活水平。芬蘭全國有人口520萬人,首都赫爾辛基有人口100萬人。造船業(yè)、IT業(yè)、造紙業(yè)是芬蘭的三大支柱產(chǎn)業(yè)。芬蘭國家機關(guān)的廉潔是世界上有名的,據(jù)統(tǒng)計,是世界上腐敗指數(shù)最低的國家。芬蘭人均國民收入曾居世界第一。到了冬天,芬蘭人最缺乏的是陽光。上午10時,天還不亮。下午2時,天就黑了。因而人們特別珍惜陽光。一到冬季,也有一些人由于無所事事,缺乏親情,缺乏娛樂活動,缺乏對生活的信心,極易產(chǎn)生自殺傾向。芬蘭人在冬天的自殺率較高。也有許多人選擇在冬季到國外旅游,以避免冬季的寂寞。
上午10時,我們來到森林公園。按預(yù)定的安排,在這里有一個湖上桑拿浴的活動。我不想洗,只想在森林里靜靜地坐一坐。導(dǎo)游說附近還有一個很大的森林公園。其實我們現(xiàn)在所在的森林在我們看來已經(jīng)夠得上是一個很大的森林公園了。同伴們有的到小木屋里蒸桑拿,我選擇了在湖邊的林間小道上漫步。沐浴在柔和的陽光下,可以說是一種極好的日光浴。我敢斷言,目前在全世界,像這樣有著良好空氣質(zhì)量的地方,已經(jīng)十分稀缺,以森林、湖水和藍天組合而成的這個公園里,空氣中沒有一絲的異味,透出一種特有的清新和芳香,也看不到一粒浮塵,像是專門過濾了似的。出奇地靜,除了偶爾傳來遠處的鳥叫聲外,再聽不到任何聲音,也看不到人。岸邊擺著兩支小木船,真有點“野渡無人舟自橫”的景致了。由于樹多,公園許多角落里曬不到太陽,我只得選了一片樹較少,較為開闊的空地,站在大樹下,曬著太陽,觀望著靜靜涌動的湖水和蔥蘢挺拔的松樹林,貪婪地呼吸著這世間少有的優(yōu)質(zhì)空氣,這是真正的空氣浴。放棄了湖邊桑拿浴,得到的是湖邊日光浴和空氣浴,我想這是得大于失,我十分愜意和快活。森林里,湖畔上,有許多用圓木料堆積為墻建造而成的小木屋,看來這些小木屋主要是用于洗桑拿浴的。得天獨厚的自然條件,合理的人口規(guī)模,正確的生態(tài)戰(zhàn)略,良好的國民素質(zhì),使得這里良好的生態(tài)環(huán)境長期保持下來,形成了一種真正的可持續(xù)發(fā)展的良好態(tài)勢。在林中,地面落葉構(gòu)成了松軟的地毯,踩上去軟綿綿的,有很強的彈性。在森林里散步,真是全身的享受,不但賞心悅目,就連雙腳都會感到無比舒適。在森林的地面上,有時還會看到大片的巖石,這是一種真正的自然狀態(tài)。森林里的許多角落,看上去是人跡罕至的,由于沒有人的踐踏,地面的野草肆意地生長,賦予森林以更為濃厚的自然色彩。本來是連片的森林被鐵絲網(wǎng)分割成為許多小區(qū),可能是分屬不同的所有者,里面的設(shè)施也因所有者不同而出現(xiàn)了較大差異。我們從鐵絲網(wǎng)的一個缺口鉆出去看了看,在鐵絲網(wǎng)外的一部分森林中,有水泥面、磚混結(jié)構(gòu)的一幢二層小樓。法律、制度的缺陷,就像鐵絲網(wǎng)的缺口,也常常被人鉆過去,叫做“鉆空子”。法律和制度建設(shè),就要有人發(fā)現(xiàn)和研究、填補這些“空子”,使之更為嚴整,使任何人難以找到可乘之隙。不遠處傳來“汪汪”的狗叫聲,我們因畏懼不敢前行,沿原路返回。狗叫聲有其獨特作用,狗有其特有的地位和功能。由此我聯(lián)想到,在經(jīng)濟、政治、社會領(lǐng)域,制度和法律、紀律的警示,與狗叫聲有相似之處,如果運用得當(dāng),能夠使人畏懼,使人警醒,因而打消了錯誤的念頭,停止了錯誤的行為,避免了一念之差而懸崖勒馬。有人把國家審計叫做國家的“看門狗”,這個比喻比較形象,國家審計應(yīng)當(dāng)以其獨特而靈敏的嗅覺及時發(fā)現(xiàn)國家經(jīng)濟生活中的異常現(xiàn)象,向有關(guān)單位和人員發(fā)出警示信號,制止那些可能發(fā)生的錯誤行為,促使那些在各種不正當(dāng)利益誘惑下產(chǎn)生邪念的人迷途知返,防止迷失方向者誤入禁區(qū),也為那些辛勤勞作、正常行路和披荊斬棘、勇敢探索的人們撐腰壯膽,促進國家經(jīng)濟秩序的優(yōu)化,維護國有資產(chǎn)、人民利益的安全。問了導(dǎo)游,才糾正了剛才判斷的一個誤差,森林里的鐵絲網(wǎng)是為了阻擋公園里的馴鹿跑出去,這種鹿,只是冬天才需要喂飼料,夏天是不用喂的,森林里茂密的草就是它們豐盛的食物。森林公路上每隔不遠就豎立著引了馴鹿圖象的警示牌,告訴人們此地有馴鹿,提醒人們開車時注意保護跑到附近公路上來的馴鹿。由此可見當(dāng)?shù)厝藗儗σ吧鷦游锏年P(guān)愛。
芬蘭有“千湖之國”之稱。我們看到的只是一個小湖。最大的一個湖在赫爾辛基,叫圓盤湖,與波羅的海相連,在我們的行程中可以看到。沿路已經(jīng)看到許多小湖。湖水、森林、藍天,構(gòu)成赫爾辛基的自然特征。為我們開車的司機是芬蘭藉的瑞典人,講瑞典語,已經(jīng)56歲。導(dǎo)游小王是西安人,1996年來到芬蘭,在一所工科大學(xué)通信管理專業(yè)畢業(yè),曾在諾基亞公司工作,后來跳槽作了導(dǎo)游,他說不喜歡這里人們工作生活的松散、低效,這種環(huán)境容易使人變懶,助長人的惰性。我們離開第一個活動地點是上午11時30分,下一個目的地是一個更大的森林公園。其實,我的感覺,在赫爾辛基,在芬蘭,不用專門去找森林公園,森林公園無所不在,整個城市、整個國家,就是一個連片的森林公園。
進入森林公園,已是正午12時。這個森林公園,真是名不虛傳,面積很大,繞園一周有7公里。路旁可以看到高大的石壁,樹叢中可見碧波粼粼的小湖。陽光灑在湖面上,在輕風(fēng)的吹拂下,湖面像一幅多姿多彩的流動的畫,又像一位儀態(tài)萬千的女子,盡情地展示著自己的美。我們進入園中才10多分鐘,就見到不下10批三五成群、扶老攜幼、舉家前來的游人,有的背著行囊,有的用小推車推著兩三個小孩,自然風(fēng)情,人類親情,人間友情,在這里得到了完美的體現(xiàn)。茂密的松樹直上云天,像列隊行進的百萬大軍,威武雄壯,波瀾壯闊。太陽照射到林中時,由于樹冠的屏障,已經(jīng)被分割成為一支支均勻的光束。園中可以看到成堆切割成短塊的木材,放在小房子里,供游人燃燒篝火,烤制食物,享受美味的林間野餐。在一個小山坳下,在四周森林的環(huán)抱中,一個小湖像一個突然從天而降的仙女婷婷玉立,出現(xiàn)在我們面前。這個湖的面積雖然不大,卻秀麗無比,湖中又有許多長著小樹和草的地塊,形成一個個“小島”。湖水呈深綠色,近處的湖水呈靜止?fàn)顟B(tài),遠處的湖水在微風(fēng)吹拂下緩緩流動,動靜相宜,構(gòu)成獨特的美,似山似水,如詩如畫。岸邊有一塊黑色的巖石,證明了這里地質(zhì)歷史的古老。山坡上一幢小木屋里,正在燃燒的篝火升騰起熱烈的火焰。游人們朗朗的笑聲,孩子們的喧鬧,打破了這林中的沉寂,帶來了無限活力。石壁旁,在陳年落葉中,露出盤根錯節(jié),在過往行人踩踏中磨掉了皮而呈裸露狀的團團樹根,體現(xiàn)了森林古樸的本色。
耳邊不時傳來陣陣輕風(fēng)掠過森林的嘩嘩的聲音,像似有樂師在演奏美妙的樂曲。當(dāng)走到山坡的高處時,就看到太陽熱烈的笑容,當(dāng)走到低洼處時,就像在深谷中,太陽又被樹冠所遮蔽。穿過一片樹林,眼前又會出現(xiàn)明媚陽光和綠色森林相映之下一個新的形狀的湖,像一顆璀璨的明珠散發(fā)出奇異的光彩。漫步在林間、湖畔,真有如入仙境,如在夢中的感覺。輕風(fēng)吹過,渾身感受到這初秋天氣帶給人間的美麗享受。我愿慢慢地走,靜靜地看,靜靜地想,就像在閱讀一部引人入勝的書,就像在欣賞一幅名貴的山水畫,就像在品嘗一道人間最豐盛的宴席。透過林木的間隙望去,陽光照耀下的湖水,就像一位美麗的少女正在精心繪制一幅美麗的刺繡,也像一位大手筆的美術(shù)家在揮毫潑墨繪制一幅空前絕后的山水畫。我希望在這一刻時光能夠放慢,最好能夠靜止下來,讓我更多地感受和欣賞這美。又登上一個小山崗,在樹叢中看到,附近的湖水若隱若現(xiàn),就像無數(shù)條銀白色的彩帶,從樹叢中、陽光下飄過,就像美麗的仙女在一個巨大的舞臺上為高貴的賓客演出自編自演的文藝節(jié)目。在林間,還時而可以看到成片不同形狀、不同顏色的巖石,也為公園增加了新的特色。這森林,是原始的,這巨石,也是原始的,這公園的美,正在于它的原始和天然,不見任何人工的雕琢,不見任何刻意的修飾,一種原始和自然的美,為人類緊張工作和煩瑣生活中得以休息、思考提供了天造地設(shè)的最佳場所。來公園游玩的當(dāng)?shù)厝耍S多是夫婦倆帶著兩個孩子的四口之家,雖然有著自由的生育政策,但在一個國家的經(jīng)濟發(fā)展和國民素質(zhì)達到一定水平后,人們并不愿太多的生育,看來許多家庭把兩個孩子作為合理選擇。在返回的路上,我們遇到一個由4名十多歲小姑娘組成的旅游小分隊,像是中學(xué)生,她們背著一個包括食物、墊子等日用品的大旅行包,看來她們是計劃走較遠的路,用一兩個整天的時間去度過周末的。我羨慕她們有如此優(yōu)越的生活環(huán)境,也欣賞這些孩子們善于獨立生活的天性和從小就已養(yǎng)成的自立能力。在一個交叉路口,我看到了一個出來旅行的家庭,開著一輛小型面包車,夫婦倆帶著三個孩子,兩個大一點的是女孩,最小的是男孩,一歲左右,還在襁褓中呀呀學(xué)語。天倫之樂,其樂融融。
中午1時30分,我們就要離開森林公園,當(dāng)?shù)赜稳藚s絡(luò)繹不絕地來到這里,有開車來的,也有徒步而來的,多數(shù)以家庭為組合,有成人為主的組合,也有少數(shù)像是朋友的,所不同的是,我們只能在如此短暫的時光浮光掠影地看看,而他們來此度假卻是日常生活的一部分。汽車開動了,我真有些流連忘返。公路邊,除了森林,就是湖,看不到農(nóng)田。農(nóng)業(yè)以畜牧為主,養(yǎng)殖牛、豬、雞、鴨,種草,也種少量大麥,糧食、蔬菜以從德國進口為主,五分之一的國土沿海,在南部。國家實行從小學(xué)到高等學(xué)校的全程免費。
芬蘭盡管森林資源豐富,但對采伐有著極為嚴格的控制,發(fā)達的造紙業(yè)所需原料木材,也主要靠從俄羅斯進口。同時,也有嚴格的護林制度,在各林區(qū)設(shè)護林員,護林員既負責(zé)保護林木安全,也負責(zé)清理森林里的腐植物,分給農(nóng)民們做肥料。我們的汽車經(jīng)過煙波浩渺的圓盤湖,湖面十分開闊,湖水在太陽照射下閃閃發(fā)光。湖對面是諾基亞手機公司的總部,三幢不高的有著玻璃幕墻的樓房,我驚訝地說:“在這么小的房子,辦了那樣大的事業(yè)!”導(dǎo)游說:這里政府的房子也很小。我問:這里森林資源豐富,國家是否設(shè)有專門的森林警察?導(dǎo)游告訴我,沒有。這里只有一種統(tǒng)一的警察,兼具刑警、交警、林警等各種職能。其實,并不在于警種的多少,關(guān)鍵在于效能。
下午2時,我們來到一個中餐館吃午飯,雖然已晚,因在森林公園玩得盡興,也并不覺得餓。
赫爾辛基剪影
吃過午飯是2時40分,前往參觀1952年在赫爾辛基舉辦的第15界奧運會場館。雖是正午時分,但站在街道上不感到熱,涼爽宜人。在市中心,一座大樓橫跨波羅的海海灣。波羅的海和豐富的湖泊,賦予了赫爾辛基活力的源泉。赫爾辛基市區(qū)有寬闊的街道,整潔但并不高大的建筑,汽車也不多,很少會堵車,行人稀少,是一個非常適合人們生活的安靜、優(yōu)美的城市。每隔不遠就可以看到一個以自然的山丘地形而建的公園。在奧運會舊址附近,有一個已經(jīng)停著幾十輛汽車的免費停車場。
奧運會會館建于1930年,作為建筑主要特征的是一個70米高的白塔,白塔旁有一個圓形的體育館。芬蘭歷史上也有不光彩的一面,由于不滿蘇聯(lián),二戰(zhàn)期間芬蘭曾加入法西斯陣營,參與對蘇聯(lián)作戰(zhàn)。但時間很短,3個月后就退出了,作為戰(zhàn)敗國,戰(zhàn)后支付了30億美元戰(zhàn)爭賠款。1952年奧運會的舉辦標志其經(jīng)濟復(fù)蘇的完成。體育館的東側(cè),是一個由自然凸起的巖石堆和小森林構(gòu)成的街心公園,西側(cè)是5個具有真正草坪的足球場,再往西是一片建筑風(fēng)格別致的居民住宅。奧運會主會場作為20世紀30年代的建筑,至今不顯落后。圓形會場四周看臺上的座椅,是全木質(zhì)的長型條椅,雖經(jīng)歷了76年風(fēng)吹日曬雨淋,至今保持完好,透出一種樸素高雅的特色,拿今天的標準衡量,這里也稱得上是一個頗具規(guī)模、設(shè)施良好、功能齊全、獨具風(fēng)格的運動場。一個人口不多的小國,早在上世紀中葉,就有能力舉辦這樣的盛事,可見其國力的強盛和對國際公益事業(yè)的積極參與和奉獻精神。足球場上,正在舉行正式的足球比賽,進球了,球場上傳來熱烈的歡呼聲。圍繞著一個小小的足球,運動員們正在橫沖直撞,有的隊員摔倒在地,更多的隊員沖鋒陷陣,在充滿勞累和痛苦的角逐中,他們得到了競爭的樂趣和勝利的喜悅,這就是體育精神。足球場東側(cè)的山頂是一塊約有數(shù)百平方米大的巨型石壁。石壁的平坦處,一群年輕的旅游者支起燃燒著木炭的鐵鍋,播放著音樂,燒烤了面包、香腸等自帶的食物,就著自帶的沙拉、薯片、果醬、啤酒,歡度自己幸福的周末,他們的身上,洋溢著充沛的活力和對生活的熱情。和平的年代,現(xiàn)代化的城市,美麗的大自然,熱愛生活的善良的人民,構(gòu)成了這個社會特有的和諧與文明。
路經(jīng)芬蘭國會大廈,我們停車參觀。雄偉的建筑由14根花崗巖圓形柱子支撐,門前廣場上有一個盛開著各色鮮花的花池和綠色的草坪。草坪附近矗立著芬蘭民族英雄,第一任、第二任總統(tǒng)的巨型石頭雕像,走近前仔細看,每根巨型柱子周長有四人合圍那樣粗。每根石柱由11塊巨型圓石連接起來,每塊石頭有1.8米高,加上底座,每根柱高約20米還多。見到許多參加活動后的議員們正在離開大廈,我走進大廈的前大廳,繼續(xù)往里走,便受到值班人員的阻止了,但廳口是沒有士兵值勤的。
下午4時15分,我們來到世界上獨有的巖石教堂,這也是世界上最為開放的教堂,教堂里可以舉辦音樂會。教堂坐落在3萬年前冰川融化后形成的巨型石山上,又由無數(shù)大型石塊堆砌而成,是一個圓形的建筑。整個建筑的主體部分所用建筑材料只有石頭,沒有使用點滴的水泥等粘連物。全部由石頭干壘而成,教堂頂部由銅板砌成,房頂下方裝有玻璃窗戶。教堂的室內(nèi)部分是從巖石內(nèi)部開鑿而成,整個教堂的主要部分全部由巖石構(gòu)成,叫做巖石教堂就是名副其實的了。教堂門前的地面,是用5寸見方的小石塊砌成,樸素大方而又耐磨。進入教堂內(nèi)部,我們看到的是一個富麗堂皇的大廳。在教堂大廳的頂端,是用2公分寬、12公分長,加在一起全長22公里的銅條砌成。這是這個教堂的又一個重要特色。教堂內(nèi)部四壁是經(jīng)開鑿后仍保留著開鑿痕跡的石壁原貌。教堂大廳內(nèi)擺放著木制長型條椅,教堂內(nèi)唯一具有現(xiàn)代意義的建筑材料就是銅。教堂大廳的前方還放著一座盛放圣水的為教徒洗禮用的銅質(zhì)的盆,水盆被三塊石頭支起。我們作為參觀者很快就離開了,但一些前來參加教會活動的善男信女們卻坐了下來。
下午5時,我們來到希貝留斯廣場。希貝留斯是芬蘭著名音樂家(1898-1957),于1967年他逝世10周年時,芬蘭人為了紀念他,在海邊建造了以600根高低長短不同的不銹鋼管為材料的雕塑,雕塑的形狀象征管弦,寓意為海風(fēng)吹過管弦將會發(fā)出美妙的音響,再現(xiàn)希貝留斯音樂描寫刺骨寒風(fēng)刮過茫?;脑菢颖瘧K景象的獨特風(fēng)格。雕塑的設(shè)計者是崇拜希貝留斯的一位女學(xué)生,抽象派畫家。希貝留斯廣場的對面是波羅的海海灣,海灣里停泊著數(shù)十艘快艇,岸邊設(shè)有木制長椅,有悠閑的市民、游人坐在那里曬太陽。這時,快要西沉的太陽仍然毫不疲倦地放射出耀眼的光芒,陽光照射在綠色的海面,海面泛起飄動的銀光,像一串串珍珠。在海灣岸邊的一條小道上,或成雙成對,或成群結(jié)隊,或獨往獨來,不同年齡,在岸邊曬太陽和散步的人們越來越多,有的還牽著一條狗,也有跑步鍛煉身體的。悠閑的會生活的芬蘭人!
今天是星期六,下午5時左右,街上的商店大多已經(jīng)關(guān)門,5時40分,我們進入赫爾辛基最大的一家叫做“唐朝飯店”的中餐館。這家中餐館的老板是夫婦倆,來自四川成都的中國人,他們在這里租房子開了兩家中餐館。閑聊中我問,他們飯店里是否有山西老陳醋,回答說有。問有沒有汾酒,回答說沒有。我建議他們要增加山西汾酒。在這里,我還遇到來自中國沈陽的兩名留學(xué)生,女的最近剛來赫爾辛基就讀博士,屬自費,但不用花錢,還可領(lǐng)取導(dǎo)師發(fā)給的工資。男的在另一所城市就讀碩士研究生,已來幾年,邊讀書邊工作。
吃過晚飯已近晚7時,西斜的太陽依然放射出強烈的光芒,我們乘坐地鐵去市中心參觀。地鐵入口的通道高達100多米,約有70度的坡度,從高處向下望去,十分陡峭,乘坐時還真需要集中注意力,否則就有危險。我在電梯上仍照常寫字,僅坐了一站地,我們就下車出站,出站用的時間要比乘車用的時間還長。
夜晚的赫爾辛基街頭,穿兩件長袖衫已經(jīng)有些冷。我們來到具有獨特建筑風(fēng)格的中心火車站,這個已經(jīng)有上百年歷史的火車站至今不顯得落后?;疖囌镜慕ㄖ枪靶蔚模緝?nèi)停著兩列待發(fā)的客車,其中一列客車是雙層,車身有普通車箱兩倍高,坐位是很舒適的沙發(fā),沙發(fā)的后背還有保護頸部的枕頭,看來這是比較豪華的列車了。車站的頂棚長約300米長,寬約300多,有9道復(fù)線,共18條線。車站的辦事機構(gòu)分別設(shè)在大廳的東西兩側(cè),顯得既簡約,又大方,很有效率,可以看出芬蘭鐵路運輸?shù)陌l(fā)達。我們走進設(shè)在地下的超市,看到了主要水果、蔬菜的價格,每公斤西紅柿為2.45歐元,橙子1.79歐元,蘋果1.35歐元,小一點的0.95歐元,洋蔥1.49歐元,紅、白色的土豆分別為1.15歐元、0.7歐元,大蒜2.5歐元,小茴香1.69歐元,胡蘿卜1.23歐元,紅薯2.9歐元。加工成肉絲的牛肉每盒0.4公斤,價格為3.49歐元。牛奶每升1.2歐元。貨架上陳列的各類蔬菜整齊而又潔凈。肉類都加工成為肉片或肉絲,裝在塑料盒里整齊陳列,為消費者提供了很大便利。晚上10點多了,公共汽車還在正常行駛。街道上的十字路口,地面鋪著黑、白、紅等顏色的方塊石頭,古樸而又別具一格,既蘊含著這個城市的古老歷史,又顯示出獨特的效率意識。赫爾辛基市區(qū)至今保留著有軌電車,我們看到的一條主要街道上就有并列的三條電車軌道。已是晚10時30分,公共汽車、電車還是川流不息。由于具有便捷的公共交通,這個城市的夜間街道上行人絡(luò)繹不絕,顯示出這個古老城市蓬勃的朝氣和濃厚的生活氣息。社會治安良好,到處是朗朗的笑聲,歡樂的人群,不見一起打架斗毆等不文明行為,偶爾還可看到民間藝人或音樂愛好者在演奏手風(fēng)琴。盡管人口不多,但在街道上活動的人很多,來來往往,從一個側(cè)面襯托出這個城市掩飾不住的繁華和興盛。一部分人在街道上,一部分人在酒吧里,一部分在家里,這就是赫爾辛基市民的夜生活。在公共汽車、電車站、地鐵站,都通過電子顯示屏顯示出車次、到站時間等,為市民提供乘車信息,體現(xiàn)出一種深刻的人文關(guān)懷。
回到酒店后,得知機場打來電話,通知我們,昨天未能隨機到達的三件行李已到,將于17日零時40分送到。我們以一種輕松的心情在房間邊聊天邊等。這一次機場可是夠講信用的了,行李準時送到。我作了簡單收拾,雖然睡覺已晚,但一塊懸著的石頭終于落在了地上,一種如釋重負的心情伴著我進入夢鄉(xiāng)。
小鎮(zhèn)探幽
9月17日星期日
美麗的芬蘭,又是一個晴空萬里的早晨。9時30分,我們乘車前往一個小鎮(zhèn)參觀。藍色的天空與綠色的森林、湖水為我們揭開一頁又一頁的壯麗畫卷,真是令人目不暇接。40分鐘后,我們來到波爾沃小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上的房子,就其建筑風(fēng)格和美觀程度來說,一點也不比大城市遜色。房屋依山而建,對土地的利用較為充分。小鎮(zhèn)上的一段街道上正在重新鋪路面,在細砂上面鋪了一層大小為五寸見方的石塊,石塊的大小很勻稱,顯然是用機械切割而成,石料表面并未作過任何剖光處理。還有的路段索性是鋪著大小各不相同的河卵石,雖然走上去顯得不很平整,但看上去感覺很美,一種真正的天然本色。雖然自行車行駛有些不便,但在雨天或步行時卻會有意想不到的收獲。也可以認為,小鎮(zhèn)的人們,是把這樣的路段作為步行街來建設(shè)的,以利減少機動車行駛,也可起一種按摩腳底的作用。而且這里的街道上停著一大片小汽車,也許就根本沒有人騎自行車,對汽車而言,短小的街道上不太平整就無關(guān)緊要了。
小鎮(zhèn)已有600多年歷史。小鎮(zhèn)上的一個教堂也有同樣悠久的歷史。1809年3月26日,芬蘭同瑞典兩國在這個教堂簽訂了把芬蘭從瑞典手中割讓給沙皇俄國的協(xié)議。不幸的是,這個教堂于2006年5月被兩名芬蘭人縱火燒毀,現(xiàn)正在重建之中。小鎮(zhèn)的每幢民居門口,都停著各種名牌汽車,人們富裕的生活水平被充分顯示出來。無論院子大小,總有樹,無論窗戶高低,窗外總是吊著大大小小的花盆,到處有鮮花盛開。一條小河從小鎮(zhèn)的南邊流過,小河里停泊著許多小船。這條小河無疑為小鎮(zhèn)帶來發(fā)達的航運,成為小鎮(zhèn)千百年來繁榮興盛的不竭源泉。所有房屋都是木質(zhì)結(jié)構(gòu),建筑工藝非常精致,房屋底座都是用巨大的石塊砌成。從房屋外表上看,木質(zhì)的特點并不很明顯,每幢房屋都以淺綠、淺紅、黃、白、深紅等各種不同顏色相區(qū)別,表現(xiàn)出頗具多樣性的風(fēng)格。小河的南邊是茂密的森林,與對面坐落在坡上的民居隔河相望。河水像一條綠色的腰帶,把小鎮(zhèn)裝點得像一個天生麗質(zhì)、身著盛裝、活力無限的少女,河水、森林、藍天、白云會隨時給她注入活力,使之青春永駐。毫無疑問,這小鎮(zhèn)是一幅畫,這小鎮(zhèn)是一首詩,這小鎮(zhèn)也是一本書,它的作者不在人間,而是“上帝”,只有“上帝”才有這樣的才華,才有這樣的大手筆,才有這樣豐富的想象力,才能創(chuàng)造出這樣天造地設(shè)、盡善盡美的作品。小鎮(zhèn)上的人們,生活在塵世,又是生活在天堂,塵世間的紛亂與喧囂,這里沒有,天堂里的美麗與安詳,這里都有。社會的和諧,人與人之間的和諧,人與自然的和諧,在這里都可以得到明顯的感受。它從叢林的輕風(fēng)中飄來,它從小河的流水中走來,它寫在路面的石頭上,它掛在小鎮(zhèn)居民那每一張充滿自信和喜悅的臉上。就其規(guī)模來說,小鎮(zhèn)的人口、面積規(guī)模并不大,但就建筑藝術(shù)、風(fēng)格、管理水平等方面來說,我們國內(nèi)特別是欠發(fā)達地區(qū)的許多縣城難以與之相比。
在離開小鎮(zhèn)之前,我要求導(dǎo)游帶我們?nèi)ピL問一個家庭。導(dǎo)游帶我訪問了開咖啡店的一對夫婦。我從家庭、文化、教育、經(jīng)濟、政治、社會等不同角度向他們提了一些問題,他們一一回答,做了較為深入的交流。從交談中得知,咖啡店老板今年40歲,他的女朋友37歲,已同居14年,但至今尚未結(jié)婚,也沒有孩子。他們在小鎮(zhèn)上買了屬于自己的公寓。兩人都沒上過大學(xué),是酒店業(yè)學(xué)校畢業(yè)。我問他們是否參加政黨、政治活動,他們說不參加,對政治不感興趣。我問他們對芬蘭的執(zhí)政黨、總統(tǒng)和總理及其政策是否滿意?下次選舉是否會投他們的票?他們回答說:不滿意,不會給他們投票。我問:為什么不滿意?他們說:對稅收政策不滿意。對書店等行業(yè)給予稅收優(yōu)惠,只征8%的所得稅,對咖啡館等行業(yè)征20%。每年只能營業(yè)半年,冬季就沒有收入,稅賦太重。他們說,去年在泰國旅游時,正好同芬蘭總統(tǒng)住到一個酒店,還有過交談。我問:“與總統(tǒng)交談是否會遇到工作人員阻攔?”他們回答說:沒有。我問:“平時是否有議員來征求意見?”他們回答說:“如果在赫爾辛基市區(qū),還會有一些這樣的活動,但在小鎮(zhèn)上沒有?!蔽覇枺骸坝惺裁捶奖愕那老蛘蛧曳从骋庖娊ㄗh嗎?”他們回答說:“雖然可以寫信,也有人回信,但往往不解決問題。”我問:“你們是否希望有機會競選鎮(zhèn)長、議員,自己參與制定政策?”男主人回答:“也想,但又覺得太難了,不敢想?!蔽覇枺骸皩φ€有什么意見,希望政府為你們解決什么問題,比如醫(yī)療保險、教育等方面。”回答說:“對社會、保險和福利政策很滿意,主要是希望降低稅收負擔(dān)。”我問:“在這個小鎮(zhèn)上開咖啡館有什么困難嗎?是否會有人刁難?”回答說:“沒有,很方便,小鎮(zhèn)上人們關(guān)系很和諧?!蔽覇枺骸靶℃?zhèn)的治安狀況如何,是否有安全感?”回答說:“白天在咖啡館工作感到很安全,晚上就不出門了,呆在家里也感到很安全。”我問:“是否會擔(dān)心有小偷或盜賊?”他們說:“沒有,很放心,很安全?!彼麄兏嬖V我:今天下午將要動身到西班牙度假。我說:祝你們幸福愉快。我問他們?nèi)ミ^中國沒有,回答說沒有。我說:“歡迎你們有機會能到中國、山西旅游,中國是一個美麗的國家,山西也是一個美麗的地方。很高興能在中國、山西、太原見到你們?!彼麄冋f:“一定會去的?!痹谟淇臁⒂押玫臍夥罩?,我同他們道別,離開咖啡店,踏上返回市區(qū)的汽車。
回到市區(qū),吃過午飯,已是下午1時30分。乘車穿過這個美麗城市山環(huán)水繞的街道,作離開赫爾辛基前的道別。白色的赫爾辛基大教堂、參議院廣場、芬蘭政府辦公大樓、赫爾辛基大學(xué),是我們離開這里之前參觀的最后一批景點。這里顯然是芬蘭和赫爾辛基的一個政治、文化中心。廣場處在這幾個大型建筑的中心,成正方形,地面鋪著紅色的正方形小石塊。廣場顯要位置豎有沙皇亞歷山大二世的銅雕像,由幾個人像構(gòu)成的群雕,建于沙皇時代,象征沙皇所謂的“和平、民主、自由、獨立”。沙俄統(tǒng)治時,芬蘭作為沙俄的一個附屬國,直到1917年11月7日俄國十月革命,芬蘭才正式獨立,成為民主共和國。芬蘭是斯堪得那維亞半島上北歐國家中唯一的一個沒有國王、沒有經(jīng)歷過君主立憲制的國家。在1155年至1806年期間,為瑞典統(tǒng)治時期,之后是沙俄統(tǒng)治。在1917年之后,芬蘭就走上了民主、獨立的時代。廣場的地面,同樣是由大小均勻的小石塊鋪成,使這個廣場更加具有特色。地面雖不光滑,但十分干凈,褐紅色的石塊在陽光照射下散發(fā)出古樸自然而又高貴、莊嚴的色澤。不時有汽車從廣場四周的便道駛過,游人們在廣場上自由地走動、拍照。電車和各類汽車可以自由地從芬蘭政府大樓門前駛過。政府大樓前,就是兩條有軌電車軌道。樓門口也沒有軍警站崗值勤,對行人也不禁止。從側(cè)面走了一圈,才看到這個辦公樓是一個樓群,四周有許多樓房,也有不同方向的多個大門,可供汽車出入,但在窗戶外面的四周墻下,行人可以自由經(jīng)過。大樓的背后是一個街心公園。窗外不寬的街道上,都有有軌電車的軌道,我們進入安裝著自動大門的政府大院過道上拍照,也沒人干預(yù)。由于是周末,不見工作人員,只見到有一輛汽車開出。側(cè)面的街道上,是民房和商店。從物理概念上看,這個國家的政府和人民之間,沒有什么距離,政府的辦公大樓同民眾之間沒有什么明顯的隔離性設(shè)施。由此也可以看出,這里的政府是生活在民眾之中,同民眾緊密相連,和諧相處,息息相通的,否則,就難以有展示在我們面前的這種繁榮穩(wěn)定、祥和的良好氛圍,就不會有人民的安居樂業(yè)和良好的國際形象。仔細觀察可以發(fā)現(xiàn),在這個廣場上,連一棵樹都沒有,只有四周的建筑物,廣場中央的雕塑,四周道路上時而駛過的電車、汽車和來來往往的行人;只有肅穆莊嚴的紅色石頭鋪成的、耐人尋味的廣場地面,還有均勻地灑在地面上的銀白色的陽光。在高大的教堂階梯臺階上,悠閑的游人們,多是年輕的情侶們坐在那里欣賞廣場的美景,享受著太陽的愛撫。教堂里正在做禮拜,門被鎖了起來,外面的游人難以進入。整個廣場上處處滲透出一種濃郁的和諧氣氛。
下午2時30分,我們又來到著名的芬蘭灣,這是位于赫爾辛基市區(qū)的波羅的海海灣。登上在地殼運動中自然形成的由巨型巖石和土組合而成的山坳,眺望山腳下藍色的海灣和遠處天邊的層巒疊嶂的白云,深情地守護著土地和大海的藍天,使人感到少有的陶醉。山坳上有一條沙石小路,路旁是順著山坡長成的片片樹林。港灣里到處停泊著成片待發(fā)的船只,海面上也有許多正在乘風(fēng)破浪、揚帆遠航的大小輪船和快艇。我們現(xiàn)在站的地方位于芬蘭最南端,北緯60度10分。山坳上有一個重要建筑物,是芬蘭最古老的國家天文臺,建于沙皇時期。海灣的岸邊不遠有一個被森林包圍起來的高大的宮殿式建筑,那是瑞典皇家的夏宮。在芬蘭,在赫爾辛基,適合人們游覽和休息的名勝區(qū)太多了,但由于人口不多,每到一個景點上,都不見太多的人,因而也更顯出這些名勝區(qū)的幽靜和秀麗。
下午3時,我們離開港灣,來到港口,搭乘于下午5時30分由赫爾辛基開往瑞典首都斯德哥爾摩的輪船。在港口附近,可以看到芬蘭總統(tǒng)府大樓,大樓上空沒有飄揚的國旗,說明總統(tǒng)現(xiàn)在不辦公。赫爾辛基市政府、芬蘭最高法院、瑞典駐芬蘭使館也在附近。這幾個緊鄰的重要建筑中,最有氣派的要數(shù)瑞典使館了。所有的這些重要建筑,都不在特別幽深的地點。到了總統(tǒng)府大門外,看上去很普通,沒有軍隊站崗,沒有什么神秘感,如不介紹,只會認為這是一所普通的樓房,絕不會以為這就是總統(tǒng)府??偨y(tǒng)府門口,同樣是一條汽車和行人川流不息地過往的道路。對面是港口,不遠處有一座教堂。從總統(tǒng)府和政府大樓的這種普通,我想,這樣富裕的一個國家,絕不是沒有力量修建大樓,絕不是沒有條件使之遠離鬧市區(qū),使之處于一個更為安靜、“安全”的環(huán)境下,使普通人們不易接近。但是,他們沒有,說明芬蘭的總統(tǒng)、國家、政府并沒有把自己看得多么特殊,他們也沒有想過要讓民眾難以看到和接近自己,他們也沒有想到擔(dān)心有人會認為他們的工作條件太寒酸,沒有地位、沒有權(quán)威,他們恰恰希望自己保持這種普通,保持這種與民眾的密切聯(lián)系,保持這種樸素、節(jié)儉的風(fēng)尚,使自己在民眾眼中是平凡的、可以親近的,而不是高高在上、高不可攀、威嚴可怕的。因而,這樣一種國家、政府、總統(tǒng),必然是能夠得到民眾信任、擁戴的,深深地植根于民眾之中,真正具有強大號召力、親和力的政府,成為這個國家、社會健康運行,繁榮、和諧的可靠保證。
海上生明月
下午4時,我們登上了由赫爾辛基開往斯德哥爾摩維克萊號的豪華游輪的候船室。乘坐游輪的手續(xù)可要比乘飛機簡單多了,只需把磁卡式船票在檢票口劃一下,就進入了候船室。連續(xù)幾天反復(fù)乘座飛機,繁瑣的手續(xù)搞得人身心俱疲,相比之下,坐船給人以一種輕松感。在大廳里,我們見到了不期而遇的熟人,頗有“天下真小”的感慨。候船室的面積很大,幾百名乘客進入,一點不顯得擁擠,地面整潔,空氣很好。候船的人群中,不時傳來熟悉的漢語,北京普通話。當(dāng)然,按照中國人口與世界人口的比例來計算,我們在國外能夠見到的中國人還遠未達到與總?cè)丝诔烧鹊谋壤?,中國人出國的機會還是要比西方發(fā)達國家少得多。乘坐輪船,行李箱可以隨身攜帶,不需要托運,既增加了便利,也簡化了程序,減少了發(fā)生轉(zhuǎn)遞差錯的風(fēng)險。
下午4時30分,我們登上游輪進入房間,船上的設(shè)施非常適合游客休息。房間里有設(shè)施齊全的衛(wèi)生間,有電視機,還有電話,有簡潔的小桌、椅子、衣架,床上被褥干凈。很安靜,聽不到室外的人聲,除了隱隱傳來嗡嗡的發(fā)動機聲音外,再無別的聲音。隨身行李、物品可以全部放入房間。這就給旅途生活帶來了極大的便利。除了不能自由地上街和到野外活動外,與住在城市的賓館酒店幾乎沒有什么不同。當(dāng)然,最大的不同是乘船旅行,可以盡情欣賞大海的美麗,享受海風(fēng)的吹拂,這正是我們這些常年生活在黃土高原、遠離水域、遠離大海的游子夢寐以求的享受。本次航行,是我有生以來第一次住在輪船上,在大海上旅行。過去只是有過乘船在長江上旅行,那是1995年初夏,由武漢到九江,往返兩個夜晚。在海上乘船,過去只是有過短途的近海旅行,而沒有在船上過夜。這個第一次,令我欣喜,令我愉快,我也十分珍惜這個機會。再過10分鐘,輪船就要啟航,我來到了室外,想再感受一下室外的陽光和空氣。
穿過船艙的長廊,我來到了船尾的甲板上,這時正是下午5時30分,游船緩緩啟航。低垂的斜陽朝著輪船照過來,成群的海鷗圍著游船飛來飛去,像是這個城市、這個國家派來的友好使者,為來自世界各地的游客送行。再見了,可愛的海鷗!再見了,美麗的赫爾辛基!再見了,美麗的芬蘭!漂亮的樓房,美麗的港灣、森林,隨著游輪劃過的一道道巨浪,在我的視線里漸漸遠去,只有燦爛的陽光、藍色的天空,始終忠誠地守護著我們,伴我們航行,毫不懈怠地為我們播撒著溫暖。雖然有陽光照耀,但站在甲板上,海風(fēng)吹來還是有些涼。在船尾,一艘小汽艇飛也似的沖了過來,看來他是有意要與這大游輪賽跑。勇敢的弄潮兒!但是,很快,巨大的游船就把小汽艇拋在了后面。實力,永遠是競爭的先決條件。勇敢的進取精神,必須和求實的科學(xué)態(tài)度相結(jié)合。
在海面上,還可以看到許多小帆船,搖搖擺擺地駛出水面。盡管力量不大,速度較慢,它敢于迎擊風(fēng)浪、征服大海的勇氣卻尤為可敬。漸漸地,人們大多離開甲板回到船艙,已是下午6時,大概是船上開飯的時間到了。但是,我仍然希望在甲板上多停留一些時間,于是又從船尾到了船頭。船頭的海風(fēng)更大,但我想體驗它。船頭的大部分面積是設(shè)備間,乘客難以進入。船艙共為11層。11層是船上的工作室,10層有會議室、小酒吧,9層是音樂廳,8層是餐廳,7層有客房、購物中心,6層有桑拿。我們進入8層的一個小型休息室,里面?zhèn)溆惺畮讉€長沙發(fā)椅。透過窗戶,可以看到波瀾壯闊的海面,享受陽光的溫暖,我權(quán)且給它命名為“日光休息室”。
太陽快要落下,我決定回房間加一件衣服,然后再上到甲板上,在那里曬未經(jīng)過濾的“原裝”的太陽。因為我們要在大海海上航行整整一個夜晚,能夠看到太陽的時間只有傍晚和清晨,為了彌補夜間見不到陽光的缺陷,現(xiàn)在要充分利用白晝的能量,去觀察大海的運動,去傾聽大海的傾訴,站在藍天、大海的中間,去領(lǐng)悟天地人合一的奇妙感受,使這個波羅的海的海上航行之夜更為充實地度過。讓它的分分秒秒成為我思想的空間,讓海浪的每一次起落,海鷗的每一次起飛,讓海上的每一縷陽光,在我的腦海里留下不可磨滅的記憶,讓海風(fēng)更加猛烈地吹拂我已經(jīng)滿是皺紋的臉頰,讓我困乏的周身在海風(fēng)的吹拂下得到前所未有的松弛,讓我思想的羽翼能夠乘著海風(fēng)走向更為遙遠的海域與大陸,讓海把我對親人、朋友的思念與祝福送到繁華的鬧市,送到窮鄉(xiāng)僻壤,送到世界的任何一個角落。讓每一個奮進與成功中的朋友,困難與抗?fàn)幹械挠H人,都能分享我在這茫茫大海上的每一分快樂與憂思。可謂“海上生明月,天涯共此時”,“但愿人長久,千里共嬋娟”。
回到房間加了件衣服,7時30分再回到甲板上時,正是海上日落時分。一輪火紅的太陽臥在西面的海面上,周圍有赤橙黃綠等各色的彩虹相簇擁,像是一個盛大的歡送儀式。頃刻之間,太陽逐漸變成了一個小火球,鉆到了海水中。這個過程,不到十分鐘。太陽落了,彩虹還留在天邊。這時,海面變成了墨綠色,在晚霞映照下,天空還是湛藍的。美好的事物,往往是稍縱即逝,我們必須把握時機,爭分奪秒地去欣賞她。幸運的是,此刻,在波羅的海碧波蕩漾的海面上,我看到了瑰麗的日落景致。日落的場面是壯烈的。然而,到新的一天早晨,她又會以更為壯烈的場面升起在地平線上。太陽對地球、對人類、對世界萬物的關(guān)懷是永恒的。
從晚8時到9時,用了整整一個小時,在游輪上吃了豐盛的晚餐。船艙里的舞會已經(jīng)開始,在一派歡歌笑語中,不同年齡、不同膚色的游客和著樂曲翩翩起舞,歡樂的夜晚,沸騰的海洋!在幾個大廳里,有不同形式的歌舞晚會,主要為游客自娛自樂。
在輪船上睡覺十分平穩(wěn),沒有什么震動顛簸的感覺,只是偶爾有輕微的一下顫動。斯德哥爾摩時間早7時起床,8時早餐,現(xiàn)在是9時,我再次來到輪船頂層的甲板上。只見海面上大霧彌漫,能見度很低,太陽變得像一個羞澀的小姑娘,躲在云層里。沒有了太陽光的照耀,海水在大霧中變成了灰色,也許這才是海水的本色,在太陽的光環(huán)下,她更多時間被美化了,使人看不到她的真面目。沒有風(fēng),甲板上也不那么冷了。從頂層上可以看到輪船的電子指揮系統(tǒng),這是關(guān)系到整個船只安危的核心系統(tǒng)。從電視上看到,今天北歐大部分地區(qū)為降雪天氣,看來這是海上出現(xiàn)大霧的主要原因。在云霧茫茫的大海上,世界好像又回到了混沌之中,一切都被蒙上了一層神秘的外衣。我們認識世界的能力往往就是受到這種神秘外衣的影響。船上飄揚著“ViKing”號游輪的旗幟。
船的故事
上午10時,游輪到達瑞典首都斯德哥爾摩。大霧籠罩著這個美麗的城市。港口停泊著的船只若隱若現(xiàn),像是海市蜃樓。瑞典是北歐第一大國,總?cè)丝?60萬人。斯德哥爾摩的地名中含有“木頭島”之意,在13世紀后期至16世紀,海盜猖獗,當(dāng)?shù)厝司陀媚绢^筑起許多樁子,用來阻擋海盜。接我們的汽車經(jīng)過瑞典皇宮。斯德哥爾摩由14個大島、120個小島構(gòu)成,島多橋多。路邊有成片古老的歐式建筑,是當(dāng)年貴族的住宅。大大小小的海灣、內(nèi)陸湖占了很大面積。哥德堡是北歐第一大港口,瑞典第二大城市。斯德哥爾摩有130萬人。街上行駛的汽車多為沃爾沃,為瑞典生產(chǎn)。1927年由兩兄弟辦起的一個公司,發(fā)展成為今天著名的沃爾沃公司。瑞典雖屬歐盟國家,但仍使用本國的瑞典克郎。
首先參觀北歐民俗博物館,主要陳列物為一艘沉船。這艘船由1000多根橡木制成,是一艘木船。1625年始建,兩年之后,瑞典得知丹麥造出了設(shè)有兩層炮臺的船,皇帝決定再加一層也變成二層炮臺。設(shè)計師預(yù)感不好。1628年10月7日,這艘船試航第一天便沉沒了。許多國家試圖打撈都未能實現(xiàn),直到1956年起才開始打撈,1978年沉船被打撈上岸。清淤工作就用了10年。船尾是用橡木雕刻而成,技術(shù)人員用35年時間將碎片拼成原貌。這艘叫做瓦薩號的船只的沉沒,可謂是違背客觀規(guī)律的典型。瑞典人把沉船放到博物館,真是一件有意義的事,沉船沉默無語,卻向人們訴說著一個歷史悲劇。當(dāng)時船上有水手156名,士兵數(shù)十名,全部遇難。如滿載,可乘士兵300名。船高52米,寬12米,長62米,排水量300噸。實際上,當(dāng)時丹麥并沒造出二層炮臺的船,是間諜打聽來的丹麥方面放出的假消息。這艘船的打撈經(jīng)歷了一個漫長的過程,一位叫麥克的航海學(xué)家乘一艘小船出海,用鋼絲自制的打孔機放到海底,本來沒有打撈沉船的動機,無意中發(fā)現(xiàn)了這艘船。船剛沉沒時,沉船曾被找到,但當(dāng)時沒有打撈,后來年深日久,沉船移位,就找不到了。麥克無意之中解決了幾百年間未能解決的一個難題。麥克發(fā)現(xiàn)后,瑞典國家有關(guān)部門精心組織了打撈工作。沉船成功打撈,對于破解船只沉沒的原因,提供了最為原始的真實材料,具有重要的科學(xué)價值??芍^前車之鑒。沉船的主要原因,是炮臺加為二層后自重及船體內(nèi)部重力分布變化,但壓艙石的數(shù)量不夠所致。由于船體的弧度已經(jīng)確定,難以將壓艙石增加到適當(dāng)?shù)牧浚绮贿m當(dāng)增加,船體自重過大,也會影響船的速度。船沉后,曾調(diào)查原因,但這起事故的責(zé)任在皇帝,因而也就難以追究了?;实巯铝顣r,設(shè)計師曾告誡:如改必沉。出海時,這位優(yōu)秀的設(shè)計師隨船出海殉職。沉船不幸,更為不幸的是,皇帝始終沒有認錯。幸運的是,后世的人們總算明白了真相,不至于再做這樣的蠢事。今天,尊重科學(xué),按客觀規(guī)律辦事,已經(jīng)成為更多人們的共識??茖W(xué)和歷史的任何一個微小的進步,總是以許多慘痛的損失為代價的。今天,成群結(jié)隊的人們來此參觀,真正的意義也在這里。
耐漚,是橡木的重要特點,所以橡木成為制船的主要材料。當(dāng)這艘船打撈出海時,船的主體結(jié)構(gòu)還保持著原形,現(xiàn)在我們看到的沉船,大部是原貌,部分配件如繩索是后來加的,在這艘沉沒的船出海時是彩色的,復(fù)制出來的一個幾平方米大小的兩尊人像表明,當(dāng)時整個船體五彩繽紛,以當(dāng)時最先進的涂料繪制而成。船體表面用黃金300斤鍍出,在船體各個部位,都有各種人物雕塑,其中還包含著許多歷史和神話故事。可見這艘船的無比豪華。瓦薩號是作為皇室旗艦建造的,這種獨特地位決定了它的豪華,也決定了皇帝的重視,因而導(dǎo)致了后來發(fā)生的悲劇。在博物館的大廳里,擺著幾臺電腦,其中設(shè)置了一個程序,可供游客作為游戲操作,在一艘木船上加壓船石,試驗究竟應(yīng)當(dāng)加多少石頭船只才不會沉沒。沉船事件已成為歷史悲劇,打撈出海的沉船也成為歷史文物?,F(xiàn)代造船業(yè)已經(jīng)有了突飛猛進的發(fā)展,而加多少石頭船才不會沉沒,卻至今仍是人們討論的一個話題。設(shè)置這個話題,顯然不是作為科研課題,而是為了啟發(fā)人們的科學(xué)思維,真是獨具匠心。
湖光山色的斯德哥爾摩
導(dǎo)游小徐,26歲的精干小伙子,江西南昌人,來此5年;21歲出來留學(xué),專業(yè)是國際市場;現(xiàn)在半工半讀在讀碩士,穿著一件紅色的運動衣,手提一個紅色的旅行包,顯得很有朝氣,也很活潑。他的服務(wù),給我們的旅途增加了幾分輕松。
我們的一個同伴在博物館的門口一會兒功夫就拍下了兩對雙胞胎小幼兒的照片,我建議:題目就叫“高產(chǎn)的瑞典人”。
瑞典國土面積45萬平方公里(芬蘭33萬平方公里)。優(yōu)越的生活環(huán)境,養(yǎng)成了北歐人互助、互信、善良、誠實的品性,構(gòu)成社會的和諧。斯德哥爾摩的街頭自行車比較多。
導(dǎo)游小徐剛出來是考入公立大學(xué)的,免收學(xué)費,一出來就開始打工,在飯店洗過盤子,送過報紙,剛開始打工每月收入二三百歐元?,F(xiàn)在年收入一萬歐元,可以養(yǎng)活自己,兩個男同學(xué)合租一所房子;40平米的房子,月房租400歐元,每人200歐元。
瑞典的交通規(guī)則是,只要有人過馬路,汽車必須停下來,人第一,自行車第二,機動車次之。以人為本的理念貫穿于社會生活的各個角落。許多街道上停著的大轎車,就是瑞典生產(chǎn)的沃爾沃大巴。發(fā)達的旅游業(yè),又支撐著本國的汽車制造業(yè)。我們來到一個制高點,叫峽灣街,在這里登高遠望,可以看見斯德哥爾摩的全貌。市區(qū)被許多大大小小的海灣和淡水湖分割成為14個大島、120個小島。在老城區(qū)保護完整的同時,又發(fā)展了一個新城區(qū),老城區(qū)主要用于旅游,住宅區(qū)主要在新區(qū)。政府在新區(qū)。瑞典現(xiàn)行政體是君主立憲制,國王是古斯塔夫十六世,60歲。國王已是一種象征,實際權(quán)力在政府、總理。王宮在老城。
瑞典人享受的社會福利是全世界最為優(yōu)越的。孩子出生三天后到民政部門領(lǐng)取三個包,一個是尿不濕包,一個是新衣包,還有一個是鞋襪包,可用三年。三年后,政府每月發(fā)給每個孩子100歐元零花錢,直到16歲。小學(xué)到大學(xué),全部教育完全是免費的,包括到國外留學(xué),國家也給提供吃、住的費用和學(xué)費。在這里的孩子看來,政府比父母還要親,父母可以離異,不管孩子,但政府從來不會不管他們。這樣的環(huán)境下成長起來的人,具有很強的責(zé)任感,高度的公民意識和民主意識。
午飯后已是下午2時,我們前往市政廳參觀。市政廳是一個古老的建筑,建于1911至1923年期間,現(xiàn)仍在使用,一半是開放的,一半在使用中。總設(shè)計師是瑞典人,長期生活在意大利,這個建筑的風(fēng)格是意大利文藝復(fù)興時期的風(fēng)格。曾想建玻璃屋頂、藍色墻壁,但因氣候寒冷,未能建玻璃屋頂。在建筑過程中,設(shè)計師感覺紅色更美,就沒再建成藍色,但藍色大廳的名稱卻一直延用下來。許多重大的國事、外交活動在此舉行。每年12月10日,是諾貝爾逝世紀念日,都要在此舉辦盛大的晚宴,晚宴規(guī)定,刀、叉的間距50公分,座位間距60公分,全廳可容納1200人。每年的諾貝爾獎頒獎儀式也在這里舉行,諾貝爾逝世紀念日晚宴最多時可容納1300人。這里有世界上最大的管風(fēng)琴,有10000多根管,最長的13.5米,最短的0.5毫米。議會大廳面積1500平方米。市政府和議會的辦公地點都在這里。昨天瑞典舉行大選,國家、省、市三級同時舉行。執(zhí)政18年的社民黨下臺,保守黨上臺。凡獲得4%以上議席的政黨均可進入議會。社民黨在瑞典執(zhí)政前后相加已有80多年?;浇堂裰鼽h得票3.9%,將出局。社民黨執(zhí)政的最近18年中,對社會發(fā)展有重要貢獻,但社會福利太高,成為一個潛在的危機。所以,保守黨的主要綱領(lǐng)就是減稅。國會349個議席中,保守黨陣營得189席,社民黨得171席,差距不算大。議會開會時設(shè)有旁聽席。議員中有18名專職,其余為兼職,議會投票實行實名制,表決簽上貼著議員的名字。
市政廳內(nèi)設(shè)有瑞典王子畫廊,陳列著瑞典最后一位王子尤根用5年時間完成的繪畫作品,這些作品掛滿了大廳入口的幾面墻壁。市政廳內(nèi)最引人注目的地方是“金廳”。真正的金碧輝煌,共貼有40公斤、1800萬塊黃金。每一種顏色都有137種視階。只要有一點光線,就可盡顯其五光十色。四周墻壁上繪有象征瑞典歷史和文化主要內(nèi)容的壁畫。北歐著名藝術(shù)家斯特林保與易卜生(挪威)小說與戲劇的一些內(nèi)容也被作為繪畫藝術(shù)展示出來。金廳每天的租金4千美元。大廳門口是梅拉倫湖,湖水流入波羅的海。梅拉倫女神被當(dāng)作斯德哥爾摩的保護神。
由于大廳的設(shè)計師不喜歡對稱主義,整個市政大廳找不到一個對稱的地方,如果一邊窗戶是5個,另一邊則是4個。大廳兩邊的柱子,一邊為單排,另一邊為雙排。市政廳的設(shè)計用了35年,建設(shè)用了12年。市政大廳是這位設(shè)計師一生的主要成就,曾被評為歐洲最美的建筑。在十分短暫的參觀過程中,我曾向?qū)в螁柶疬@位設(shè)計者的情況,他說:我看見你一直在寫,一會兒我得找一份材料送給你。但由于時間關(guān)系,在參觀結(jié)束時我沒能跟他去拿材料,對大廳設(shè)計者的進一步了解也就未能完成。我雖然未能詳細地知道這位獨具風(fēng)格的設(shè)計者是哪國人、叫什么名字,但我想這已經(jīng)不是最重要的。重要的在于,我和許許多多的參觀者一樣,對這位杰出的設(shè)計者及其作品所體現(xiàn)出來的獨特的思想和風(fēng)格充滿了由衷的敬意。
在市政大廳的正門前,梅拉倫湖水緩緩流過,湖的三面是連片古老的紅色建筑物,西面是一座現(xiàn)代化的大橋。一群野鴨在湖水中暢游,鴨子游泳的姿勢非常瀟灑,儼然一個坐著轎子的少婦,一擺一擺地,昂頭看著遠方游去。忽然,一只正在向?qū)Π队稳サ镍喿颖话渡系氖裁礀|西所吸引,展翅從水面飛到岸邊的草地上。斯德哥爾摩市政大廳的選址堪稱一絕。在我所去過的國家和城市,印象中沒有比它更好的了。尤其是門前的梅拉倫湖,蘊含了秀美山川之靈氣,燦爛歷史文明之精華,與雄偉壯麗、設(shè)計風(fēng)格獨特的市政大廳交相輝映,真是珠聯(lián)璧合。一方山水,孕育一方文化,一方兒女,造就一方歷史。斯德哥爾摩不愧是鑲嵌在北歐大地上的一顆瑰麗的藍寶石。參觀途中,經(jīng)過一個公共汽車站,一群等車的當(dāng)?shù)啬信嗄?,與我們互相拍照合影,臨別熱烈地揮手致意,體現(xiàn)了中國人民與瑞典人民的友好情誼。
在街頭漫步,我們想找一個廁所,進入一家大酒店,在一層大廳找到了廁所,但推不開門,仔細一看,門的右側(cè)墻上裝了一排密碼。我想一定是要輸入密碼才能進入,于是又去問酒店前臺工作人員,不等我們問,工作人員已經(jīng)理解了我們的意思,主動走上前來,遞給我們一張寫有密碼“7099”字樣的小紙條,我們拿了過去照著撥號,門打開了。估計這個廁所是供酒店工作人員專用的,平時不對客人開放,客人如住宿可用房間內(nèi)設(shè)施。但我們作為過路者,一般情況下酒店是不準使用的,就在這短短幾分鐘,通過這幾個細節(jié),我對北歐人充滿好感。他們辦事是負責(zé)的,待人是熱情的。
斯德哥爾摩作為首都已有700年歷史,各種基礎(chǔ)設(shè)施比較完善,整個城市的規(guī)劃、建筑有連續(xù)性,得以不斷完善。下午4時30分,我們來到王宮,王宮共有608間房屋,比英國皇宮的白金漢宮還多4間。我們來到皇宮門前,與站崗的士兵并肩合影。士兵手持上有刺刀的沖鋒槍,威嚴中透出英俊和藹。照過像,士兵扛槍離開哨位,沿著地面的標志,向西走十步,做出巡邏的姿態(tài),實際是一種散步,這要比長時間一動不動直挺挺地站著舒服多了。
在斯德哥爾摩街頭,道路特別寬闊,汽車道是單行線,自行車、行人道有明顯標志和嚴格劃分。在皇宮的東側(cè),是梅拉倫湖,湖內(nèi)停泊著一列列等待啟航的游船。湖邊有一條寬闊的道路,專供游人在湖邊漫步?;蕦m南側(cè)的墻角上,冒出一股一米多寬的瀑布,為古老的皇宮增添了點滴活力,但君主制無疑早已是江河日下、茍延殘喘。與前幾天在希臘所見到的禁止使用自行車,芬蘭人較少騎自行車的現(xiàn)象相比,在斯德哥爾摩街頭,騎自行車的人很多,馬路上也專辟了自行車道。現(xiàn)在是下午5時,與上午的大霧天氣不同,天空已是藍天與白云相間,陽光普照大地、海洋和湖泊,微風(fēng)時而掠過,人的心情也更為明朗豁達。在皇宮正面和后院、東西兩側(cè)的墻壁上,滿是活靈活現(xiàn)的各種人物雕像?;蕦m后院的面積很大,建筑物很多,后院的西側(cè)也是一個小湖,這是一個到處都是湖光山色的城市。
無論皇宮院子、前庭、后院,還是主要街道中心地帶,也都是用紅、青等多色方塊石頭鋪成,這已成歐洲國家的一個重要特征??吹竭@石頭,人們就想到一種古老的歷史,產(chǎn)生一種自然的美。石頭,是記錄歷史的一種很好的載體。在一個到處都是人造建筑材料、人工雕琢的自然景觀,甚至連嬰兒、心臟都可人工制造的時代,能夠更多看到一些來自大自然、能夠世代延續(xù)的東西,人們會從中感受到一種具有獨特風(fēng)格的文化,會加深對歷史的直觀體驗,從一塊歷經(jīng)無數(shù)人們踩踏磨損而變得光滑甚至出現(xiàn)坑狀的石頭,我們往往可以看到不同朝代的更替,不同文化的變遷。應(yīng)當(dāng)提倡在重要建筑、公共場所、街道上多用石頭,而且要多用普通石頭,不要一提到用石頭就是大理石、花崗巖。既要注意美觀,也要考慮成本。
騎自行車戴安全帽,走路拿棍,汽車白天開燈是北歐三大怪,騎自行車戴安全帽,汽車開燈,我們都看到了,只是走路拿棍,到早、晚才用,白天沒有。實際上都是源于一種深厚的無所不在的以人為本的理念。看起來,白天開燈不合理,但重在培養(yǎng)人們的規(guī)則意識、安全意識,養(yǎng)成一種習(xí)慣,不僅考慮自身安全,也考慮別人的安全,以長遠看是利大于弊。斯德哥爾摩市區(qū)有人口150萬人,每1.6個家庭有一輛汽車。由于公共交通便利,一部分家庭不愿意買汽車。盡管這樣,街道上的車流量已經(jīng)很大,基本上是川流不息。同時,在大街小巷,有汽車行駛的地方,就有騎自行車的人,只是汽車要比自行車多。仔細觀察就會發(fā)現(xiàn),斯德哥爾摩街頭的衛(wèi)生比不上赫爾辛基好,這里街道上的煙蒂幾乎隨處可見,這在赫爾辛基是看不到的。
為我們開車的司機叫馬丁,32歲,雖有女朋友,但尚未結(jié)婚,與別人合租一套房子,有時到女朋友家里住。自己并不做飯。
火車站與市區(qū)公路相距很近,僅隔一道鐵柵欄就是火車站的站臺。
據(jù)稱,歐盟國家規(guī)定,司機每天行程不得超過300公里、7小時。吃過晚飯以后,我們在晚7時30分就被送到了位于郊區(qū)的酒店里。雖然叫四星級酒店,但這家酒店的規(guī)模并不大,設(shè)施也簡陋,連寬帶上網(wǎng)的條件都沒有,電話拔號上網(wǎng)也不行,作為一個現(xiàn)代化的國家,信息化的普及水平顯然不夠。晚8時30分,我們結(jié)伴到附近散步,有意識地走到一個居民區(qū)里看了看。這個小區(qū)的住宅是公寓房,與在其他北歐國家看到的一樣,每幢房子的院子、墻角,都要見縫插針地種上花草樹木。同樣,每幢房子,即使是接近地面的一層,絕沒有金屬防盜門,許多房間內(nèi)主人的活動,室內(nèi)的陳列,透過玻璃窗戶都可以一目了然。這里的社會治安之好,確實令人羨慕。在一個碼頭附近,有一個公共汽車站,正有公共汽車停車,我們很想坐坐這里的公共汽車,于是跳上了401路公共汽車。汽車是無人售票的,司機負責(zé)檢查來客出示月票或投幣情況。我們拿出一個歐元硬幣表示要買票,但這里只收克郎,不收歐元,示意免收。坐了三站就到了汽車站,我們下車等了一會兒,又坐了相反方向的車,回到下榻的酒店。在公共汽車上,我的座位旁邊,一位60多歲的老人在聚精會神地看報紙,車頂上裝有明亮的日光燈,為乘客看書看報提供了充足的照明。處處都想到人的需要,這是北歐社會給我們的一個強烈的感受。
9月19日星期二
上午9時乘車出發(fā),先去參觀皇后島,這個島是皇后送給尤根王子的,因而得名。島旁邊是波羅的海灣,島上的植被茂密,遍地是古老的參天大樹,遍地是綠茵,清涼的空氣中散發(fā)出樹葉和綠草的芳香。有的樹干需要三四人才能合抱。從樹干上一環(huán)又一環(huán)的硬痂,可以看出它所經(jīng)歷的滄桑。雕塑家羅丹的作品《思想者》的巨型石雕,背朝波羅的海海岸,安詳?shù)刈诨屎髰u的中心位置,“思想者”手托下巴,低頭沉思,大千世界,無窮的宇宙,足夠所有的人們?nèi)ニ枷氲牧?。然而我們的時代還是需要更多的思想者,思想者可能會有比常人更多的痛苦,可能要放棄常人所擁有的許多快樂,但思想者的快樂就在其中。以表現(xiàn)人體為內(nèi)容的雕塑,是這個公園里引人注目的重要景觀。其中,有一個大膽地再現(xiàn)男性生殖器勃起狀態(tài)的石雕,叫做“雄起”,置放于一個豪華建筑的門前。我想,當(dāng)人們看到它時,并不感到羞恥和滑稽,而是一種作為人類的自豪,對美好生活的向往。張揚個性,崇尚自由,是北歐文化的一個重要特征。噴泉、鮮花、古樹、雕塑、山、水在這里形成一個極為自然的組合,人們來到這里,感覺像在水上,又像在陸地,感覺像在森林里,又像在花叢中;感覺在露天的公園里,又像在一個巨大的有著豐富館藏的博物館里。從昨晚到現(xiàn)在,我已經(jīng)被蚊子光顧了兩次,我總覺得斯德哥爾摩的環(huán)境衛(wèi)生不夠好。
離開皇后島,上午11時參觀老城。老城已有600多年的歷史,地面也是鋪著古樸而堅硬的石塊,樸素大方中透出堅韌。老城的房子都是依自然地形而建,高低不平,錯落有致,不規(guī)則中給人特有的美感。歷史的滄桑并未改變老城建筑的堅固和美麗,街道上很干凈,看不到人們隨意扔掉的廢棄物,也看不到塵土。下水設(shè)施完好,樓房多為4-5層。我進入一所小學(xué)的校園,孩子們正在課間活動。不算寬敞的校園里,籃球場、秋千等各種體育設(shè)施齊全,孩子們的歡聲笑語在街道的上空回蕩。我搶拍了幾張照片,就被一個管理人員制止。學(xué)校的氣氛是自由、活躍的,管理是嚴格的。在一個十字街頭,悠閑的人們坐在擺放在當(dāng)街的小酒吧喝啤酒?;ǔ亍⒕G樹的裝點,使老城洋溢著青春的活力。一位用手推著兩個孩子的婦女,看到幾名外國游人在逗兩個正在哭的孩子并拍照,竟然歇斯底里般地撲了過去,要搶奪照相機并想打人。這是我在歷次出國時也是在這次來北歐后見到的最不禮貌、最不文明的一幕。也許,這位婦女有些心理變態(tài)。
走不多遠,來到下一個十字街頭。是皇宮與外交部的大樓,昨天剛來過,今天看到時雖有似曾相識之感,但已不敢確認,因為這里古老、豪華的建筑太多了。這里也是一個步行街的街口,一個高大而古老的拱形石頭門洞是步行街的入口,也是外交部大樓與中央銀行大樓兩座樓之間的天橋。石門洞與外交部大樓、中央銀行大樓為一體,好像是同時建筑的,全部建筑用的都是巨形石塊,一道石門過后,又是一道,地面鋪著較為規(guī)則的一尺見方、表面平整的黑紅相間的石料,也有五寸見方的小石塊鋪成的帶狀隔段。進入步行街里,街面又改為五寸見方、表面也光滑的石塊鋪地,表現(xiàn)出一種特有的隨意與閑適。波羅的海海灣延伸到步行街里,像海洋,像湖泊,又像一條河流。實際上這里是波羅的海與梅拉倫湖的分界。地面以一座小橋為界,下有兩米多寬的一條筆直的水泥壩,把海水與湖水分割開來。淺綠色的海水與深綠色的湖水被限制在各自的活動范圍。仔細看,湖水顯得清澈,海水有輕度污染。但再仔細看,好像區(qū)別又不明顯了,實際上,由于我們所處的角度不同,不同角度下光線的不同等原因,會有一些視覺的誤差。清濁難辯,無論在自然界,還是在社會活動中,這都是一種常見的現(xiàn)象。我們不能只憑一時的感覺,不加仔細分析就做出結(jié)論。步行街里,小商店的各類小商品,價格相當(dāng)貴,比我們的期望值要高出好幾倍,讓人感覺難以接受。步行街全長約兩公里,兩側(cè)沒有大商場,只是在高大建筑物的底層,開設(shè)了各類小商店,也有酒吧。建筑整體多為5-6層,沒有太高的建筑,這些建筑的主體部分,多數(shù)是居民住宅。在步行街的中間位置,有一個低洼的小廣場,廣場上方有由數(shù)十條水龍組成的大型噴泉。噴泉中心是一個由各色玻璃為材料筑成的上百米高的半圓形雕塑,據(jù)說這也是北歐人生殖器崇拜的象征。這個廣場是我們約定集合的地方,人還沒有到齊,乘此間隙,到馬路對面的一個大型百貨商場參觀。商場里商品櫥窗的陳列大方有序,可以說是琳瑯滿目,顧客也比較多?,F(xiàn)在是中午1時,正是人們活動較多的時間。這是一個連地下室8層的大樓,日用品、化妝品、食品、服裝分布在各個樓層,物價真高,一件看起來很普通,皮質(zhì)僵硬的皮衣,價格就達2000多克郎。由百貨商場走出來,就是噴泉廣場。廣場的北側(cè)分兩排擺放著幾十張長椅,供游人坐下來靜靜地欣賞美麗的噴泉和市容。廣場的四周,設(shè)有便捷的地下人行道。街道上每隔不遠就有設(shè)在樓房一個角落的咖啡亭,為市民和游人的生活提供周到服務(wù)。設(shè)在人行道和汽車道之間的專供鎖自行車的鐵架,是這里特有的一種設(shè)施,無須專人看管,也沒有人收費,但給騎自行車上街的市民帶來了便利和安全。盡管這樣,還是有許多自行車隨意停放在樓前路旁。
午飯后,下午2時剛過,我們乘車前往300公里外的瑞典中部城市卡爾斯塔德。在斯德哥爾摩郊外,路經(jīng)一幢外墻為紅色的大樓,這是愛立信公司的總部。愛立信已于幾年前被日本索尼公司收購。汽車、造紙、采礦是瑞典的主要產(chǎn)業(yè)。農(nóng)業(yè)人口占17%,作物多為一年一季,主要作物是飼草、蔬菜(白菜、油麥菜、茄子、生菜、西蘭花等),但糧食、蔬菜主要靠進口?,F(xiàn)在是秋季,在農(nóng)作物收割后,農(nóng)民開始出去旅游。去年東南亞海嘯中,遇難者有很多是北歐人。森林覆蓋率為60%。在斯德哥爾摩郊外,大部分土地上被森林覆蓋,一片綠色。只有少量農(nóng)田是種草的,草已收割。土地為私有,可以自由買賣。公路邊,許多地段可以看到露出地面的巨大巖石。隨著高速公路不斷向前延伸,躍入眼簾的是滿眼碧綠。高速公路兩旁,無論平坦地帶,還是突起的小山岡上,到處是成片的森林。與其說這是在趕路,不如說這是在一個浩大的公園里游覽。但是,今天下午將要到達的這個城市,并不是此行的主要目的地,而是為了住宿,目的地是挪威首都奧斯陸,總行程為500公里,要用今天下午和晚上兩個半天。按照我們習(xí)慣的方式,500公里的高速公路,4個小時即可到達,但這里不然??梢哉f,北歐人效率不高,這是一個慢節(jié)奏的社會。下午3時30分,下起了小雨,路面開始變得濕潤。
沃爾沃公司的稅收,占到全國稅收的20%,造紙業(yè)的稅收占全國的30%。大片的土地是森林,看不到農(nóng)田,也看不到工廠,卻有強大的國力,富裕的國民。豐富的資源、有效的管理和人口少是重要原因。
我們的汽車,非常規(guī)矩地控制在100公里以內(nèi)。盡管路上車很少,但司機絕不超速。我詢問后得知,瑞典的交通法律、法規(guī)非常嚴格,違章行為一經(jīng)發(fā)現(xiàn),就將嚴懲。刑法規(guī)定:超速行駛的,對司機處以年收入40%的罰款;酒后駕車者,判有期徒刑三年;醉酒駕車者可判死刑。因此,在瑞典,交通秩序非常好,交通事故很少。在我們?nèi)齻€小時的行程中,沒見過一起交通事故。下午5時,停車在服務(wù)區(qū)休息,這里服務(wù)區(qū)的廁所像許多歐洲國家一樣,也設(shè)在超市里,我以為也會像西歐國家一樣是收費的,不料這里并不收費,這是北歐的特色。小小的超市,也有陳列整齊的蔬菜櫥窗,粗大的黃瓜、鮮紅的西紅柿美得誘人。有一種樣式別致的筆式手電,每個45克郎,仔細一看,原來是中國制造。5時30分,下起了小雨,這是我們此行第一次見到小雨。高速公路邊,除了林帶,偶爾可見成片的農(nóng)田,主要是種草的,有的草地已收割過,地里放著白色包裝的草垛。有的地里還長著小草,這是二茬,供秋季放牧用的。下午6時進入市郊,公路上出現(xiàn)了路燈,裝路燈的電線桿很簡潔,一根金屬桿上挑著兩個燈泡,簡潔而有效率。不像我們國內(nèi)一些城市,近郊公路和市區(qū)的路燈桿,渾身上下都是燈泡,耗電很大,卻不怎么亮。這個小城市郊區(qū)的道路四通八達。進入市區(qū),出現(xiàn)在我們面前的是一個十分整潔的小城市。晚飯后是晚7點30分,雖然天還不晚,但下起了小雨,影響了我們外出散步。今天下榻的酒店大廳里有一臺電腦可以上網(wǎng),這是離開北京8天來第一次看到中文網(wǎng)頁。從晚9時至11時,上網(wǎng)瀏覽了近日國際國內(nèi)重要新聞。今天轟動全世界的主要新聞是,泰國發(fā)生軍事政變,正在紐約參加聯(lián)合國大會的泰國總理他信決定提前于21日回國。上網(wǎng)結(jié)束,走出戶外,我們住的這家酒店對面是一個大停車場,停放了上百輛汽車。雖已是晚11時,這個小城市的公共汽車卻還在穿梭般行駛,馬路上也有稀稀拉拉的行人走過。
挪威的雕塑公園
9月20日星期三
一夜秋雨過后,早晨更為涼爽,吃過早飯,按照預(yù)定的行程,于上午9時出發(fā),又一個沒有太陽的日子。離開酒店時,我們在門口看到放著10多個裝著白色被單的箱子,正在裝到停著的一輛卡車上,這是要運到專門的洗衣店里去清洗的。專業(yè)化分工如此明確。而我們在國內(nèi)看到的,各酒店一般都有自己的洗滌設(shè)施。
這是一個美麗的小城市,一條大河從市中心流過,森林、綠地覆蓋了三分之二的地面,市區(qū)公路三個車道分別有不同的顏色,今天上午的目的地是挪威首都奧斯陸。挪威總面積38萬平方公里,人口450萬。路途中,看到一個有著高大煙筒但不冒煙的造紙廠,旁邊緊挨著一片森林,還有一個不小的湖,這是來北歐后第一次看到工廠。前面不遠,又看到一組冒著白煙的煙囟,這是一家工廠。所在地是一個小鎮(zhèn)。剛走了半個小時,云散了,太陽出來了,沿途的大地在陽光的照耀下又放射出瑰麗的姿容。路邊的加油站,豎立著繪有熊圖標的黃色旗幟,表示過去這里曾有熊,據(jù)說當(dāng)?shù)厮械募佑驼径荚O(shè)有熊標志,對其原因說法不一,但無疑已成為一種習(xí)俗。在高速公路上,行車道和超車道、停車道的顏色也是不同的,這是為了便于識別。在高速公路上,每隔不遠就可以看到一個湖泊。許多路段,路兩邊是巖石,路是辟開巖石穿過的。快要到達瑞典與挪威國界的50多公里,沒有高速公路,只是普通的二級公路。這是在北歐看到的交通設(shè)施最為落后的一個角落。進入挪威之前,停車加油,司機在加油時仍抽煙,我們示意他,加油時不能抽煙,導(dǎo)游說這里是可以抽煙不可以點火。我說:“難道這里的汽油是防火的?”今天我們走的公路,是在真正的大森林中,路兩邊不是狹窄的林帶,而是一望無際的大森林,樹種以松樹為主,夾有樺樹等樹種。
上午11時,我們來到瑞典與挪威邊界。作為國界標志的只是一塊界碑和迎風(fēng)飄揚的兩國國旗,在瑞典一邊還有歐盟盟旗,但沒有站崗的士兵。如果不是停車休息,汽車不用停車就可以通過。汽車和行人出入境都不需要履行任何手續(xù)。這里的公路服務(wù)區(qū)的洗手間很有特色,設(shè)有每個單間可容納一人的5個包間,放水按鈕是電控的。這種電控自來水開關(guān),我是第一次見到。休息半小時后,我們的汽車進入挪威,公路上的標志明顯不同,路面兩邊各有一條白線。中間以一條黃線將路面分為兩部分,限速為80公里,效率更低。挪威有2萬公里海岸線,有豐富的漁業(yè)資源,挪威人被北歐人稱為漁民。國界兩邊的森林是連在一起的。在北歐其他國家,還沒見過公路收費,而在挪威是有收費的。走了不到5分鐘,一個銀色的湖出現(xiàn)了,像是進入客廳看到了一面鏡子。造船業(yè)也是挪威的支柱產(chǎn)業(yè)之一。挪威三分之二的土地是丘陵和山地。峽灣是挪威一個著名的風(fēng)景名勝區(qū)。與瑞典、芬蘭一樣,島嶼、森林、湖泊都很多,芬蘭叫千湖之國,瑞典叫世界鋸木廠,挪威叫萬島之國。挪威有漫長而寒冷的冬季,挪威人在冰雪運動技術(shù)上擁有獨特優(yōu)勢。進入挪威后,路邊大片的農(nóng)田較瑞典境內(nèi)明顯增多。有的地里在收割之后又種了第二茬的草,已長出地面兩三寸高。有的地里露出收割后的茬子,還有的地里收割后已翻過,露出新鮮的土層。郊區(qū)的租車場里,停著數(shù)百輛轎車。在一片空曠的草地上,一群各色的牛吃飽了之后躺在草地上享受著溫暖的陽光。中午12時30分,到達奧斯陸近郊。這個美麗的島城依山傍水,左側(cè)是挪威海灣,右側(cè)是山。1915年,一位畫家來奧斯陸作畫,在他的畫中,幽暗的山谷中走著高鼻梁小眼睛的大胖子。這是對挪威地理和風(fēng)土人情特征惟妙惟肖的刻畫。位于郊區(qū)的碼頭,像一位美麗的禮儀小姐,婷婷玉立在奧斯陸的大門口。約有50多層的兩幢大樓屹立在市中心,這可真是奧斯陸的一道景觀,在芬蘭、瑞典沒見過這樣高的大樓。挪威人每周工作時間為五天、30個小時,每天6小時,為世界最短。奧斯陸城內(nèi)面積不大,但地下隧道很多,他們既善于利用地面,也善于開發(fā)地下。樓房高、街道寬、風(fēng)大,是進入奧斯陸后我的第一印象。在樓群中仰望藍天,有點“一線天”的感覺,天空雖藍,卻變得狹窄。挪威人不種蔬菜,白菜等蔬菜主要從西班牙進口。12時40分,我們進入市內(nèi),到達一家中餐館。
下午1時30分,驅(qū)車前往霍爾蒙科倫山參觀。在奧斯陸大街上,也有縱橫交錯的電車軌道,公共交通同樣發(fā)達。挪威實行君主立憲制,在位的國王是奧拉維五世。網(wǎng)狀的地下隧道、發(fā)達的地下交通是奧斯陸城市交通的重要特征。停泊在海灣里的游艇,如星羅棋布。這里大多數(shù)的家庭不但有汽車,還有游艇,有時可住到游艇上度假。奧斯陸的歷史從900年前開始,由一個漁村發(fā)展起來,作為首都已有350年的歷史。房子大多建在山坡上,靠山臨海,顯示出得天獨厚的地理優(yōu)勢。全市人口45萬人,市區(qū)海拔200米,山區(qū)最高海拔400多米,造船、石油、漁業(yè)是挪威的主要產(chǎn)業(yè)。酒類有啤酒、白酒,白酒是以土豆為原料的。挪威至今不愿意加入WTO,也不愿意加入歐盟,主要是不愿讓窮國占了便宜。
下午2時,我們來到霍爾蒙科倫山,這里主要的一個景點,是三面森林環(huán)抱、一面臨海的滑雪滑冰跳臺,跳臺最高處高57米,最遠落點距離127米。跳臺附近有一尊鐵鑄的雕像,是國王奧拉維五世拄著拐杖,牽著一條狗在散步。跳臺的下方,有分別以水泥和金屬制作的看臺,跳臺的底部是一個圓形的湖,在微風(fēng)吹拂下,湖面上泛起陣陣的清波?,F(xiàn)在看起來是這樣輕松的場景,但在冬季有賽事時,冰雪健兒們要經(jīng)受的可是冰與雪、生與死的嚴峻考驗,滑冰滑雪運動的風(fēng)險是比較大的,它需要勇氣,也鍛煉人的勇氣。湖邊還有一個跳水跳臺,三位少年分別以矯健的姿勢魚貫跳入水中。跳臺四周,儼然一個公園,來此游覽的人絡(luò)繹不絕,停在山腰的轎車有上百輛。
離開山頭,已近下午3時,前往參觀雕塑公園。公園設(shè)計師叫古斯塔夫維格蘭,以畢生精力設(shè)計了這個公園。公園占地1.4公頃,是當(dāng)?shù)匚ㄒ徊皇臻T票的一座公園,由政府管理。進入公園,首先看到的是一個圓形人體群雕,前方的一個雕塑是“人生柱”,是以大理石做材料雕刻的人體群雕,高19米,圓柱的周圍雕刻了許多各種形態(tài)的裸體人像。人生柱的下方是老年人,象征老年人甘做人梯,置于最頂端的是小孩,象征小孩是希望是未來。石柱的四周是兩人為一組的裸體雕像,形態(tài)各異。我首先看到的是,一位母親正在為女兒梳頭。共12個輪回,有孩子出生,父親教育,哥倆玩耍,青少年的交往,母親對女兒的輔導(dǎo),新一代建立家庭,又生兒育女,進入老年,尸骨成堆,又一個輪回的生命誕生,開始新的一個生命過程。人生柱的群雕的主題,是教育人們應(yīng)當(dāng)尊老愛幼,珍惜生命。每一尊雕塑都顯示出雕塑家獨到的功力,每個人物的形象栩栩如生,從人體的肌肉、骨骼,到頭發(fā)、胡須,都有逼真的刻畫。對人生每個階段的刻畫,使人生的過程、意義、各種關(guān)系得到深刻再現(xiàn)。
這是藝術(shù)家以其獨具的匠心對人類進行關(guān)于生活、人生和生命教育的極好形式,它以無聲的形象,向人們訴說著生命的過程、生活的內(nèi)容、人生的意義和各種倫理道德關(guān)系。無需更多的文字和語言,人們只要認真看看這些雕塑,便會從中悟出許多足以用畢生時間去體驗的哲理。與雕塑交相輝映的,是公園里的鮮花、綠茵、樹木、瀑布,令人目不暇接??邕^一個大的臺階,就有一個小園,就有一道新的風(fēng)景。但以人體雕像為主是這個公園里雕塑的基本特點。挪威以其并不算大的國土,孕育了如此偉大的文化。這里是一個雕塑的海洋,花的海洋,自然界的鮮花會隨著季節(jié)的更替而興衰,而人類藝術(shù)和文明之花卻常開不敗。在公園里的游人中,有拄著雙拐的老人,也有襁褓中的嬰兒。有一個當(dāng)?shù)氐睦咸?2歲,獨自拄了兩根棍來到一個小公園里坐了下來,享受這里的鮮花、空氣和陽光。在公園的中心地帶,是一個湖,湖的兩邊是鐵鑄的人體雕像,與前面的石雕內(nèi)容大體相同,反映了人的出生、成長過程,從青年男女相戀、生活的各種狀態(tài),人類的愛情、親情、友情,個性的張揚,在這里以藝術(shù)的形式得到惟妙惟肖的反映。它對于詮釋人的生命的各個階段,人類生活的各種狀態(tài),揭示人生和生命的真諦,喚醒人們對生命的珍視,對生活的熱愛,對愛情、友情、親情的尊重與維護,無疑具有其他藝術(shù)形式難以代替的獨到的作用。
卡約翰大道,以20世紀挪威經(jīng)濟學(xué)家卡約翰的名字命名,又被稱為奧斯陸“華爾街”。在市政大廳門前的十字街頭,電車軌道犬牙交錯,同時有五六條軌道穿過,形成一個又一個連環(huán)的圓圈。在卡約翰大街的旁邊,是一個小湖,湖邊設(shè)有一排排的長椅,供游人休息,在大大小小的花池簇擁下,湖水露出燦爛的笑臉。附近還有一個以紀念著名作家易卜生為內(nèi)容的廣場。挪威是一個到處滲透著文化氣息的國家。街頭巷尾、屋角,到處是大大小小的雕塑,這是一個雕塑的世界。而且雕像內(nèi)容多以人體藝術(shù)為主,人本主義的哲學(xué)思想在這里深入人心。在市政大廳的附近,是戒備森嚴的美國大使館,大使館外圍的街道上,放了一圈堅固的水泥墩,把使館的大門圍了起來,這是為了預(yù)防汽車炸彈而設(shè)。院子里站著全副武裝的巡邏士兵。我們看到,在街上站著一個當(dāng)?shù)氐目战?,右小腿刻著一個核桃大小的中國字“祥”。據(jù)說,在身上刻象征吉祥的中國字,已成為北歐人的一種正在興起的風(fēng)尚。中國文化正在引起世界上越來越多的人們濃厚的興趣。漢語教學(xué)、中華飲食文化、中醫(yī)等等,都是中國文化傳播的重要載體。中國文化在世界更大范圍的廣泛傳播,是促進世界和平和人類社會進步的重要保證。
無論在酒店、公路服務(wù)區(qū),還是加油站的公共廁所里,都有專供殘疾人和嬰兒使用的設(shè)施,處處都有一種深刻的對人的關(guān)懷。以人為本,體現(xiàn)在社會生活的各個層面、各個角落。
在我們乘坐的汽車里,不時響起歡快悠揚的中國流行歌曲。這是司機自己找來的光盤,他也喜歡中國歌曲,喜歡中國文化。中國文化與西方文化的融合,將是未來新時代人類文明進步的重要標志。我們從瑞典斯德哥爾摩開始就乘坐的一輛奔馳牌面包車,是租用一家丹麥公司的,司機是丹麥人。
小城之夜
下午5時30分,我們被送往去峽灣途經(jīng)的一個地方住宿,理由是為了節(jié)約明天的路途時間,實際上也包含另一層意思,設(shè)法讓你住到市外郊區(qū),可以降低成本。路邊停著一排漂亮的小轎車。我以為這是出售還是出租的,經(jīng)了解,才知道這是修路的工人們開的。路邊是大森林,林間建有許多漂亮的二層小樓,這是民居。越往前走,路越寬,狹窄的二級公路被路兩旁的森林夾在中間。路的右邊還有一道小溪,清澈的河水在大大小小的河卵石中間潺潺流淌?,F(xiàn)在是傍晚6時,太陽已經(jīng)落下。公路進入山區(qū),路邊峻峭的巖石與四周幽深的森林構(gòu)成美麗的畫卷,穿過一個山洞后,進入美麗的峽灣的入口處。峽灣是挪威海的一個著名的海灣。汽車接著又穿過一個近兩公里的山洞。路的右邊是森林,左邊是峽灣,峽灣的左邊又是森林。這森林+海灣+森林+山的獨特自然結(jié)構(gòu),構(gòu)成了世間少有的美景,因而著稱于世。天邊有灰色的晚霞和黑色的云,眷戀地依偎在峽灣的懷抱里。在海岸邊、山腳下、半山腰的林間,有一片片漂亮的房屋,有的是當(dāng)?shù)氐囊恍┐迓浜托℃?zhèn),也有的是公路服務(wù)區(qū)。美麗的北歐大地,就像一個內(nèi)容豐富的藝術(shù)長廊。無論城市,還是鄉(xiāng)村,到處都給人以藝術(shù)的享受。在海灣岸旁有大片的農(nóng)田,農(nóng)田里有已經(jīng)收割了牧草,經(jīng)過深翻的土地,也有種了二茬草的綠地,還有碩果累累的蘋果園,滿園的果實向過往游人露出紅彤彤的笑臉。晚6時30分,我們來到位于峽灣入口的小城海尼福斯。
晚飯以后,8時40分,我們到街頭散步,進入一家中國飯店,與男女主人作了交談。他們來自溫州,男主人1971年來挪威,女主人1974年出來。當(dāng)時出來的主要理由是他們的伯父在挪威開飯店,要求出國開飯店獲準。30多年來,他們勤奮工作,誠實經(jīng)營,現(xiàn)在生意已經(jīng)達到一定的規(guī)模,購買了一幢樓房,有20多套單元房,靠出租賺取租金,月租金可獲10萬挪威法郎,年收入100多萬挪威法郎,除了納稅,仍可結(jié)余五六十萬挪威法郎。盡管收入已經(jīng)較多,但他們?nèi)匀焕^續(xù)開飯店,也不雇工,主要靠自己做。男主人已經(jīng)60歲,女主人也已50多歲,已于20多年前入挪威藉。他們的兩個兒子都是出生在挪威,一個30歲,一個26歲,至今未婚,但與女朋友同居。在挪威開飯店,他們感到經(jīng)營環(huán)境很好,沒有任何來自外部的干擾,只要誠實經(jīng)營,依法納稅,勤勞節(jié)儉,就可以得到較好收益。他們最滿意的是這里的生態(tài)環(huán)境,水質(zhì)好,空氣好,人際關(guān)系簡單,因而兩人身體都很好,看上去顯得比實際年齡年輕得多。兩年前曾回國內(nèi)探親。至今仍十分關(guān)心祖國的發(fā)展,每天都要收看中央電視臺的節(jié)目。他們認為,在海外的華人都很勤勞,都是依靠誠實勞動經(jīng)營致富的。我說:“看到你們干得成功,我們也很高興。你們?yōu)橹袊藸幜斯?。歡迎你們以后多回國內(nèi)看看,了解祖國的最新變化,也到山西看看?!?/p>
傍晚下過一陣雨。雨后的小城街道上,空氣更為新鮮,人不算多,也不時有人從街上走過。公共交通方便,公共汽車每隔幾分鐘就從街上開過。這個小城里共有居民2萬人,但設(shè)施齊全。北歐的小城鎮(zhèn)有一個特點,如果將其作為大都市的一個部分,只需要組合起來即可?,F(xiàn)在的樣子,也像是剛從大城市里分出來一部分那樣,城市無論大小,基礎(chǔ)設(shè)施、生態(tài)環(huán)境都沒有太大的差異。地區(qū)之間的差異小,城市之間的差異也小。地區(qū)之間、城鄉(xiāng)之間的發(fā)展較為協(xié)調(diào)。
峽灣風(fēng)光
9月22日星期四
北歐人的作息時間似乎總是從上午9時開始工作,我們照例又是在上午9時乘車出發(fā),繼續(xù)向峽灣挺進。公路越來越寬,有了起伏的山丘,有了更為茂密的森林,但海灣又被山頭隔了開來。在彎彎曲曲的公路兩旁,不時可以看到稀疏但漂亮的房屋,也有星星點點的農(nóng)田,農(nóng)田里種的草或莊稼已經(jīng)收割過。草地上偶爾可見成群的牛。
上午10時海灣出現(xiàn)在公路左側(cè),從水面上可以看見森林的倒影,天邊低垂的云和山頂?shù)纳忠策B在了一起,這是真正意義上的山水相連,水天一色。坐在汽車里,透過路邊林帶的空隙,海灣的水面若隱若現(xiàn),有如隔著一道薄薄的紗簾窺視一位美麗的少女。在路邊,突然看見了一片快要成熟的莜麥地,長著一片與我們家鄉(xiāng)的莜麥完全一樣的莜麥,迄今為止,在國外所到之地,我是第一次見到能夠種植莜麥的地方?,F(xiàn)在證實了挪威的峽灣可以種植莜麥,這比他鄉(xiāng)遇故知還要感到親切。只要有相同的地理條件,就會生長相同的植物,只要有相似的社會環(huán)境,就會有相似的文化。在世界各國,可以找到許多地理條件相似的地方,也可以找到許多社會人文環(huán)境的共同點。不同國度、不同語言、不同膚色、不同信仰的人類,應(yīng)當(dāng)增進溝通、了解,尋求更多渠道、更大范圍、更大廣度和深度上的合作,推進世界繁榮發(fā)展、和平進步。10時20分,我們在峽灣的一個較為開闊的地帶停車觀賞。沿著路邊的林間小徑,我來到岸邊的一塊巨大的巖石上。峽灣的水在歡快地流淌,嘩嘩的聲音像是一群年輕人邊走邊歌唱,興高采烈地去參加一次朋友的聚會。這岸邊的巖石屹立在這里也許已經(jīng)有幾萬年,不管風(fēng)浪怎樣無情地拍打它,它仍然是那樣絲毫不減自己的堅定。這時我想到了我們常常說到的一個詞,叫做“堅如磐石”。此刻我腳下的巖石,就是對“堅如磐石””最為生動的詮釋。面對這無聲的千年不語的巖石,一種敬仰之情在我心中油然而生。正是有這巖石的守護,背后的公路、房屋、森林才得以安然無恙。它像一位鎮(zhèn)守邊疆的大將軍,貧賤不移,威武不屈,富貴不淫,站在自己的崗位上,日夜迎擊驚濤駭浪,寸步不移。人們在陶醉于海水的嫵媚、森林的秀美時,何曾注意到這沉默的巖石,何曾想到過這巖石的風(fēng)格,這巖石默默無聞的貢獻?在大自然中,有一些東西以張揚見長,有一些東西以沉默淡漠見長,有一些東西是有聲有形的,有一些東西是無影無形也無聲的。人們更多注意到的是那些有形有聲的、張揚的東西,而對無影無形無聲的東西,往往給予不應(yīng)有的忽視和冷落。假如萬物都變成了同一種風(fēng)格、同一種存在方式和表現(xiàn)方式,世界又會是什么樣子呢?我們在欣賞美麗的大海時,不妨也注意一下守護著海岸的、老態(tài)龍鐘的、似乎有幾分笨拙、總是一副面孔、總是被人踩在腳下、很難讓人看得起的巖石,從巖石的從容、鎮(zhèn)定、質(zhì)樸和堅定中,領(lǐng)悟和學(xué)習(xí)一些我們所缺少的東西吧。
在去往峽灣的沿途,路邊的建筑不多,自然生態(tài)得到嚴格的保護。假如沒有有效的保護措施,這美麗的海峽將不復(fù)存在,這美麗的森林將被夷為平地。這一帶的林中有馴鹿,沿途可以看到許多提醒人們保護馴鹿的標志。山重水復(fù),也是今天沿途最深刻的一種感受,時而山出現(xiàn)了,水消失了,時而水出現(xiàn)了,山不見了。這些美麗的景致在我們面前總是稍縱即逝,我無法用文字來記錄和形容它。只能靜靜地看,用心去感受,讓它成為我記憶中的一個符號,讓它成為我夢境中得以再現(xiàn)的一幕。即使是分散在幾百公里漫長的岸邊的這些零星的小屋,你也盡可以不必擔(dān)心它們是否能通電,這種擔(dān)心是多余的。家家戶戶都享有電器化,就連公路上都有漂亮的路燈。
上午11時,再次停車觀賞。一座橫跨海灣的水泥吊橋,大約有200米寬,人走動時不感到橋在動,但站下來卻會明顯地感到橋在顫動。在岸邊,是高聳的山峰,只看見裸露的巨大巖石,看不見土,卻長滿了松樹。這些無比頑強的松樹,在最為惡劣的生存環(huán)境下,也要表現(xiàn)它的生命力。公路上傳來“嗡-嗡”的馬達聲,山坡上的林間小院里傳來“汪-汪”的犬吠聲。天空放晴了,柔和的陽光照在水面上,照在山坡上,大地顯得更加生機盎然。這海灣的水真是純凈得可愛,從約有20米高的橋面上向下望,可以看見水底的石頭。這里是一個淺水灣,人是完全可以在里面游泳的,但此時海灣里看不見一個人,這里人太少了,因而保持了海灣的寧靜,成就了海灣幽靜的美。
汽車繼續(xù)行進。前面出現(xiàn)了壯麗的奇觀。崇山峻嶺中托起一個烏云構(gòu)成的樓閣,那黑白相間的云,在藍天下顯得無比瑰麗。在一個小橋旁,我們再次停車觀光,車里走出一對老年夫婦,男的大約有60多歲,是一位“全副武裝”的漁民,來這里釣魚的。在這金色的秋天,溫暖的陽光,涼爽的秋風(fēng)相伴下,坐在岸邊的巖石上,放竿海灣,任由一條條失去警覺的魚兒上鉤,豈不快哉!快樂的漁民,閑適、幸福的北歐人!釣魚的老頭沿著小路來到水邊,彎下腰,把漁竿一甩,不到幾分鐘,就有一條約有2斤重的魚上了鉤。老頭今天剛出門就有了第一次收獲,露出愜意的笑容。漁民的腰間別了一把刀,帶了一根漁竿、一張抄網(wǎng)。在必要時,他可以加工自己的“戰(zhàn)利品”。老頭開始工作后,她的夫人開車走了,到時又會來接他回家。
此時漫步在這林間的岸邊,這空氣,這溫度,這景致,我真不愿離開,我多少年來向往的就是這樣一種風(fēng)和日麗,在山水之間,在一種沒有喧囂的環(huán)境中或漫步,或坐,或躺,或讀書,或思考,或?qū)懽?。這就是我心靈中的勝境。在我們的日常生活中,很少遇到這樣的勝境,正由于此,我們應(yīng)當(dāng)努力創(chuàng)造這種勝境,使更多的人們能夠得到這種美的享受。對于什么是美好的生活,過去我們往往缺乏全面的認識。美好的生活,決不僅僅是豐衣足食,這只是基礎(chǔ),而純靜的陽光、空氣、水、綠色,沒有噪音干擾的環(huán)境,人與自然的和諧,人與人的和諧,人的輕松愉快的心情,為完善自我,實現(xiàn)事業(yè)目標而做出的不懈努力,為他人,為社會服務(wù)的自覺的利他心理或者叫做奉獻精神,都是構(gòu)成美好生活的要素。這些成份包含的越多,則生活的質(zhì)量越高。僅僅擁有物質(zhì)的享受而在精神方面一片混濁,或者僅僅追求一己永不滿足的所得,不顧他人的得失,只顧一己的快樂而不顧他人是否快樂,那不是一種美好的生活,而是一種貧窮。
中午12時,我們在一個公路服務(wù)區(qū)停車吃飯。從小商店里走出幾位老年人,上前一問,有兩位一起出來的老太太,都是80歲以上,其中一位87歲,一位82歲,還有一對老年夫婦,均為79歲。這些老人行動自如,精神矍鑠。那對79歲的老人是自己開車從30公里外的地方來這里買東西的。這是一個人口平均壽命很高的社會,也是一個老有所養(yǎng)的社會。服務(wù)區(qū)里的這個小超市,商品種類較多,特別是鮮花占了較大的比重,紅的、黃的、白的、紫的,各種顏色,各種形態(tài)的花在爭奇斗艷。商店的鮮花美麗,人們的生活也像這鮮花般豐富多彩。
但是,在這樣一個富裕的高福利的社會里,父母與子女間的依賴關(guān)系卻不是那么強烈。子女一旦成年,和父母在經(jīng)濟上會各自獨立,子女不再依賴父母,父母也不需要子女的撫養(yǎng)。父母并不希望留給子女許多財富,只希望子女自食其力,自我奮斗,他們認為,如果留給子女許多錢財,子女就會坐享其成,失去勤奮學(xué)習(xí)和工作的動力,那無異于害了子女。由于良好的社會福利和便捷的社會服務(wù)、發(fā)達的第三產(chǎn)業(yè),老年人的生活可以得到良好的保障,因而人們也無需設(shè)法“創(chuàng)造”富裕的子女以保障老年生活的安逸。這種觀念,對于增進人們的愛國精神,培養(yǎng)公職人員的廉政意識,順利貫徹實施國家有關(guān)廉政的法律、紀律和各項制度,都提供了深厚的社會和道德的基礎(chǔ)。
下午1時30分,這時峽灣的水同山間的公路幾乎成為平行的,公路比水面僅高出一米多,水面距公路不到一米。不大一會兒,水又躲在了山的后面。汽車開始爬上一座海拔1500米的山頭。山坡上有一群正在放牧的綿羊。今天第一次看到野外有羊,前幾天只看到了牛和馬。迎面走來兩位幼兒教師帶著一群幼兒園的小朋友。這是一個坐落在山腰的小鎮(zhèn),有一條鐵路從這里通過。這時鐵路處在公路的上方。一列掛滿車廂的火車正從對面駛過。一支低年級小學(xué)生組成的野營隊在老師的帶領(lǐng)下從山下的公路上走過來,每人背著一個很大的包,像是帶了出行的必要行裝、食品。天真活潑的孩子們并不老老實實地在路上行走,偏偏要從路中間僅有十公分寬的水泥隔離墩尖尖的頂部走過,老師并不制止,而是呵護他們慢慢走過。如果是在我們國內(nèi),老師不會任由他們這樣走的,會吆喝他們迅速回到路面,整齊劃一地列隊前進。這個細微的差異,卻蘊含了不同的教育思想。在日常的活動中任由孩子們做點這種略帶冒險的行動,對保護孩子自由純真的天性、培養(yǎng)孩子們的勇敢精神,無疑是有好處的。無論一個人,還是一代人獨立人格的形成,是一個潛移默化的過程。但任何一個偶然的事件或某一細節(jié),卻都有可能在一個人的成長中產(chǎn)生深刻的影響。因此,一種成功的教育,應(yīng)當(dāng)重視任何時間、任何條件下、任何偶然事件與細節(jié)可能帶給孩子們的影響,這種重視的細致程度和堅持的程度,將決定這種教育成功的程度。在我們停車休息時,有兩名騎自行車旅游的青年,身著運動服,全身包得很嚴,生龍活虎般地騎車朝著遠方疾駛而去。處處洋溢著生機和活力,處處體現(xiàn)出個性與和諧,自由與歡樂。在山間公路的路邊,每隔幾十米就插著一根紅色的標桿,這是為夜間行車提供的感光材料路標。公共設(shè)施如此完備,對人的關(guān)懷如此細致入微!
下午2時30分,我們再次在半山腰間停車觀光。這時海灣又出現(xiàn)了,而且是一個開闊的圓形地帶,一灣碧波在太陽照射下呈典型的銀灰色,清風(fēng)驟起,水面泛起陣陣波瀾,真是一波未平,一波又起。遠處,公路右側(cè)的峰頂,已有皚皚白雪。地面上一片約有一尺多高的黃色小草,在風(fēng)中輕輕搖曳,像是一支搖滾樂隊在表演。這是一種隨和,也是一種無奈。繼續(xù)前行,路邊出現(xiàn)了一種新的生態(tài)環(huán)境,黃葉灌木與黑色的巖石,代替了綠色的松樹。實際上,這是因氣溫和地質(zhì)條件不同而形成的一種變化。這一帶較為寒冷,加之是一個風(fēng)口,小樹和灌木都長得歪歪扭扭的,很少有筆直的大樹。這一帶路邊的標志又有不同,在路邊新栽的小樹上貼了一圈感光材料,便于在夜晚為過往車輛指引前程。下午3時,公路兩側(cè)出現(xiàn)奇觀,路的左邊是只能看見散落石塊和趴在地皮上的小草的山頭,右邊則是另一個天地,海灣從海拔1600米的山頂上流過。盡管水源豐富,還是未能改變山頂上植被貧瘠的命運。除了緊貼地面的一層紅綠相間的寸草,就是大大小小的不同形態(tài)的石頭。在臨海的一面,有高約二米左右的灌木在石縫中生長。一片茂密的草,踩上去像松軟的地毯。這個“天池”是古代冰川融化形成,與北大西洋相連,資歷真夠老的,我們權(quán)且把它叫做北大西洋的源頭。令我不解的是,從來不會有人工雕琢,這山頂?shù)氖^卻像被人砸碎似的,又不整齊,成遍地散落狀,這顯然是大自然鬼斧神工的杰作了。在哈登哥爾峽灣山頂一個較為平坦的洼地,有四五個用土、石堆起來的四周長了小草的小屋,是古代挪威人的住所,現(xiàn)在保留下來,既作為遺跡保護,又作為山間的小商店。山頂?shù)氖^上,長著綠色的苔蘚,像一幅幅地圖,成為這里古老歷史的見證。這灰色的石頭與藍色的海水似乎不太協(xié)調(diào),然而它們卻世世代代長期相伴,和諧相處。大自然在運動中把它們組合在了一起,它們就得愉快地服從。這茫茫荒原上,人跡罕至,更沒有人在這里居住和生活,只有公路把汽車和游人帶了進來,才打破了這遠古的沉寂。只有偉大的太陽,才公平地照耀著它。這高山上的平湖,時而出現(xiàn)一個。逐漸地,公路呈下坡狀,開始下山,路邊的生態(tài)狀況有所改善,草多了起來,看到了幾匹正在吃草的馬兒。路邊終于重現(xiàn)了樹木。有一群花山羊吃飽了臥在路邊休息,似乎也在欣賞這美麗的景色。樹木與巖石相間,眼前不斷地翻出一頁頁濃墨重彩的山水畫。山間拓寬路面的工程正在進行。山腰間的小木屋也多了起來,幾乎每一幢房子前面都停著小轎車。
下午4時,在快到山下時,再次停車觀看山間瀑布。這是一個大峽谷,一股瀑布像一條白色的綢帶從山頂飄落到谷底。深谷的兩岸是猶如刀砍斧劈而成的萬仞石壁。瀑布落下的谷底,升騰起一團黑色的霧,這是一種難得看到的令人蕩氣回腸的壯美!藍天上,一片片白云悠閑地晃動;石壁之上,黑云壓頂,形成了對比鮮明的不同景致。連續(xù)穿過一個接一個的三個彎彎曲曲的石洞,公路向山腳下走去。這時,陽光明媚,峽谷兩面的石壁上,長滿了各類綠色的灌木和小樹,真是柳暗花明又一村。山谷底部出現(xiàn)了平坦的草地和一個小湖。接著,又進入一個足有10多公里長的山洞。山洞外,石壁之下,是水深百米以上的真正的峽灣。走不多遠,山腳下又出現(xiàn)一條小河,忽而又是海峽,這是真正的峽灣。千回百折,歷經(jīng)漫漫荒原,長途跋涉,我們終于見到了美麗的峽灣。停車觀賞。這里有眾多的白色、紅色的漂亮樓房,可供游人住宿。在山谷底部較為開闊的地帶,靜靜的一灣海水,像一個湖,也像一個天然的大水庫,這就是馳名世界的峽灣,它吸引了世界各地的人們,把它無與倫比的美傳遍世界各個角落。其實,通過眾多的游人所傳遞出去的也是一種文化,一種對山與水、天與地如此巧妙地融為一體,人與自然和諧相處的自然狀態(tài)的崇尚,一種熱愛大自然、保護大自然的人類共同理念。通過這綿延不絕的山,通過這連接大洋的水,使不同地區(qū)、不同語言、不同膚色、有著不同文化背景的人們找到更多的共同立場、共同利益,形成更多共同的理念、共同的目標、共同的道路,為建設(shè)人類社會更加美好幸福的未來而努力。
下午5時,汽車沿著山間公路繼續(xù)前行。峽灣的美景將伴著我們前行。幽深的峽谷,像威嚴的衛(wèi)士,護送著美麗的峽灣。峽灣風(fēng)平浪靜,不見波瀾,與北歐繁榮的經(jīng)濟、和諧的社會形成如此默契的一致。迎著快要西下的太陽,汽車沿著緊貼峽灣的公路疾駛,我看這位司機也顧不得歐盟關(guān)于車速的清規(guī)戒律了,車速上到90公里。這時,峽灣連接的已經(jīng)不是一個峽谷,而是縱橫交錯的多個峽谷。如此壯闊的水面上,卻不見有一艘輪船行駛。公路的路面較窄,會車時需要十分地小心翼翼。公路與海峽時而并肩前行,時而分離。在路左邊,一片草地上,有成群在放牧的牛羊。忽然,眼前又出現(xiàn)了光芒燦爛的峽灣,太陽忽然變得強烈,把整個峽谷照得通明,水成了銀色,山也蒙上了一層銀色。公路重又回到了峽灣的岸邊。公路上來來往往的汽車可真是不少,有小轎車,還有面包車、大卡車。前面的山頭和天連在了一起。云落在山頭上,大概是想借著山去親近美麗的峽灣。這美麗的峽灣,以其超凡的魅力,把山緊緊吸引到自己的身邊,還把藍天、白云、太陽也吸引了過來。這時,一輪太陽集中照射在海面的一個點上,形成了一個巨大的火球,像要燃遍整個水面和山谷。水面變得四通八達。
下午5時25分,來到峽灣的一個重要小鎮(zhèn)——金薩維克,我們要在這里搭乘一艘將于6時40分啟航的輪船,觀賞峽灣的經(jīng)典風(fēng)光。只是可供我們觀賞的時間正是黃昏時分。最美好的景致,卻在黃昏時才出現(xiàn),就像一部戲劇,最精彩的情節(jié)往往也在劇終時。說歸說,實際上,如果上午提前兩個小時出發(fā),到達峽灣主要區(qū)域的時間也會提前兩個小時,那樣就不是趕上黃昏前到達,而是多兩個小時游覽的時間。但北歐接待單位機械的作息時間就是這樣不能調(diào)整,寧可把一天中最美好的時光浪費在床上,也不能爭取更多有效的活動時間,懶惰與低效的典型!
下午5時45分,我們乘汽車走進游輪,汽車放在二層甲板上,一層有室內(nèi)座位,三層甲板上也有座位,我來到了三層甲板上。游輪速度不快,坐在游輪上在夕陽西下前欣賞峽灣美麗的景色。此時看到的峽灣,除了開闊的波濤洶涌的水面,就是四周身著綠裝的山,和山頂那灰白色的巨大巖石。峽灣的岸邊,斷斷續(xù)續(xù)地可以看到一些小房子,這是農(nóng)民居住的地方。房前屋后也停著汽車,這里的農(nóng)民既享有海運的便利,也享有公路運輸?shù)谋憷?,?yīng)當(dāng)說他們的生活是現(xiàn)代化的,他們是現(xiàn)代化的農(nóng)民。我本來以為這里住的應(yīng)當(dāng)是漁民,經(jīng)了解這里的水域并沒有魚,基本上沒有漁業(yè),這里的居民以種果樹為主,所以他們是農(nóng)民。
今天在船上本來是能夠看到日落的,但由于云層的遮擋,落日的壯觀未能出現(xiàn),這是一個遺憾。在落日時分,真有“孤帆遠影碧空盡,唯見峽灣天際流”的感覺。6時30分,船靠岸,我們上車,汽車開出船艙,回到公路,繼續(xù)西行,進入峽灣更狹窄的部分。一個又一個的水上小鎮(zhèn)坐落在美麗的岸邊。后來得知,實際上,我們看到的峽灣,只是一個口,主體部分還很遠,還要用四五天才能走完。今天只能淺嘗輒止了。下午7時,汽車再次進入一個大峽谷之中,半山腰里流出一股大瀑布,之后又出現(xiàn)了一個湖。公路在山谷中彎彎曲曲地向前延伸,車速快了起來,上到了時速120公里。峽灣的水,是由附近地區(qū)山谷的泉水和雪水融化匯集而成。
晚7時15分,到達美麗的峽灣小城波斯,入住酒店,晚飯后是8時。小城的風(fēng)景,因峽灣而美麗,一條大河從小城中央的峽谷中流過。水流湍急,發(fā)出“嗡嗡”的回音。天陰沉沉的,來勢兇猛的烏云壓在小城的頭頂上,真有黑云壓城城欲摧的勢頭。這峽谷中的小城,實際上規(guī)模并不小,街道很寬,也有一些漂亮的樓房,四面環(huán)山,山上是森林,中間有一個平坦的盆地。按其所處位置和地形,這是一個城市,作為小城對待是大材小用了。城里的房子多數(shù)為二層小樓,木質(zhì)結(jié)構(gòu)。就連車庫的門,也是精致的木門。山坡上的建筑,都是比較考究的木質(zhì)結(jié)構(gòu)二層小樓,高低錯落有致,完全依自然地形,因地制宜而建。許多房屋坐落在原有的巖石上,巖石低洼處,再以碎石壘起。平坦地帶的房屋密度不算大,如果沒有嚴格的規(guī)劃和管理,許多人是更為愿意選擇在平坦地帶建房的,能把多數(shù)房屋逼到山上去建,這是管理和規(guī)劃的作用。9時30分,一列火車從位于半山腰的鐵路上呼嘯而過。在市中心,我們看到一家造船廠,院子里放著幾條造好的小木船。而中心的街道兩旁,有很多有著漂亮櫥窗的商店,但都已停止?fàn)I業(yè)。有10多人的一個中學(xué)生群體坐在一家商店門口的街道上玩耍,朗朗的歡聲笑語為小城的夜晚增添了幾分活力,他們愉快地接受了我的攝影。商店門口新栽的小樹,都被用一個三角形木架保護起來。盡管已是森林大國,但這里人們的綠化意識依然如此之強。街道旁有一塊空地上正在施工,為了行人過往安全,在工地與街道之間搭建了一個有開放式窗口、金屬頂棚和地板的臨時過道。處處都考慮到人的安全,人的便利。
在青山綠水間行進
9月22日星期五
上午9時,我們的汽車駛出美麗的小城波斯,繼續(xù)沿峽谷前進。整個峽谷被大霧籠罩了,小城波斯在大霧中顯得更為超凡脫俗,像是一朵出水芙蓉。公路上的能見度不到50米,迎面駛來的汽車都是開著燈的,否則可就麻煩大了。公路中間的線是黃色的,看起來也比白線更為醒目。天公作美,當(dāng)經(jīng)過一個掛在山腰中的瀑布時,霧突然消了。天朗氣晴。白色的瀑布沖過層層巖石形成的障礙,自山頂流到了地面,成為一條河流,匯入峽灣中。我們在波斯城里看到的那條河,看來就是由此而來。正當(dāng)我們要離開時,一道彩虹落到了瀑布上,看來這是為我們舉行的盛大歡送儀式。看過瀑布,走了不遠又是大霧。一條大河伴著公路,河水洶涌澎湃。路邊山坡上的木屋前,堆著整整齊齊的木塊,是當(dāng)?shù)鼐用襁^冬用的燃料。在霧中,一切都進入混沌狀態(tài),但太陽還是最有穿透力的,它沖破大霧的封鎖,把銀色的光芒灑到了大地上,這是“烏云遮不住太陽”的最好見證。
上午10時,我們經(jīng)過一個山峰,山頂是白色的石頭,半山腰長滿了各類樹木,山下是一個深谷,谷底有兩條像長蛇一樣的帶子,一條是蜿蜒在山谷中的公路,一條是湍急的河流,河水流淌的聲音在峽谷中引起巨大的回響。此時,十分鐘前還封鎖山谷的大霧不見了蹤影,天空不見一絲云,像剛剛洗過了一樣的湛藍,太陽照在山頂上。而半山腰以下的山谷中,現(xiàn)在還享受不到太陽的溫暖,可謂“近水樓臺先得月,向陽花木早逢春”,就連太陽都難以做到公平,誰離它近,它就首先照耀誰。而處在偏遠位置的萬物,享受太陽溫暖的機會自然就少多了。北歐地區(qū)便是明證,一到冬天,一些地方只有四五個小時可以見到太陽,甚至有的地方要有一段時間沒有白天。下山的路,像瀑布流經(jīng)的山坡一樣陡,一樣曲折,正在一個彎道上,對面上來一輛大巴,只好又向上倒車。半山上,往前看有一個瀑布,朝后看又是一處瀑布,整個山谷里,每隔不遠就有一處瀑布,正是這些瀑布,匯成了峽灣之水。一個底座直徑大約一公里的石峰,像一根仙人掌,拔地而起,朝天空伸去,足有500多米高。汽車穿過了一條11公里的隧道,接著又穿過了兩個隧道,然后再回到峽谷中,公路邊出現(xiàn)了一個圓形的開闊地帶,這是一個天然的湖。而這時公路又進入一個隧道,出了隧道,又是一個長方形的湖。公路圍繞湖轉(zhuǎn)了一圈,又進入隧道中。今天上午,汽車一會兒在湖邊,一會兒又進入隧道。我們的視線在湖水、河流、隧道、巖石、瀑布和森林之間不停地轉(zhuǎn)換,真是目不暇接。出了一個隧道后,眼前又出現(xiàn)奇觀:一道白色的瀑布,凌空而下,直沖著谷底,咆哮而下,驚心動魄。不同于往常,這次看瀑布是從山頂往下看,與從下往上看是完全不同的感受。汽車在一個接一個的隧道中穿行,這簡直就是一條山間地下公路。這里的石質(zhì)堅硬,只是在出、入口處個別地方加了水泥防護,多數(shù)地方是開鑿后的原始狀,這是一種從實際出發(fā),講究節(jié)約的方式。每當(dāng)駛出一個隧道,便是一個高山平湖,從谷底朝山頂望去,巖石上、叢林中有許多明晃晃的地方,在太陽照耀下閃閃發(fā)光,仔細觀察才知道,那是水流,漫山遍野都有潺潺流水,每一道山峰都有瀑布。中午12時,汽車又進入就像昨天經(jīng)過的那個只有石頭、沒有樹木的地質(zhì)帶。即使沒有人煙,沒有森林,在荒涼的高原上,也有高壓線通過,現(xiàn)代化已經(jīng)滲透到這里的每一塊土地。山連著山,水連著水,只要有山,必定有水,每一座大山下,總會有一個湖。這些山頭,這些洼地,似乎就是為了蓄水而生成的。
12時30分,開始下山,路邊又有了大片的森林,房屋也多了起來。林間有專辟的滑雪道,現(xiàn)在看長滿了小草,一到冬天,就將被白雪所覆蓋,成為滑雪健兒們的樂園。
這一路,可真是路有多長,水有多長,山有多高,水有多高,地有多寬,水有多寬,人跡可到之處,無處不有水。下午2時,還是在昨天中午吃飯的服務(wù)區(qū)一家中餐館吃了午飯。40分鐘后,繼續(xù)在青山綠水間前進。這里的牛、羊,生活水平也是很高的,不用到山坡上去吃野草,而是在專門播種的長著齊刷刷的小草的大塊田地里放牧。只是它們只能吃到同一種草,而不像我們在山坡上放牧的牛羊,可以吃到各種野草,營養(yǎng)結(jié)構(gòu)較為合理。下午3時,在公路服務(wù)區(qū)休息,這里又是在湖邊,湖面上停著幾艘快艇。大概是與通往峽灣旅游區(qū)有關(guān),這條公路上的車流量很大,汽車幾乎是一輛挨著一輛地過,這種狀況自來北歐也是少見的。這條公路,看來是為了開發(fā)峽灣旅游區(qū)而專門修建的一條旅游公路。除了峽灣,沿途并無其他重要城鎮(zhèn)和資源。就在這個幽深的峽谷里,一條公路、一條鐵路幾乎是并肩而行,成為挪威首都奧斯陸與峽灣之間的一條大動脈。在公路沿線的任何一個地方,都是旅游景點,都足以使人陶醉,使人依戀。路經(jīng)任何一個城市和小鎮(zhèn),都有設(shè)施齊全的酒店可供游人住宿。其中有一家已開辦80年的酒店馳名世界,想要入住需要提前半年預(yù)定。
下午4時30分,汽車進入奧斯陸郊區(qū)。果園里掛滿枝頭的紅蘋果,散發(fā)出擋不住的香味。只是在市郊,才能看到大塊平展展的農(nóng)田,但這個季節(jié)已看不到莊稼,不是收割后已翻過的土地,就是收了頭茬又種了二茬草的草地,地里看不見一個農(nóng)民。公路上的汽車川流不息,越來越密。今天是周末,從城里到峽灣或郊外、鄉(xiāng)下度假的人多了起來,也是今天公路上車多的一個原因之一。雖然道路不寬,但所有的司機都特別注意遵守交通規(guī)則,我們在公路上整整走了兩天,卻沒見過一起交通事故,這是人們守法的結(jié)果、文明的結(jié)果。盡管路面窄,只是我們國內(nèi)二級路那樣寬,但如此密集的車流量,車速多很均勻,沒有太快的,也沒有太慢的,既無事故,也不堵車。雖然整個路上不見一個交通警察維持秩序,但交通秩序卻如此之好,不見一個在路上執(zhí)勤罰款的公職人員,人們卻如此自覺地遵守交通秩序。法制、文明、效率就是這樣無聲地體現(xiàn)出來。自來北歐十日,無論是在任何一個國家的城市市區(qū)道路上,還是在鄉(xiāng)間公路上,沒有遇到任何一輛汽車亮出警燈、響起警報聲。無論是否有堵車現(xiàn)象,從未見到任何一輛車會違章超車和逆行。秩序,體現(xiàn)在任何一種公眾場所,遵守秩序,已經(jīng)成為深入每個人內(nèi)心世界的一種理念和自覺行動。社會對公民的教育是潛移默化的,在街頭、各種場所,從未見過一條帶有宣傳目的和政治色彩的大幅標語。
5時30分,回到奧斯陸。在港口,停泊的小游艇像螞蟻一樣,密密麻麻,這是市民們存放在碼頭的,要交錢。幾乎家家戶戶都有自己的小游艇。他們既要有陸地交通工具,還要有水上交通工具。
下午5時50分,參觀皇宮。安靜的皇宮外,是一個沸騰的廣場和公園。市民們?nèi)齼蓛傻貋淼竭@里,在草地上曬太陽,很多夫婦用手推車帶著一個或兩個孩子?;蕦m,作為封建皇權(quán)的象征已純屬虛設(shè);廣場,作為平民們休閑的場所,正煥發(fā)出青春的活力。下午6時,皇宮衛(wèi)兵的換崗儀式正在進行,我們走上前同值勤衛(wèi)兵親切友好地合影。廣場上兩位女青年牽著三只似貓又似狗的小動物,其中一位牽著兩只,究竟是貓還是狗,引起我們的好奇,為之拍照。在落日的余輝中,皇宮后的公園里十分熱鬧,市民們結(jié)束了一天的工作后,又開始了在這里的休閑生活。落日從樹叢中照了過來,參天大樹與地面的綠茵在夕陽輝映下透出一種和諧的美。和諧的社會,和諧的城市,和諧的人與自然,和諧的奧斯陸的傍晚!
晚8時。奧斯陸的街頭是很熱鬧的,行人成群結(jié)隊地從街上走過。在有的街道,設(shè)有夜市,也有的商店還在營業(yè)中,許多酒吧把桌子擺到了街頭,每隔不遠就會看到一處,每個酒吧都坐滿了不同年齡的人。在酒吧喝啤酒、聊天,是當(dāng)?shù)卦S多人夜生活的主要內(nèi)容。
進入哥德堡
9月23日星期六
上午9時,預(yù)定的出發(fā)時間已到,我們一行8人已將行李搬到酒店大廳等待出發(fā)。已過20多分鐘,卻還不見司機的面,導(dǎo)游給他打電話,沒人接,只好到房間去找,才知道司機這兩天牙疼,昨晚一夜沒睡,還沒有吃飯,但也沒有打招呼說他生病了,讓他吃藥也不吃。這里的人只相信自己的私人醫(yī)生,自己對于在什么情況下應(yīng)當(dāng)吃什么藥是完全不懂的。已經(jīng)9時30分,整整晚了半個小時,他拉著箱子來了,我們在晚半個小時的情況下出發(fā)。星期六的奧斯陸街頭,空蕩蕩的一片,車輛稀稀拉拉,與昨天下午車水馬龍的場面形成巨大反差。奧斯陸的城市建筑,完全服從地形,房子有在平地上建的,但大多是建在山坡上,包括皇宮那樣的建筑,也不講究什么東西南北之類的方位,一切都是因地制宜。
今天的奧斯陸是陰天,整個城市顯得冷冷清清,到處流淌出一種沉悶的氣息。靜靜地,連風(fēng)都沒有。樹稍也一動不動,海面上的水也是出奇地靜,只能看到微微晃動的波紋。整個城市似乎還在沉睡中。10時20分,汽車駛出奧斯陸,在郊外設(shè)有一個收費站,進來時收費,出去時每輛面包車交費40挪威克郎,小車20克郎。出城還要收費的,世界各國這是第一家,你可以認為這不合理,但是沒什么道理可講,他要收,你就得交,誰讓你要來呢!公路上,拓寬道路的工程正在進行,在有巖石的部位,用炸藥把石頭炸成一尺見方的碎塊,成為筑路的材料,真正的就地取材!
11時30分,在挪威境內(nèi)的最后一個公路服務(wù)區(qū)休息,這個服務(wù)區(qū)設(shè)有秋千等游樂設(shè)施,不但可供兒童玩耍,就連我們這些老頑童,也頓時玩興勃發(fā),蕩起了闊別多年的秋千。在服務(wù)區(qū)的小道上,有許多新栽的小樹,挪威人可是精心地呵護這些小樹的成長,在每一棵小樹的根部,用一個由三根圓木構(gòu)成的三角架,把小樹緊緊地固定起來,預(yù)防風(fēng)的搖晃對小樹的威脅。出發(fā)后,總共在公路上走了不到兩個小時,又遇到在挪威境內(nèi)的第二次收費。這次是過橋費,面包車每車85克郎。在不知不覺中,看到了路邊豎著的歐盟標志和挪威、瑞典兩國國旗,汽車已駛出挪威,再次進入瑞典,這是我們離開瑞典進入挪威時的原路。雖然出了國界,但拓寬路面的工程還在繼續(xù),看來這是兩國達成協(xié)議,共同興辦的一項跨國公路拓寬工程。
挪威現(xiàn)在沒有加入歐盟,但我想這是時間早晚的問題。歐盟的建立與發(fā)展,無疑是國際政治和經(jīng)濟秩序的一種進步,也是各國在共同文化和利益的基礎(chǔ)上尋求對話、理解、合作的一種成功嘗試,是對世界和平、發(fā)展、進步的偉大貢獻。歐盟的成功實踐,為世界其它地區(qū)各國之間以及全世界范圍的理解、合作提供了成功的范例。遺憾的是,現(xiàn)在一些國家和地區(qū),還存在種種長期難以解決的深刻矛盾,有的地區(qū)還被戰(zhàn)爭和恐怖的煙云所籠罩。人們應(yīng)當(dāng)站在世界歷史和平發(fā)展和人類文明進步的制高點上,深刻地反思,尋求對話、諒解、合作的渠道與方式,每一個國家、每一代人都應(yīng)當(dāng)為世界和平發(fā)展做出應(yīng)有的貢獻。已有的聯(lián)合國、WTO等組織,都具有重要意義,已經(jīng)和正在為推進世界和平發(fā)展與人類文明進步做出重要貢獻,各個國家和地區(qū)都應(yīng)當(dāng)以世界大局為重,積極努力,發(fā)揮應(yīng)有作用,使這些組織得以不斷完善,發(fā)揮更大作用。
歐洲國家,特別是北歐各國,在社會福利、廉政建設(shè)、生態(tài)環(huán)境保護、社會和諧等方面,確實有許多成功的經(jīng)驗,值得世界許多國家和地區(qū)借鑒。其中很重要的一個因素,是社會和民眾對政府和公職人員的有效制約,公民中深刻而強烈的國家意識、高度的法制觀念,社會的高度和諧,人與自然的高度和諧,城鄉(xiāng)的統(tǒng)籌發(fā)展、全面進步。就以許多北歐國家政府辦公大樓來說,沒有壁壘森嚴的戒備,一幢看起來再普通不過的樓房,行人可以從四周隨意經(jīng)過,公共汽車、電車線路就從它的墻角穿過。僅從這一點,就可以感到政府與民眾沒有太大的距離,政府是生活在民眾中,植根于民眾中,經(jīng)民眾選舉,在民眾支持下工作的,民眾對他們也是愛戴和信任的。再從一個小的現(xiàn)象來說,走遍城鄉(xiāng),無論政府總理還是地方的官員、特殊部門的工作人員出行,絕對沒有鳴叫汽車警報和開放警燈的現(xiàn)象。他們沒有特權(quán)觀念,他們在民眾面前不敢耍威風(fēng),加之嚴格的法律和監(jiān)督使他們難以以權(quán)謀私,民眾該辦的事,任何人不敢不辦,不該辦的事,任何人都不敢辦,民眾沒有理由怨恨他們或有太大的不滿心理。一個能夠以人為本、能夠依法辦事、能夠尊重民意、能夠自覺約束自身行為、廉潔勤勉的政府,他們的決策和號召更容易得到民眾的支持和響應(yīng),政府從宏觀領(lǐng)域維護國家和民眾的根本利益,民眾在微觀領(lǐng)域,從日常工作和生活中自覺地做好本職工作,履行社會義務(wù),遵守社會公德,這個社會就不會出現(xiàn)不可調(diào)和的矛盾,就會出現(xiàn)穩(wěn)定與和諧的局面,就能持續(xù)發(fā)展。任何一個國家和地區(qū),解決現(xiàn)存的各種矛盾,推進改革發(fā)展,維護穩(wěn)定,構(gòu)建和諧社會,都應(yīng)當(dāng)從社會結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵方面,針對現(xiàn)存矛盾與問題發(fā)生、存在的深刻原因,抓住主要矛盾,循序漸進,化解各類矛盾,解決各類問題,建立一種能夠解決老問題、預(yù)防新問題、化解各種矛盾的良性循環(huán)機制,這是一個需要綜合治理、長期堅持的系統(tǒng)工程,必須一代人接著一代人不懈地努力,認準了的目標,不能因任何個人意志和注意力的改變而隨意改變。
對國民的教育,是每個國家不能不做的一件事。但怎么教育,用什么內(nèi)容、什么方式去教育,卻是值得認真研究的,不同的方法,有不同的結(jié)果。在一個沒有人敢于私砍濫伐、沒有人隨地扔垃圾的社會,大街小巷、各種公共場所卻看不見一張公開張貼的宣傳畫,看不見一條宣傳標語,但我們不能認為他們沒有宣傳,沒有教育。通過廣播電視、報紙、文學(xué)藝術(shù)、出版等各種方式,通過立法,通過各種政黨和團體的活動,通過各種社會組織依法有效運行,都是一種有效的教育,而且更多的是依法治國、依法行政、依法管理、依法辦事的實踐,首先是國家、政府、執(zhí)政黨和各級管理者的模范行動,身教重于言教。在這樣高效運行、有序管理的社會里,除了社會的正?;顒油?,看不到執(zhí)政黨和政府召開的各種大型的會議、各種群眾性集會。在這個社會里,最為持久、有效地發(fā)生作用的,是法律。只要法律在起作用,無須天天開會,無須一個又一個的“紅頭文件”,無須一個又一個的“重要批示”。如果一個社會的發(fā)展、進步建立在依靠會議的發(fā)動、文件的教育引導(dǎo)、領(lǐng)導(dǎo)人“重要批示”的促進去保證,許多事件的進程和結(jié)果必然是充滿了偶然性。這也正是“法治”與“人治”的重要區(qū)別。我國正處在深入推進依法治國、依法行政的重要歷史階段,我們應(yīng)當(dāng)以堅定不移的態(tài)度、堅韌不拔的毅力、無堅不摧的意志,堅持不懈地推進依法治國的偉大實踐,創(chuàng)造中華民族歷史上最為輝煌燦爛的一頁。
中午13時10分,我們快要進入瑞典第二大城市哥德堡。沿途風(fēng)光自然是一幅又一幅森林和綠地構(gòu)成的畫卷不斷映入眼簾。路旁有一個停放著數(shù)百輛新車的汽車市場。沃爾沃汽車是瑞典人為之驕傲的,與奔馳、寶馬并列的名牌汽車,目前在世界市場上已有一席之地?!埃?0”沃爾沃車目前價格達人民幣100多萬元。午飯后,繼續(xù)向哥德堡行進,經(jīng)過沃爾沃公司總部。一個巨大的沃爾沃汽車廣告牌掛在公路立交橋上。哥德堡位于瑞典西南部,氣溫比斯德哥爾摩明顯要熱,自來北歐后一直穿著外衣,現(xiàn)在明顯地感到不需要了。哥德堡有人口75萬,為斯德哥爾摩的一半。下午2時20分,我們來到沃爾沃汽車博物館。一進門就看到了公司創(chuàng)始人拉爾森兄弟的銅像。一個巨型吊車豎在院子里,院子緊鄰港口,墻外就是海灣,吊車是專用于集裝箱裝卸的。沃爾沃公司誕生于1923年,已有83年的歷史。公司最初是從生產(chǎn)飛機發(fā)動機起家的,寶馬公司也是生產(chǎn)飛機發(fā)動機的,后來轉(zhuǎn)產(chǎn)汽車,沃爾沃公司也跟著轉(zhuǎn)產(chǎn)。早期生產(chǎn)的飛機發(fā)動機和貨車、吉普車等各個時期的產(chǎn)品的樣品,陳列在博物館里。最早的一件樣品產(chǎn)于1923年,最新的樣品車將于2010年問世。80多年來,工藝不斷革新,汽車的性能越來越好,樣式越來越先進,這些沉默的樣車記錄了各個時期生產(chǎn)力進步的過程。正是沃爾沃公司這樣的企業(yè),托起了瑞典經(jīng)濟的繁榮。在沃爾沃博物館,我們興致勃勃地購買了幾十元一輛的汽車模型,回到車里一看,原來是“中國制造”。
下午4時,我們來到一條步行街,這里有一家規(guī)模宏大的商場,化妝品、玩具、服裝、食品等各類商品,各有獨立的大廳。人山人海,真有點到了中國大城市的感覺?,F(xiàn)在看到的人多,也同今天是周末有很大關(guān)系。我們想看看商場里賣的收音機,在這家大商場的電器商場找到了一個賣收音機的地方,只有一種型號的產(chǎn)品,沒有標明產(chǎn)地,一問,原來是中國制造。看來中國無線電產(chǎn)品的競爭能力還是比較強的。在街頭,商店門口,馬路邊,自行車是可以隨便停放的,而且沒有人看車、存車,也沒有人收費。這同我們國內(nèi)各城市只要放自行車必存,必定有人收費的現(xiàn)象,有明顯不同。在哥德堡市政廳前的廣場上,一隊有50多人的游行者來到廣場中心的瑞典國王雕像前。據(jù)了解,這是一些在瑞典居住的匈牙利人,由于最近匈牙利國內(nèi)發(fā)生一些問題,他們以此方式表達對匈牙利國內(nèi)形勢的關(guān)注。
吃過晚飯,只有7時30分,乘著暮色,我們步行參觀港口。作為北歐第一大港口,哥德堡港口的設(shè)施是一流的。但在晚上,船只進出港的量并不大,只有零星的游輪駛出港口,也有一些停泊在港灣里的大小船只。海港很靜,行人稀少,但四周燈火通明,港灣兩岸是居民區(qū)。我們走近一幢樓房時,二層一個房間的陽臺上,一對夫婦在喝茶聊天,我們同他們打招呼,為他們拍照,對方熱情應(yīng)答,并互致“晚安”,當(dāng)?shù)弥覀儊碜灾袊鴷r,格外高興,連聲致謝。在港灣碼頭的公路兩邊,也有許多新栽的小樹,為了保證小樹成活,人們也是用三根木樁做成的三角架把小樹固定下來,以減少海風(fēng)對小樹生長的影響。港口的地面十分干凈,看不到一塊廢紙、一個煙蒂。瑞典有漫長的海岸線,主要城市都建在海岸線上,便利的航海業(yè),也成為支撐瑞典經(jīng)濟社會發(fā)展的重要因素。晚8時50分,在平靜的海灣上終于出現(xiàn)了一艘正在航行的游船,可能是一艘將要離港的游船,船上人不多,也許要在另一個碼頭上上人。9時,又有一艘貨輪離港。9時30分,看到了第三艘離港的船。對面有三三兩兩的當(dāng)?shù)鼐用褡哌^,多數(shù)人總要牽一條狗,還有的全家人坐汽車回來,從車里下來幾人的同時,也會下來一條狗,狗似乎已成為他們家庭的一員。
和平之旅──由瑞典到丹麥
9月24日星期日
又是一個風(fēng)和日麗的早晨。上午9時出發(fā),驅(qū)車南行,向丹麥首都哥本哈根進發(fā)。離開哥德堡前,來到一個半山腰上,參觀一所教堂。站在這個制高點上,俯瞰整個城市,可見全貌,這個港口城市,水面、樹、房屋各占面積約三分之一。海灣從中間流過,房屋大多建在兩岸山坡上,只有少數(shù)在岸邊的平坦地帶。有房屋的地方都有樹叢包圍著。港口里開始活躍起來。停泊了一夜的船只陸續(xù)啟航。教堂的前面是一片起伏不平的巖石,也許在幾千年前,這里曾經(jīng)是海域,這些巖石當(dāng)時是在海底的暗礁,而今天,它已暴露于光天化日之下。有的石頭上,有天然的、筆直的線,形成一個個整整齊齊的方格,就像一幅幅棋盤。大自然的神奇造化,真有些令人不可思議。
上午11時,汽車進入一望無際的大平原上,路邊的田地里,出現(xiàn)了架在高大水泥桿上的風(fēng)車。風(fēng)力發(fā)電在瑞典較為普遍。丹麥的風(fēng)力發(fā)電總量在北歐是最大的。在高速公路的兩個服務(wù)區(qū)停車休息,服務(wù)區(qū)的飯店,是這些天來一路上在所有公路服務(wù)區(qū)看到的最漂亮的飯店,雖然室內(nèi)結(jié)構(gòu)簡潔,沒有豪華的裝飾,但簡潔明快,有許多高大的植物,充滿大自然的氣息。室外寬闊的草坪上,豎著幾個利用廢棄的碎鋼渣做成的簡易金屬的雕塑,在太陽照耀下閃閃發(fā)光。聰明的、節(jié)儉的瑞典人!進入飯店,我想灌一杯開水,把杯子遞給服務(wù)員,說了一句生硬的“water”,服務(wù)員接過杯子,熱情地跑到就放在過道上的熱水筒前,給我灌上了開水。歐洲人是熱心的,在商店、飯店等公共場所,看不見冷漠、傲慢、庸懶的表情。正在飯店室外草坪上吃飯的五六名天真活潑的飯店的服務(wù)員,愉快地接受了我們的攝影,有的表現(xiàn)出害羞的神情,有的還故意做出滑稽的鬼臉,照相機的鏡頭,一下子縮小了千百年來橫亙在世界上兩大洲、兩種膚色人群之間的心理距離,朗朗的笑聲,傳遞了中國人民同瑞典人民之間的友誼,彩色的照片,把這友誼變成永久的記憶。高速公路經(jīng)過一個居民區(qū)的路旁,路邊修筑了約5米高、30公分厚的隔音墻,墻體兩面砌著大小均勻的紅色方形石塊。
11時30分。公路附近是大海,成群的海鷗在路邊的草地上覓食。這些小動物,海上的小魚還不夠它們吃,要到陸地上來找吃的。也許,是為了調(diào)整飲食結(jié)構(gòu),海味吃了,還想吃草地上的小蟲。這時,我們來到距丹麥最近的瑞典第八大城市赫爾辛堡,從這里搭乘渡輪,只需20分鐘就可到達丹麥?,F(xiàn)在已經(jīng)看見海峽對岸的丹麥重鎮(zhèn)赫爾辛格。我們的汽車開進了港口。通過“HH”入口,購買船票后,準備開上渡輪。11時45分,汽車停在了渡輪的門口,5分鐘后,我們的汽車徐徐開進了寬敞的渡輪艙內(nèi)。大車在一層,小車在二層,人在三層,我們來到了四層船頂?shù)募装?。隔著海峽相望,對岸丹麥城市赫爾辛格的房屋已清晰可見。一艘大游輪正從丹麥方向駛來。由于這隔海相望的兩個城市名稱相近。港口渡輪入口就以“HH”簡稱。碼頭巨大的手臂伸向藍色的海洋,迎送著南來北往的船只。在古代,瑞典和丹麥曾經(jīng)有過交戰(zhàn),而今歐盟已使它們經(jīng)濟、政治、文化等各方面緊緊相連。海峽成為西歐與北歐以及北歐國家之間友好往來的重要通道。1574年,為了加強防御,丹麥國王通過大炮的威脅,在海峽設(shè)立收費站向過往船只收費,積累了巨額資金之后,在岸邊修筑了一個巨大而堅固的城堡。據(jù)傳說,英國作家莎士比亞的戲劇《哈姆雷特》中的故事,就是以當(dāng)時對丹麥這個城堡中故事的傳說為原型而創(chuàng)作的。后來,丹麥民間也就認可了這個傳說。在后來瑞典與丹麥的一次戰(zhàn)爭中,城堡內(nèi)的設(shè)施或被大火燒毀,或被瑞典人拿走。丹麥人后來又作了維修和復(fù)制,城堡至今守護在海峽的入口。哈姆雷特的故事已經(jīng)成為在全世界世世代代流傳的膾炙人口的佳話,震撼著一代又一代人的心靈。20分鐘后,我們回到了汽車上,汽車駛出渡輪,開上了丹麥的土地。在我們的汽車旁邊的一輛卡車駕駛室里,一只漂亮的狗探出腦袋,好像是它要開車似的。一條鐵路從港口穿過。在靠近港口的一家中餐館吃午飯,可容納四五十人的餐廳里,全部是中國人。
下午2時,來到古老的城堡參觀,在進入城堡的一個城門洞里,一支由當(dāng)?shù)嘏嗄杲M成的樂隊,手持腰鼓和小號等樂器,舉著丹麥國旗,正在準備演出??礃幼雍孟袷怯蓪W(xué)生組成的一支業(yè)余樂隊,要在城堡舉辦什么重要活動。一條由港灣引入的內(nèi)河繞城堡流淌,水面上有鴨子在漫游。古老的城堡吸引了成群結(jié)隊的各國游客。丹麥有人口520萬,面積4.3萬平方公里,沒有什么資源,主要產(chǎn)業(yè)是化工、農(nóng)業(yè)、來料加工等。走近了看,城堡的規(guī)模很大,四周的建筑酷似歐洲各國的皇宮、市政廳等著名建筑。2時30分,樂隊進入城堡,開始演奏管弦樂,優(yōu)美的演奏,贏得觀眾的陣陣掌聲。城堡的墻上有莎士比亞的雕像。在美麗的厄特海灣,許多當(dāng)?shù)厝藙澲∮瓮С龊S瓮?,有的坐在礁石上釣魚,以這種輕松的方式度過他們快樂的周末。這個海灣水最淺的地方只有20多米,為了安全起見,丹麥政府對各類船只進入海灣有著嚴格的管理。我們來到岸邊,坐在堆起的礁石上,面向?qū)Π兜娜鸬涑鞘泻諣栃帘ぃ诚虻湷鞘泻諣栃粮?,抬頭仰望純凈的藍天,低頭欣賞碧波翻涌的水面,真有一種難得的輕松。海岸邊的礁石,在海水日日夜夜的沖刷下,長起了厚厚的一層綠苔。巨大的游輪載著瑞典、丹麥兩國居民以及世界各地的游人,在海灣里不停地穿梭往來。繁忙的海港,和平的海港!許多家庭,全家人來到海灘上度周末,有的雙雙躺在沙灘上,一睡幾個小時,輕風(fēng)徐徐,濤聲陣陣,帶給人間無盡的歡樂和生機。古老的城堡見證著400多年來海岸上發(fā)生的一切,見證著海峽兩岸兩個國家不同朝代的興亡與人類文明的繁榮進步。古老的城堡與現(xiàn)代的城市,愚昧與文明,戰(zhàn)爭與和平,形成了鮮明的對照,人類已經(jīng)從歷史的經(jīng)驗中學(xué)會了選擇通往未來的道路。漫長的海岸,延伸著丹麥人的幸福生活,延伸著人類社會發(fā)展史上綿延不絕的燦爛文明。
下午3時50分,我們來到赫爾辛格市區(qū)。由于是星期天,所有的商店都停止?fàn)I業(yè),只有街頭的酒吧照常營業(yè),每個大大小小的酒吧總有成群的人在飲酒聊天,有年輕的情侶,也有老人。街道上冷冷清清,如果不是林立的漂亮樓房,還以為是進入一個小村鎮(zhèn)。在一個小巷口,見到一位戴著眼鏡的中年男子在做木工,不過他的手頭放了電鋸、電刨等各種電器,與傳統(tǒng)的手工匠已有很大不同。在小巷的街頭,整整齊齊停放著幾十輛小汽車。離開港灣時,8個人的隊伍走散了,我們?nèi)嘶氐絼偛懦霭l(fā)的地點繞了一大圈,汽車不見了。只得在小巷中邊走邊看。4時30分,接到同伴的短信,得知新的集合地點改在城堡入口處。下午5時,離開赫爾辛格,朝著50公里外的丹麥首都哥本哈根前進。哥本哈根已有800多年歷史,是北歐一個重要的港口國家。羽毛球、自行車、舢板等體育運動項目是丹麥的強項。丹麥的豬肉品質(zhì)良好,遠銷世界各地。丹麥在北歐和國際政治中十分活躍,起著重要作用。公路緊貼海岸行駛,右邊是藍色的海岸,左邊是綠色的草地和樹林。海灣里到處是當(dāng)?shù)丶彝コ鲇蔚男∮瓮?,就像白色的蘑菇漂在水面上。下?時30分,進入哥本哈根。遠遠望見,一排白色的風(fēng)車迎風(fēng)旋轉(zhuǎn)。在哥本哈根郊外,有許多騎自行車鍛煉的青年,有的人騎的是專門的跑車,全身裝備像個賽車手。到處是正在從事各種體育運動的人群。丹麥是一個充滿朝氣的國家,哥本哈根是一個充滿活力的城市。但駛?cè)胧袇^(qū)的車輛很多,許多人也許是在鄉(xiāng)下度完周末后回到市區(qū)。丹麥是一個自行車大國,在哥本哈根街頭的十字路口,路面上都有涂成綠色的自行車道標志。琥珀是丹麥人心目中的國寶,就像東方人心目中的玉。哥本哈根有便捷的公共交通,地鐵總長度78公里,地鐵站旁的街道上停放著大片的自行車。哥本哈根有人口120萬,市中心的廣場上人山人海。下午6時,在一家擁擠不堪的中國飯店吃晚餐。半小時后,我們被送到今晚下榻的酒店。沿途看到,市區(qū)街道的草地上、人行道上廢紙遍地,有的地方還有行人隨意亂扔的水果皮。自行車散亂地停放,一堆一堆的。這是在北歐各國見到的公共衛(wèi)生最差的一個城市。我們住的酒店的背后是個鐵道,六對鐵軌從窗外經(jīng)過。這里旅館的窗戶是最小的,只有一般旅館的一半大小。
進入丹麥國會大廈
趁天色還不太晚,我們徒步到市區(qū)看看。哥本哈根市區(qū)街道上的路燈并不裝在電桿上,而是掛在街道中心上空的鐵絲上。在人行道旁,每隔不遠就放有供行人休息的長椅,每隔不遠的街心隔離帶上就放著一片自行車。在樓房的門口、墻邊,也有散放的自行車。自行車是市民的主要交通工具。有的路段街心隔離帶上還設(shè)有雙層自行車架。在地鐵站口,更是自行車集中存放的地方,每個站口總有一大堆自行車。坐地鐵的人們,先騎自行車到地鐵站,然后改乘地鐵。很多自行車是嶄新的,放在街頭也不怕丟,看來社會治安確實是比較好的。為了便于人們存放自行車,街道中心空地上設(shè)有固定的雙排鎖車鐵欄桿,上有兩牌雙面的圓環(huán),自行車可以鎖在圓環(huán)上??v觀世界不同國家、不同城市規(guī)劃、建設(shè)和管理的狀況,雖然各有不同的風(fēng)格,各有其優(yōu)勢與缺點,但最大的一個不同點在于,有的是一切從人出發(fā),一切為了人的生存需要和生活便利,有的恰恰是忘記了人,忘記了人的需要。顯然,前者的做法,是一種可供選擇的正確做法,而后者的做法,是到了應(yīng)當(dāng)改變的時候了。
9月25日星期一
丹麥國會是一個占地面積相當(dāng)大的群體建筑,主樓的外表并不顯赫,但進入院內(nèi),一個城堡式的四合院式建筑出現(xiàn)在眼前。四周都有辦公用房,院里中間是松軟的沙土地,中心是一個噴泉,這倒是很有特點的。在國會大樓的入口,沒有值勤的軍人,國民和游人隨意出入,還有的學(xué)校在國會大樓里辦專題講座,一群中學(xué)生正進入教室。院子里的沙土上,有許多馬蹄踏過的痕跡,設(shè)置沙土就是為了便于溜馬。國會共有141名議員,當(dāng)?shù)厝苏f:這141名“小朋友”天天在里面吵架。在國會入口處,清潔工開著一輛清潔車,正在清洗院子,清潔車里噴出的水含有洗滌劑,地下泛起白色的泡沫,然后再用帶有拖布的機器擦干,完全是機械化的清洗。國會的大門外,是一條靜靜流淌的河,河里停泊著幾十艘小游艇,有的正在從橋洞里駛出。這條河看來也是從海灣里引入的。我們想進入國會大樓的辦公區(qū)看看,但主樓里的門都鎖著,經(jīng)了解,得知辦公區(qū)在院子?xùn)|側(cè)的樓房里。走到門口,但門是鎖著的,旁邊墻上有一排密碼,顯然是要通過撥叫密碼才能進入,我們隨意撥了一個四位數(shù)的密碼,門打開了。一樓大廳設(shè)有傳達室、安檢等設(shè)施,但沒有人過問我們,我們徑直登上樓梯,上到二、三、四樓內(nèi)走了一圈。二樓的辦公條件是最好的,20多米寬的通道,全部是木地板,鋪有地毯,房間很大,可能是議員們辦公的地方。四面墻壁上懸掛著議員們的照片和名單,也有一些歷任議會領(lǐng)袖的人物畫像。三、四樓的過道較為狹窄,房間也較小,是工作人員辦公的地方,幾乎每個房間的工作人員都是在操作電腦,可見其辦公自動化已達到相當(dāng)普及的程度。我們對樓道墻壁上的照片做了拍照,議員和工作人員們看到后并不干涉,都友好地致意。
正在維修的丹麥童話家安徒生故居,坐落在新港酒吧街上。在這個港口上,我們走過一座涂著黑色路面的橋,橋中間的部位是可以升降的,當(dāng)較高的船只通過時,可將橋面升起。港灣里停泊著幾十艘船,平時并不出航,是供主人居住用的。港口兩側(cè)的街道,叫做新港酒吧區(qū)。附近是一個街心公園,紅、黃、白等各色鮮花構(gòu)成的花圃中心,是一位將軍騎著戰(zhàn)馬的雕塑。街道空地上,成群的中小學(xué)生、幼兒在自由嬉戲?;ㄆ运闹軘[放著鐵架、木板制作的長椅,來這里休息的市民悠閑地坐在長椅上,有的在看書,有的在曬太陽,有的在賞花,還有的青年在玩排球。這是一個充滿活力的到處洋溢著強烈的生活氣息的城市。準備參加一項集體活動的十幾名十多歲的孩子們,一看我們要為他們拍照,馬上興高采烈地按照我們的引導(dǎo)靠擾在一起照相。
丹麥皇宮的建筑在北歐各國中是較為豪華的了。這是一個圓形的建筑群,院子中央是安德烈五世皇帝騎著戰(zhàn)馬的雕像。院子西南側(cè)的一幢小樓是丹麥女王的住所,樓房頂部有一尊脖子上掛著金項鏈的女王的雕塑。樓房一層的三個門是黃色的木門,這是區(qū)別于別的建筑的地方。靠近女王住所的一個區(qū)域,有巡邏的士兵站崗,游人不得隨意進入。在大門口有荷槍實彈的士兵在站崗。中午12時,女王衛(wèi)隊舉行換崗儀式。身穿黑色服裝,頭戴黑色皮帽的8名士兵列隊進入女王所在樓房的墻角下。這時,從院子北面又過來一個13名士兵組成的方隊,前面有一名帶隊的士兵。兩隊士兵在口令指揮下在樓前邁正步向前后左右走動。八名士兵的一隊撤走了,留下來的13名士兵仍然站成兩列,面對面站立。這時,門口還保留著原來就站立的一位士兵。院子四周站滿了參觀的人群,人們以一種好奇的心情觀看這民主時代象征皇權(quán)的表演。大約5分鐘后,先前撤走的一隊8名士兵又回到院子里,朝北走去。另外13名還在原地站著。在大門左側(cè),也站著一名士兵。這里也重復(fù)了換崗儀式的一幕。這個哨位上的士兵,允許游人上前合影。從近處看,士兵戴的皮帽有大約兩寸長的毛,這樣的裝束,同現(xiàn)在還比較熱、多數(shù)人還穿著單衣的季節(jié)相比,似乎有些滑稽。在皇宮一個側(cè)門的地面上,有一個小型的工地,兩名工人操作著一臺小型挖掘機,要在石頭鋪的地面上挖開一個深坑,這臺機器很靈活,先把挖起的兩塊石頭放在一邊,再把剩下的土放在另一邊。北歐所有的工地,機械化水平都比較高,也許在人口不多、勞動力缺乏的這些地區(qū),機械化更為容易實現(xiàn)。
美麗的丹麥國家歌劇院建于2001年,坐落在皇宮附近開闊的港灣旁邊,游輪時而駛過。陽光照耀下的水面熠熠生輝,為歌劇院增加了幾分藝術(shù)的情調(diào)。
最近,在北歐政治生活中引起較大震動的一個事件,是瑞典已連續(xù)執(zhí)政12年的社民黨在大選中失敗,由溫和黨、人民黨、基民黨、中心黨等政黨組成的右翼聯(lián)盟獲勝。這一變化也反映出當(dāng)前瑞典以及北歐社會存在的一些深層次的社會矛盾。當(dāng)前右翼聯(lián)盟與原執(zhí)政的社民黨之間主要分歧是在是否需要降低稅率和調(diào)整福利制度。
下午2時,我們來到海邊參觀美人魚銅雕像。雕塑再現(xiàn)了安徒生的童話《海的女兒》中那位對愛情忠貞不渝的公主的美好傳說,成為丹麥人為之驕傲的藝術(shù)精華,也吸引了南來北往的游客。然而,童話中的人物還在童話中,現(xiàn)實生活卻依然是嚴酷的,海的女兒依然是人們對美好生活和愛情的一種向往。在市政大廳的側(cè)面,豎著安徒生一手拿著文明棍、一手拿著一本書的巨幅銅像。安徒生睿智的目光望著遠方,那目光分明在說:孩子們,我希望你們有更加美好的生活。安徒生是丹麥人的驕傲,也是全世界人民的驕傲。安徒生的童話,至今滋潤著千千萬萬兒童那一顆顆渴望知識、渴望文明的心靈。
下午4至6時,有兩個小時時間參觀步行街的商業(yè)區(qū)。北歐的服飾,與亞洲人特別是中國人的風(fēng)格有較大差異。因北歐地區(qū)寒冷,服裝的御寒性能多比較明顯,北歐人個頭較亞洲人高大得多,所以北歐商店的服裝也特別寬大,我們一看就覺得不協(xié)調(diào)??v觀物價的整體水平,北歐的物價水平是世界各地區(qū)中最高的,明顯地高于西歐、美洲、非洲、亞洲,特別是要和中國相比,高得驚人,讓我們深感中國市場的物價之低,商品品種之齊全,購物之方便,相比之下,完全可以說,中國是購物的天堂。從各種生活必須品,到各類工藝品,看起來特別簡單甚至粗糙的一種東西,北歐的物價水平也要相當(dāng)于中國市場的一二十倍甚至更多。北歐的市場還有一個特點,品種比較單調(diào)。市場上銷售的工業(yè)品,只要本國生產(chǎn)的,賣的是本國產(chǎn)品,本國不生產(chǎn)的,進口的品種也比較少。比如收音機,我們在一些大的百貨商場,能夠看到的收音機品種多數(shù)只有一種。在中國大多數(shù)城市,既可以看到國內(nèi)各地生產(chǎn)的各種品牌的產(chǎn)品,同時也可以看到世界各國的名牌產(chǎn)品,而且價格也比較合理。北歐的狀況是無法與我們國內(nèi)相比擬的。一條普通的絲巾,在中國幾十元、一二百元就可以買到,在北歐國家高達上千元(折合人民幣)。
在北歐還有一個現(xiàn)象,就是對中文(漢語)的忽視。自我們來北歐10多天來,在住過的所有酒店,只有一家能夠在酒店大廳的計算機實現(xiàn)用中文上網(wǎng)。其他所有酒店的計算機沒有安裝中文字庫。如果要用自己帶的電腦,也不能實現(xiàn)順利連接,如果在中國,無論大小城市,大小酒店賓館,都可以順利地使用英文,包括上網(wǎng)。北歐國家對中文的忽視,對于它同有13億人口的中國實現(xiàn)更大范圍更深程度的交流和往來,無疑是一個障礙。同時,從另一方面來看,我們也應(yīng)當(dāng)通過多種方式、多種渠道加強在世界范圍內(nèi)的漢語教學(xué)和宣傳,提高漢語、中文在國際交往中的地位,擴大其適用的領(lǐng)域。據(jù)了解,目前我國正在以前所未有的重視程度和有效手段,通過在世界各地舉辦“孔子學(xué)院”等方式發(fā)展?jié)h語教學(xué),這真是一項具有深遠意義的重大舉措,是弘揚中華文化、提高中國國際地位不可多得的有效途徑。愿“孔子學(xué)院”、漢語教學(xué)結(jié)出更為豐碩的成果!
晚9至11時,再次漫步海邊,再次欣賞“美人魚”的風(fēng)采和皇宮的寂靜。
9月26日星期二
上午9時,來到哥本哈根的步行街上,冷冷清清,行人寥寥無幾,店鋪都還沒有開門,他們上午10時才開始營業(yè)。北歐是一個慢節(jié)奏的社會。據(jù)分析,北歐人的工作時間和勞動強度,不及亞洲人特別是日本人、中國人的一半。上午10時后,街道上行人逐漸多了起來,商店開始營業(yè),這個沉睡了一夜的城市才好像蘇醒了。我們?nèi)チ藥准倚∩痰?,想購買一些送給家人和朋友的小禮物,但主要由于物價的原因,難以完成任務(wù)。
難忘冰島
在匆匆吃過午飯后,中午12時,乘車朝著機場方向走去,趕乘下午2時飛往冰島的飛機。到機場僅用了15分鐘,但辦理行李托運、登機手續(xù)卻足足用了一小時還多,每件行李的托運手續(xù)差不多就要10分鐘,北歐人辦事是慢條斯理的。
13時30分,我們登上了FI-205號航班。14時整,飛機準時起飛。剛開始滑行,我就睡著了,連飛機展翅沖向云天的瞬間也沒有任何感覺,醒來時已過了半個小時,飛機已經(jīng)在萬米云天之上。灼人的太陽從舷窗照了進來,感到渾身熱乎乎的。下午4時30分,透過舷窗,終于可以看見地面的山川、河流、湖泊。山頭上有皚皚白雪,雪融化后的細流像一條條銀色的帶子掛在山坡上。山頭上看不到樹,光禿禿的,大片的山地是農(nóng)田,露出綠色和黃色。這時飛機在一個山脈的上空飛行,山腳下是藍色的大海。轉(zhuǎn)瞬間,大山不見了,飛機到了海面的上空,開始降落。這時,可以看到一種特殊的地質(zhì)地貌,地面是大面積的巖石,沒有任何植被。北京時間9月26日22時50分,哥本哈根時間26日下午4時50分,冰島時間26日下午2時50分,飛機降落在了冰島機場。機場跑道旁的草地上有早已干黃的小寸草。也有少許緊貼地面的低矮的灌木。機場臨近海邊。冰島與北京時間的時差為8個小時,北京時間晚11時30分,當(dāng)?shù)貢r間下午3時30分,取了行李,乘車離開機場前往藍湖參觀。冰島共有人口30萬人,僅首都雷克雅未克就有20萬人。在冰島的華人300人。今天最高氣溫為13度。路邊大塊平坦的地面,土層很薄,地下是石灰?guī)r,不能種莊稼,也不能建房屋。現(xiàn)在的季節(jié),早上7時天亮,晚6時30分左右天黑。冰島總面積10萬平方公里。機場到市區(qū)的距離為50公里,在所經(jīng)過的地區(qū),路兩邊全部是成片的火山巖。走了不遠,看到有一個冒著白色氣體的地方,這就是“藍湖”,實際上是一個溫泉。從下午4時20分到5時30分,我們到冰島后的第一個活動就是在“藍湖”游泳。我們游的這個湖面積約1000平方米左右。衣物存放的設(shè)施較為先進,每人發(fā)給一個藍色塑料圈,上有一個白色磁片,這是進出游泳池和打開、鎖上存衣柜的鑰匙。租了泳褲,毛巾后,進入存衣間,存放衣物后,赤身走到室外。游泳池也是露天的。剛走到室外時稍有些涼,但進入湖水中后,便感到很舒服了。湖水的溫度使人感到熱而不燙。來自世界各地的不同年齡、膚色、性別的旅游者,都要到這里來。在湖里游泳將近一小時。湖里的水是抽上來的海水,經(jīng)過地?zé)崂迷O(shè)施加熱的。水很咸,有輕度的硫磺味。冰島的水資源豐富,當(dāng)?shù)厝顺缘乃茄┥饺谒?/p>
冰島的美,不是綠色的森林,不是高大的建筑,而是荒蕪的原野和遍地黑色的火山石,灰色的山頭,綠色的海水,藍色的天空。每年12月至次年2月,大約三個月的時間,每天上午11時天亮,下午3時天黑,6月23日前后有三四天時間沒有日落,1月中旬有三四天沒有白天。冬天最低氣溫零下10度左右,夏天最熱時氣溫20度左右,屬寒帶海洋性氣候。農(nóng)田里主要種植牧草,養(yǎng)少量牛、羊,也種植少量大棚蔬菜。島上所需糧食、肉食、蔬菜等主要靠從英國、荷蘭、丹麥等國進口。當(dāng)?shù)厝艘詽O民居多,基本沒有工業(yè),僅有美國人開辦的一個小型鋁廠,幾乎所有的工業(yè)制品全部靠進口。冰島沒有自己的軍隊,美國空軍在冰島有一個基地,這是美國控制歐洲的一個要塞。冰島全國設(shè)6個市,市下設(shè)鎮(zhèn)。冰島現(xiàn)行國體為民主制,總統(tǒng)、總理三年一選,市長每年選一次,現(xiàn)在執(zhí)政的政黨是獨立黨,在野的是自由黨。
下午6時,在一家中餐館就餐,這是一間可容納五六十人的餐廳,房頂上吊了13盞燈,但感覺燈光十分昏暗。原來是餐廳四周的玻璃貼了太陽膜。冰島的太陽紫外線特別強,陽光直射進來,對人體輻射太強,只能這樣處理。餐廳的墻上掛著中國駐冰島大使館為慶祝飯店開業(yè)贈送的牌匾。吃過飯,剛剛下午7時,這時太陽已經(jīng)落了,西方的天邊留下一片紅色的晚霞。
冰島的房價較高,接待我們的導(dǎo)游闞先生租的房子,月租金65000克朗,折合人民幣6500元,如果買房子,每平方米要一萬。闞先生月收入3000美元,來此已8年,已加入冰島國籍。冰島人以酒吧為主的夜生活從晚上11時開始到凌晨3-4時結(jié)束。當(dāng)?shù)厍嗄耆艘话氵x同居而不結(jié)婚,多年后才可能結(jié)婚。
晚8時30分,我們到街頭散步,迎面走來一支數(shù)萬人的游行隊伍。隊伍中有青年,有老人,有舉著火把的兒童,還有人帶著坐在手推車上的嬰兒。有的人牽著狗,有的人舉著標語牌,有的人手持蠟燭,有的人發(fā)表演講。經(jīng)了解,游行的原因是為了表示對冰島政府一項征地行為的抗議。游行隊伍走到雷克雅未克市中心的一個廣場上,開始演講。演講過程中,游行隊伍中不時爆發(fā)出歡呼聲、掌聲。演講者中有一位是新聞記者。先后有多人發(fā)表演講。集會從8時30分開始。我們在集會過程中繞會場四周走了一圈,沒看到有警察在會場維持秩序。每位演講者(同時也可能是集會的組織者)左手臂上纏著白布條。這次集會看來是有組織、有計劃的,會場主席臺設(shè)有演講臺、聚光燈、麥克風(fēng)。也有不少人在照相和攝影。冰島雖然是人口稀少、面積很小的小國,但它有較好的民主傳統(tǒng),國民有高度的民主意識。大約半小時后,集會演講結(jié)束。游行隊伍來到市政府辦公大樓前呼喊口號,然后,又有人回到主席臺發(fā)表演講。有人領(lǐng)唱起了歌曲。在游行隊伍中,還有一位拄著雙拐的婦女。演講結(jié)束后,游行群眾在會場中點燃了火炬。9時30分,集會結(jié)束,參加集會游行者大部散去。
9月27日星期三
上午9時乘車外出參觀。冰島的天空很藍,但給人感覺天不高,太陽離地面也近,當(dāng)?shù)厝苏f晚上看月亮也覺得很大,離地面很近。主要原因是冰島離北極較近。遠處海邊的冰川依稀可見。公路兩邊是丘陵區(qū),大片的空地上沒有植被。路邊也有近年剛栽的小樹,栽樹是可以成活的,但最大的困難是缺土。為了栽樹,有時還得從國外進口土壤。上午10時,我們來到冰島國會舊址,1000多年前的房屋保存完好。冰島首屆國會產(chǎn)生于公元930年,當(dāng)時冰島就是獨立的國家。國會舊址所在的這個地區(qū),是火山爆發(fā)形成的一個深壑,兩岸的巖石像是被一種強力撕扯開來。從這里,地球分為歐亞和美洲兩個板塊。高的一邊為歐亞板塊,低的一邊為美洲板塊。這里是一片盆地,國會舊址旁邊是一個小湖。藍天上飄浮著一道道淡淡的白云,四周的山上盡是巖石。在盆地里有一簇簇小樹林,可謂是茫茫石林中的綠洲。但令人遺憾的是,這本來就不大的小樹林,卻還有一半的樹被砍掉了。我發(fā)現(xiàn),越是森林多,植被好的國家和地區(qū),人們保護樹木的意識越強,越是生態(tài)環(huán)境惡劣的國家和地區(qū),人們保護樹木的意識越淡薄,亂砍濫伐林木的現(xiàn)象越多。在這個小盆地里,已有成片的灌木生長起來,這些灌木的葉子有綠的,有黃的,有紅的,特別是在石頭上長出的一種小紅花更為引人注目,再加上褐色的石頭,構(gòu)成一幅色彩斑斕的畫。
10時45分,我們的汽車穿過一座石山,進入另一個山坳。公路從山腳下穿過,遠處天邊白色的云堆成了一座座小山,云層下是冰川,冰川的白色被云層所淹沒。在這植被稀薄的地方,分布均勻、密密麻麻的石頭和石頭上長起的綠色的苔蘚,石頭縫隙間長起的寸草,成為僅有的植被。不大一會兒工夫,汽車又穿過一個山峰,進入一個平坦地帶,這里是一個小鎮(zhèn)。盆地中心有湖,有大片的農(nóng)田,地里堆放著已收割包裝的飼草。山腰里有許多小木屋,這是供人們夏季來此度假的別墅。這時看到的地質(zhì)狀態(tài),是分為幾個層次的:第一層次為巖石,第二層為農(nóng)田(草地),第三層次為灌木,第四層次,最高處為巖石裸露的山峰。草地上偶爾可見正在放牧的牛、馬。由于冬天十分寒冷,加之沒有森林,這里連野獸都難以生長起來。這時,前方的山頭上可以清晰地看到終年不化的積雪。
上午11時,我們來到山腳下的一個小樹林前,這里有一個獨特的自然景觀,叫做“間歇噴泉”,一般每隔7分鐘噴一次,噴到地表的溫泉水溫為100℃。我們一直等著噴了五六次,噴出的水有時大,有時小,每次僅有三四秒鐘的時間,稍縱即逝。泉水隨著大約10米高的一股白色的氣浪拔地而起,最高時,可噴20多米高,由于有風(fēng),我們看到的幾次都不算高,也許正是由于這個長年不斷的溫泉的滋潤,旁邊山腳下的小樹長勢茂盛。就在我們要離開時,溫泉再次噴出,這次噴了大約20多米高。附近還有許多小泉眼,不時噴出或高或低的水柱,大噴泉的水噴起后又原路回流到地下,有的小泉眼噴出的水回落到地面后成為涓涓細流流到了附近的草地上。路邊草地上一只黑色的小狗,看到我為它照相,高興地打起了滾。
已是中午12時,太陽卻縮到云層里,這時,冷風(fēng)吹來,讓人感到了冰島的冷。這時,我們來到黃金瀑布。附近山上是一塊巨大的冰川地帶。開始我還以為是白云,后來才知道那就是冰川。太陽出來了,在陽光的照耀下,白色的冰川與黑色的石頭、山峰形成黑白分明的對比。瀑布從一個處于巖層斷裂帶的山腳下流出,仿佛從天而降,又從一個共有六級的長長的石階上緩緩地分層落下,就像一場精彩的演出隆重地開啟了序幕,然后以浩大的聲勢落入深谷中,發(fā)出震耳欲聾的轟鳴。瀑布流過之處,遍地都是銀白色的浪花。一道彩虹像一條多彩的綢緞,從山谷間纏了過來。寒風(fēng)夾著冰涼的水珠迎面吹來。在這幽深的峽谷中,沒有了別的聲音,只剩下瀑布的咆哮聲。我走到峽谷的邊緣,想看看瀑布流入谷底后是什么樣子,然而峽谷太深,除了兩岸的巖石什么都看不見,洶涌澎湃的瀑布轉(zhuǎn)瞬就消失得無影無蹤。臨離開時,走到瀑布的近處一看,瀑布顯得更為壯觀。我也終于看到了流入谷底的瀑布,這個峽谷其實并不很深,只是特別狹窄。先前像脫韁的野馬般肆意奔流的瀑布,到了谷底,頓時變得十分溫順,波瀾不驚,沿著兩岸石壁間狹窄的河道,緩緩地流向遠方。河道一轉(zhuǎn)彎就看不見了,身后的瀑布依然桀驁不馴地奔騰。冰島10.3萬平方公里的國土面積中,有八分之一的面積被冰川覆蓋,近一半的國土面積是海拔400至800米的山區(qū),是距離北極圈最近的國家。由于人口少,國家鼓勵生育,有很多16-18歲的女孩就生了孩子,也有很多是未婚媽媽。由于植被缺乏,一間不到100平方米的溫室花市,也成為觀光的一個景點。一朵紅花,一片綠葉,在這里都顯得尤為珍貴。溫室的花種和草都是進口的,小小溫室,幾乎集中了冰島全部的花,集中了這荒涼小島幾乎全部的色彩與艷麗,為色彩單調(diào)的小島孕育著無限的生機。小鎮(zhèn)上還有不少溫室,是種菜的,同樣,需要進口土壤。也許,這是世界上唯一需要進口土壤的國家。當(dāng)?shù)厝藴厥曳N植的大白菜,每公斤價格為289克郎,折合人民幣30元,土豆每公斤90克郎,折合人民幣10元。在冰島居住的中國人中,以北京、上海、安徽等地的為主。有一個山西人,開一家武術(shù)館。我了解山西老陳醋在冰島是否有銷路,當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,在島上一家泰國人開的商店里有銷售。在冰島,男女同居一年以上的,不履行任何手續(xù),即具有合法婚姻的效力。每年8月,有一個同性戀者游行的節(jié)日。國家沒有禁止近親結(jié)婚等優(yōu)生的法律、法規(guī),所以人口中癡呆者較多。
1986年,美國總統(tǒng)里根和前蘇聯(lián)總統(tǒng)戈爾巴喬夫在雷克雅未克舉行會談,就軍備限制、消除核武器等國際政治格局中一系列重大問題達成協(xié)議,結(jié)束了以美蘇為代表的東西方之間長期的冷戰(zhàn),揭開了美蘇增進對話、維護世界和平新的一頁。會談所在地“小白樓”,坐落在北大西洋岸邊。這次會談是雷克雅未克經(jīng)歷過的最重大的國際外交事件。如今里根先生已經(jīng)作古,戈爾巴喬夫成為前總統(tǒng),空鎖著的“小白樓”依然保持著原有風(fēng)貌,守望著波濤洶涌的北大西洋,日日夜夜靜觀國際政治風(fēng)云的變幻(冰島為北大西洋的組織成員國)。
下午4時,我們來到雷克雅未克市政廳參觀。這是一所一半坐落在陸地、一半坐落在海灣水面上的漂亮建筑。游人可以自由進入大樓一層觀光,但不準隨意進入辦公區(qū)。海面上有成群的黑白天鵝,發(fā)出“嘎-嘎”的叫聲,有的飛到岸上和游人嬉戲,接受游人喂的食物。公共汽車時而駛過,雷克雅未克街頭的汽車川流不息,但公共交通還是很便捷。雷克雅未克大教堂是島上最大的教堂,以冰島著名作家哈爾根萊姆斯的名字命名,于1937年動工興建,直到1974年才竣工,工期歷時37年。全市共有3家中國餐館,其中一家是越南人開的,寫著“亞細亞洲酒樓”的招牌,用的是中國廚師,做的是中國菜。歷史悠久、博大精深的中國飲食文化,正在走向世界各個角落,走進世界各國各民族人民的日常生活。
雷克雅未克大教堂,是一個造型風(fēng)格獨特的三角形的建筑。教堂正廳前豎立著冰島獨立之父萊烏·??松木薹裣瘛1鶏u獨立于1947年,冰島人民至今銘記著這位領(lǐng)袖在冰島獨立中的貢獻。由于我們來的時間晚了,未能進入教堂內(nèi)部參觀。
“珍珠樓”是位于海邊的一所有特色的建筑。樓頂有一個由1176塊有機玻璃構(gòu)成的巨大的圓形玻璃窗,遠望去,酷似鑲嵌在雷克雅未克市區(qū)的一顆明亮的珍珠,因而當(dāng)?shù)厝藶樗∶罢渲闃恰薄5巧蠘琼敻╊闹?,雷克雅未克全城風(fēng)貌盡收眼底。雷克雅未克的城市建筑基本上是沿海灣展開的一個圓形結(jié)構(gòu),所有的建筑環(huán)繞著海灣,像一張拉開的弓。站在這里,遠處與白云緊密相連的冰川依稀可見,飛機在天空盤旋。這時太陽已經(jīng)落下,在夕陽的輝映下,海灣像一個銀白色的盤子把藍色的天空托起。雷克雅未克,整個冰島像一個遠離母親的孩子,在這個偏僻荒涼的孤島上開創(chuàng)了自己的家園,使人類在這個火山活動和冰川曾一度占支配地位的地方成為主宰。冰島的明天,必將放射出更加燦爛的光彩!
9月28日星期四
當(dāng)?shù)貢r間凌晨4時起床,5時出發(fā)到機場。下起了蒙蒙細雨,整個城市一片通明,商店、居民住宅門前的燈和路燈都是整夜不關(guān)。5時30分到機場。雷克雅未克機場的候機大廳里,人頭攢動,早已一片繁忙,小島與外部世界的聯(lián)系日益緊密。我們乘坐的航班本應(yīng)在上午7時40分起飛,晚點半小時,于8時10分起飛。雨還在下,冰島被烏云籠罩著。
北京時間28日晚7時,冰島時間上午11時,巴黎時間下午1時,飛機開始下降,我們在巴黎機場轉(zhuǎn)乘飛往北京的飛機。北京時間晚7時20分,巴黎時間下午1時20分,飛機降落在巴黎機場,直到下午4時起才辦理登機手續(xù)。在這段時間里,只能在機場樓內(nèi)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去轉(zhuǎn)圈圈。還好,走出通往室外的門,我在便道上走動了大約半小時,曬了曬巴黎上空的陽光,呼吸了室外的空氣,因為時間太緊,不敢再走遠,也不能到市區(qū),很快就回到機場內(nèi)。下午4時30分,終于辦理了登機手續(xù),進入候機室。在晚點半小時后,由巴黎飛往北京的中國國際航空公司F1934號航班終于起飛了。飛機上坐的大多是中國人,終于又聽到了航班工作人員親切的普通話。雖然飛機還在跑道上滑行,但我已有回到祖國的感覺。普通話,就是我們偉大祖國的重要象征。
漫長的夜,在飛機的轟鳴聲中度過。29日上午9時,我從睡夢中醒來,打開舷窗隔板,一幅瑰麗的景象出現(xiàn)在眼前,飛機所處位置下方的地面上,是連綿的光禿禿的石山。山頂?shù)氖?,似刀斧刮過那樣干凈,草木全無,上面有一層不均勻的白色的物體,好像是一層薄薄的白雪。從現(xiàn)象上看,可以說這是一塊貧瘠的不毛之地。但也不可妄加評論。也許,這里蘊藏著尚待開發(fā)的豐富的寶藏。但無論如何,這是一種十分獨特的自然奇觀。本來還是睡意朦朧,但我被眼前這壯觀的一幕深深地吸引了,透過窗戶貪婪地俯視地球母親這既似曾熟悉又覺生疏的粗糙而美麗的肌膚。憑我粗略的地理知識判斷,這應(yīng)當(dāng)是亞洲西部地區(qū)。這與我們最近剛剛見過的歐洲地區(qū)水面與森林構(gòu)成的綠色的富庶的山川地貌形成如此鮮明的對照。大自然把一部分海洋與富饒的土地饋贈給一部分人類,又把這干旱缺水甚至連土壤都十分缺乏的貧瘠以及與之相連的饑餓、貧窮分配給了另一部分人類。不同的地理條件、不同的歷史,又造就了不同的經(jīng)濟、文化和政治結(jié)構(gòu),形成了數(shù)千年來世界各地發(fā)展?fàn)顩r的巨大差異?,F(xiàn)在飛機飛過的地面,是浩瀚的沙漠地區(qū),在漫漫的戈壁上,偶有小小的湖泊和山坳中一層稀薄的泛黃的植被,不見人煙。雖然沒能在地面上行走,但此刻所見,是我最近十幾天來所見到的最為驚心動魄的自然狀態(tài)。有了目下所看到的這種狀態(tài)與先前所看到的地區(qū)另一種狀態(tài)的對比,才更加豐富了我對世界的了解與認識,才如此強烈地促使我回顧人類社會迄今為止的全部歷史,思考古往今來世界各地歷史上發(fā)生的許多事情,審視自己以往的許多思想、觀念和認識,好像又上了極為生動的一課。大自然,這是人類賴以生存的物質(zhì)條件,我們講唯物主義,首先就是要承認這種物質(zhì)世界的存在,較之精神的東西,它是本原的、第一性的,更具有決定意義的東西。我們講從實際出發(fā),就要善于正確地、全面地認識和了解這呈現(xiàn)出千姿百態(tài)、千差萬別的物質(zhì)世界,認識世界萬物的普遍性與特殊性,形成科學(xué)的認識,揭示和掌握真理,進而達到認識世界和改造世界的目的。在當(dāng)今世界進入信息化時代和全球經(jīng)濟一體化趨勢日益明顯和不可抗拒的新形勢下,我們認識事物和思考問題,必須善于放眼世界,放眼全球,加深對整個世界經(jīng)濟、社會、政治、文化、歷史的了解與研究,把我們自己所處地區(qū)、部門和單位的工作,甚至我們個人的思想、工作、事業(yè)放到當(dāng)代世界的大格局下,與整個世界的狀況聯(lián)系起來思考,才能形成更為全面、深刻的思想與認識,得出更為正確的結(jié)論。我們必須具有從全球和世界的角度來思考和認識問題的高瞻遠矚,才能使自己的思想與世界發(fā)展進步的潮流相一致、相適應(yīng),否則,就可能會成為鼠目寸光,一葉障目的“聾子”或者“瞎子”。離開對世界整體格局與狀況的洞悉與研究、思考,就難以認識和把握事物的全貌、整體與本質(zhì)。只有正確認識世界狀況、國內(nèi)整體狀況及不同地區(qū)具體狀況與特點,提高科學(xué)的發(fā)展戰(zhàn)略和政策,才能把握一個國家和地區(qū)發(fā)展與進步的正確方向。中國還有廣大的貧困地區(qū),中國經(jīng)濟社會發(fā)展中還面臨諸多深層次的矛盾??v觀近年來我國在處理國際事務(wù)和國內(nèi)經(jīng)濟社會發(fā)展諸多重大問題方面的實踐,深感中國共產(chǎn)黨和中國政府對國際國內(nèi)實際狀況的了解與研究不斷深化,不斷趨于科學(xué)和成熟,特別是科學(xué)發(fā)展觀的提出,是一個重大的歷史性的進步。中國的發(fā)展與進步,正在日益緊密地與世界的發(fā)展和進步融為一體,遵循當(dāng)代世界發(fā)展與進步的基本規(guī)律,在世界經(jīng)濟、政治、文化的總體格局中正確認識中國所處位置,找到自身發(fā)展與進步的正確途徑,確定既符合世界發(fā)展進步的趨勢又適合本國國情的正確發(fā)展戰(zhàn)略,走上一條科學(xué)發(fā)展、良性發(fā)展的道路。以人為本,實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展,構(gòu)建和諧社會,無疑是一種正確的選擇,是對半個多世紀以來中國經(jīng)濟、社會發(fā)展經(jīng)驗的正確總結(jié)。中國社會正處在一個新的重要階段,正確處理各種社會矛盾,增強執(zhí)政黨和國家機器的效能,是實現(xiàn)這一新的起飛的必要前提。
上午10時50分,飛機已進入我國華北地區(qū)上空,地面仍是以荒山禿嶺為主。在這塊溝壑縱橫的貧瘠的土地上,勤勞勇敢的人民世世代代地耕耘,但山川依舊,不少地方生態(tài)環(huán)境還在惡化,這種狀況如不改善,中華民族的可持續(xù)發(fā)展就會遇到嚴重困難。綠化河山,優(yōu)化生態(tài),保護環(huán)境,是當(dāng)務(wù)之急。11時10分,飛機到達北京上空,太陽透過晴朗的天空照耀著遼闊的大地。11時30分,飛機降落在首都機場,我們回到了祖國。