儲(chǔ)物狂

Ｄｅｂｏｒａｈ　Ｂｒａｎｓｃｕｍ

2006年，社工一走近蘇兒·霍華德的家，就感覺不對(duì)勁。一間磚砌的平房，坐落在美國(guó)德州納科多奇斯市一條寧?kù)o、樹木陰翳的街上；屋外一個(gè)藍(lán)衣人，面墻而立。前門廊堆滿了紙張、書籍、玩具、一袋打開了的貓食、一捆鞋子、幾雙溜冰鞋。那扇不銹鋼前門，鉸鏈已經(jīng)松脫，卻還撐在門框內(nèi)。

屋內(nèi)更糟。玄關(guān)塞了一張雙人沙發(fā)、箱子和許多衣物，社工得踩著雜物，走到木板隔間黑漆漆的起居室，然后進(jìn)入飯廳——那里堆著成疊的紙張、書籍以及其它東西，包括一箱箱過(guò)期的女童軍甜餅干，幾乎沒有任何空隙。

擁擠的霍華德

霍華德今年42歲，1988年結(jié)婚，婚后跟丈夫一起在教會(huì)工作，生活雖愜意但薪資頗低。隨著家庭人口的增加，家計(jì)負(fù)擔(dān)逐漸增多。9年前開始，霍華德明顯感覺左支右絀起來(lái)。

“我那時(shí)候想，能做什么呢?我于是學(xué)習(xí)祖母，守護(hù)好現(xiàn)在所擁有的東西?！睆哪且豢唐?，霍華德覺得有朝一日用得著的東西，都不愿意丟掉。2001年，丈夫上了研究所，霍華德就在網(wǎng)絡(luò)上賣起書來(lái)。她逛遍各種廉價(jià)舊貨店，趁車庫(kù)拍賣、沃爾瑪清倉(cāng)等瘋狂搶購(gòu)便宜貨，漸漸地，就把家人忘了。廚房刮花的地板有時(shí)候黏嗒嗒的；而電器，包括洗碗機(jī)、冰箱，經(jīng)常出毛病?？墒前褲M是雜物的家清干凈，她又受不了。每逢門鈴響起，她就心驚膽戰(zhàn)。

由2002-2005年，社工為了應(yīng)付匿名的投訴電話，最少到過(guò)霍華德家5次。社工要霍華德和她丈夫在限時(shí)內(nèi)把家當(dāng)都清理掉，他們也總是照做。然而，2006年5月社工來(lái)訪，情形不同了。將近一年半前，霍華德與丈夫離婚，獨(dú)自撫養(yǎng)16歲的凱爾西、15歲的扎卡里、10歲的克萊和8歲的本恩。雜物越堆越亂，而且危機(jī)四伏。社工請(qǐng)霍華德把孩子搬到父親的公寓。

危險(xiǎn)的強(qiáng)迫癥

適度的儲(chǔ)物，一般來(lái)說(shuō)也是正常的。不過(guò)，這種原本怡情養(yǎng)性的喜好如果過(guò)了頭，就有可能發(fā)展成有些專家所說(shuō)的強(qiáng)迫癥。強(qiáng)迫性儲(chǔ)物，不能歸咎于怪癖或性格缺陷，而是更嚴(yán)重、更難控制的病癥。辛扎雅·薩克塞納·馬恩省是加州大學(xué)圣地亞哥分校強(qiáng)迫癥計(jì)劃的主任，他解釋說(shuō)：“病者不是懶惰，不是惡意的疏忽，也不是負(fù)不起人生的責(zé)任；其實(shí)，這是神經(jīng)精神異常。除非病人接受治療，否則不會(huì)好轉(zhuǎn)?！?/p>

強(qiáng)迫性儲(chǔ)物的后果很可能不堪設(shè)想。最著名的例子包括富有而隱居的科利爾兄弟：1947年，有人在紐約市一棟破舊的大宅里發(fā)現(xiàn)他們的尸體，大宅里堆滿了100多噸的垃圾；2006年，華盛頓州謝爾頓市有一個(gè)居民，被堆積如山的衣物跌落在頭上而悶死；還有幾件出人命的火災(zāi)，都成了頭條新聞。儲(chǔ)物狂很容易把易燃物品堆滿家里，又往往邊堆邊堵住走廊和出口，令火災(zāi)時(shí)無(wú)路可逃。

什么年齡、什么背景的人都可能成為儲(chǔ)物狂。單在美國(guó)，就有多達(dá)300萬(wàn)-600萬(wàn)的人有這種傾向，嚴(yán)重程度不一。薩克塞納·馬恩省指出，強(qiáng)迫性儲(chǔ)物癥的患者需要認(rèn)真而長(zhǎng)期的治療，近來(lái)獲專家推薦的是認(rèn)知行為療法(有時(shí)候需配合藥物治療)。然而，許多人否認(rèn)自己的雜物太多，也不認(rèn)為凌亂是個(gè)問(wèn)題；而且就算有人想求醫(yī)，也往往不是找不到門路，就是負(fù)擔(dān)不起。

對(duì)于儲(chǔ)物狂來(lái)說(shuō)，他們收集的當(dāng)然不是垃圾。心理學(xué)家指出，儲(chǔ)物狂跟其他人一樣，會(huì)藏起漂亮、有用或心愛的東西，差別在于儲(chǔ)物狂覺得漂亮、有用、有意義的東西，別人并不覺得。此外，他們可能把衣物擺在衣柜上，而不放進(jìn)抽屜里。兩三樣物品，東堆西疊，久而久之，就成了凌亂危險(xiǎn)的雜物山。

有多危險(xiǎn)?凌亂無(wú)比的雜物堆里常常有塵埃、霉菌、老鼠屎，會(huì)使人過(guò)敏，引起頭痛或氣喘之類的呼吸系統(tǒng)毛病；也讓家人容易絆倒受傷。有時(shí)，電器壞了而沒有維修，家人便要忍受沒有暖氣的寒冬，或沒有冷氣的炎夏。

過(guò)分儲(chǔ)物，不但危及自己和家人，也威脅到鄰居和消防員。雜物一旦起火，鄰居的家可能受到波及，消防員滅火時(shí)也危險(xiǎn)重重。此外，小區(qū)的財(cái)政也可能遭殃；要把儲(chǔ)物狂的家弄得安全又適宜居住，花費(fèi)可能貴得驚人，而儲(chǔ)物狂不一定有能力負(fù)擔(dān)。

家人遭到牽累

儲(chǔ)物狂莫名其妙的行徑，經(jīng)常讓家人既生氣，又怨恨，并覺得左右為難：強(qiáng)行清理很危險(xiǎn)，但尊重儲(chǔ)物狂的意愿，任由雜物堆積，也很危險(xiǎn)。

有些儲(chǔ)物狂的家人會(huì)把“藏品”偷偷丟掉；據(jù)普賢·內(nèi)齊爾奧盧博士的意見，這是“非常糟的主意”。她是《克服強(qiáng)迫性儲(chǔ)物》(Ovemominq Compulsive Hoarding)的作者之一，同時(shí)也是紐約州生物行為學(xué)院的醫(yī)療主任。內(nèi)齊爾奧盧鼓勵(lì)家人改弦易轍，使儲(chǔ)物狂正視問(wèn)題，接受治療師的幫助。她警告，擅自丟掉儲(chǔ)物狂的東西，會(huì)使他們心靈受創(chuàng)，甚至變本加厲。

尤金尼亞·萊斯特是60歲的退休女商人，她的子女來(lái)到她南加州的家探望時(shí)，她在院子里睡著了。淺色的灰泥住宅里，每一扇門都被成堆的雜物堵住，子女只能爬窗進(jìn)去。不悅的鄰居發(fā)起聯(lián)署，要強(qiáng)制萊斯特搬離該區(qū)。據(jù)她28歲、在紐約當(dāng)電影制片的女兒辛西亞說(shuō)，萊斯特因?yàn)榧依锍闪恕袄选保媒?jīng)常進(jìn)出法院。這個(gè)不宜人居的家，老鼠在垃圾堆里東翻西挖，既不利萊斯特的健康，也使她吃了不少官司，但她仍不愿意承認(rèn)自己患有強(qiáng)迫性儲(chǔ)物癥。

辛西亞制作的紀(jì)錄片《母親的花園》于2005年夏秋拍攝，把清理她母親家漫長(zhǎng)而痛苦的經(jīng)過(guò)記錄下來(lái)。她與家人先送走母親，花了8個(gè)禮拜和大約2萬(wàn)美金，才把地方收拾好。萊斯特后來(lái)回到家里一看，立刻哭鬧起來(lái)：“你們是強(qiáng)盜，我恨你們?！?/p>

幾個(gè)禮拜后，萊斯特沮喪得想自殺，須立刻送院治療。住進(jìn)護(hù)理中心后，萊斯特病情略有好轉(zhuǎn)，但是強(qiáng)行清理那件事，她可能永遠(yuǎn)不會(huì)原諒女兒。

清理雜亂不堪的家，家人往往忍不住把東西一股腦兒丟掉，這會(huì)讓當(dāng)東西是寶貝的儲(chǔ)物狂十分難過(guò)。其實(shí)，家人可以找專業(yè)公司代勞。例如總部在紐約市的伯格菲爾德物業(yè)清運(yùn)公司會(huì)先把東西過(guò)濾。他們就曾經(jīng)在客戶的“垃圾堆”里，找到貴重的珠寶、樂器。和有紀(jì)念價(jià)值的文件。

一輩子的克制

心理咨詢師說(shuō)她可能是儲(chǔ)物狂后，霍華德就上網(wǎng)尋找相關(guān)的互助團(tuán)體求助。

她表示，雖然努力想把地方收拾好，家里卻總是臟臟亂亂的。2006年，子女被社工送到前夫家里后，霍華德承認(rèn)。自己不斷把新東西帶回家，收拾的工夫都白費(fèi)了；直至停止這舉動(dòng)，家里才真的沒那么雜亂，但也說(shuō)不上是干凈。她說(shuō)：“孩子是我的一切，我要盡我所能令他們回來(lái)與我同住。”

子女回家度周末，見到那變得寬敞了的家都很高興?；羧A德明白，仗還沒打完；她大概要一輩子對(duì)付那難以抑制的沖動(dòng)。她說(shuō)：“我還有儲(chǔ)物的傾向，但我不斷告訴自己：不要試圖留住一切，我需要的上帝自然會(huì)給我。”

責(zé)任編輯王克峰