延安,中國革命的圣地,人們心中的精神高地。一提起延安,我們便會想到抗戰(zhàn)、想到艱苦貧困的物質(zhì)生活,以及自救而萌生的大生產(chǎn)運動,和那昂揚的精神狀態(tài)。
在延安紀(jì)念館,存放著一件磨得薄如蟬翼,而某些部位補丁摞補丁又厚似紙板的灰軍裝。這是毛澤東當(dāng)年穿過的。有一天,衛(wèi)士捧來這件衣服走進(jìn)窯洞,他是怕主席在臺上講話時一做手勢,這件衣服就會碎成布片,故而建議扔掉。但毛澤東沒有批準(zhǔn)。他接過衣服,將衣服展放在大腿上,小心捋平上面的皺紋,緩緩地說:它跟我參加過洛川會議呢。說著眼圈忽然濕了。其實,毛澤東身上的補丁主要還不在外衣,而集中在外人看不到的內(nèi)衣內(nèi)褲以及粗線襪子上。這些補丁千姿百態(tài),不成方圓。
當(dāng)年延安邊區(qū),敵偽封鎖,缺衣少食,生活戰(zhàn)斗極其艱難困苦。雖然其時毛澤東已擁有人馬數(shù)百萬,土地數(shù)千平方公里,但他卻和他的士兵一樣,只有一身灰布棉制服。毛澤東說:我節(jié)約一件衣服,前方將士就能多發(fā)幾發(fā)子彈。歷史為毛澤東和他的戰(zhàn)友留下很多帶了一身補丁的形象。我們都熟悉這樣一張照片:身穿灰布棉制服的毛澤東在窯洞前站著作報告。腳上是一雙家制布鞋,褲腿上赫然兩塊大補丁。留著長發(fā)的毛澤東,臉頰清瘦黝黑,寬闊的前額,蘊藏著膽識和謀略,那雙明亮的眼睛,表現(xiàn)出睿智和敏捷。他面前的黃土地上擺著一個方凳,凳子上放一只半舊的搪瓷缸。官兵們席地而坐。據(jù)說前排的人口渴了,順手端起毛澤東的茶缸就喝一口。咫尺之近,寸許之間,領(lǐng)袖和群眾沒有等級,沒有隔閡。一切必要的和不必要的會議形式都舍棄掉了。
鉆山林、住窯洞、吃粗糧的毛澤東成就了一番大事。而那時在蔣介石的陪都重慶呢,卻完全是另一個樣子。“前方吃緊,后方緊吃”的奢侈腐敗已蔓延到了不可收拾的地步。歷史是這樣記載的:毛澤東一身補丁,四壁黃土,首先在陜北把胡宗南十幾萬所謂的精銳人馬“肥的拖瘦,瘦的拖垮”;繼而把神氣活現(xiàn)、派頭十足到處飛來飛去督戰(zhàn)的蔣介石和他的幾百萬“國軍”像秋風(fēng)掃落葉般,橫掃江北江南,掃了個干干凈凈。
清貧清苦,清澈清純,延安時期是這樣,以后進(jìn)城了,到北京了,也仍然如此。打下江山進(jìn)京后不久的一天,一向不講究衣著的毛澤東,吩咐衛(wèi)士找一件好一點的衣服。原來他是要會見民主人士張瀾先生。本來區(qū)區(qū)小事,卻偏偏難倒了衛(wèi)士。從毛澤東僅有的幾件衣服里挑選了半天,也沒有找出一件不帶補丁的衣服。于是,衛(wèi)士向毛澤東訴苦:主席,咱們還真的是窮秀才進(jìn)京趕考,一件好衣服都沒有。毛澤東說:歷來紈绔子弟都考不出好成績。安貧者能成事,嚼得草根百事可做。如今在韶山紀(jì)念館,還存放著毛澤東一件打了73個補丁的睡衣、一床打了50多個補丁的毛巾被和一雙破得連鞋匠都不愿補的棕色皮拖鞋。
毛澤東說:沒條件講究時不講究,這一條好做到;有條件時仍然約束自己,不講究,這一條難做到。共產(chǎn)黨人就是要做難做到的事。如此,我們便不難理解為什么在解放戰(zhàn)爭中人民群眾會自發(fā)組成上百萬輛獨輪車踴躍支前,就不難想象為什么我們黨和軍隊能夠在艱難艱苦的條件下打敗武裝到牙齒的強敵。上善若水,人格在上。如此,我們也就不難得出,共產(chǎn)黨何以能艱苦奮斗,九死一生,最終得了人心,得了天下。
當(dāng)年,物質(zhì)極其貧乏的延安,卻有取之不盡的精神財富。今天,雖再也不用穿打著補丁的衣服,但總覺得少了點什么。其實,無論時代發(fā)生什么變化,繼續(xù)保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng),繼續(xù)保持艱苦奮斗的作風(fēng),才是我們黨永葆政治本色、永葆青春活力的根本所在和力量之源。