杏花園在南門外,出城往南走,橫過一條鐵路再向前,彎進(jìn)左邊逶迤的山道就是杏花園;大概是如今賀龍?bào)w育館一帶。這里山不高,路還是在半山腰;右邊是山,左邊山谷里盡是田,進(jìn)杏花園只有這條路。在這條路上我見過一條大鲇魚掙扎于田泥里,我向下面望去,惋惜沒能力捉它到手。
我頭回看見解放軍就是在杏花園。解放軍進(jìn)長沙之前,先解放了益陽株洲春華山一帶,在杏花園出現(xiàn)的解放軍說不定是從春華山或南面的株洲來的。
在我們住的大屋后的池塘邊,我從山上摘了一些紅色的草莓似的果子下山就看見他。那人很高很標(biāo)致,他在向同屋的吳家二爹問些什么事。他靦腆,手不好意思地?cái)[弄撥殼槍。我不知道是出于什么心情居然沒走開,仰面望著兩個(gè)大人的說話。他的軍用包外邊插了一本翻毛了的薄薄的書,一只白蝴蝶落在書沿像是要窺視。他沒理我,語氣平和甚至有點(diǎn)不知所措。這個(gè)人,就是我跟新中國最初的接觸,就是我的時(shí)代來臨的暗示。此之前我是兒童,此之后我是工人了。
我仰面看著他,不知道命運(yùn)的深謀遠(yuǎn)慮,一條不得不跳下去永遠(yuǎn)游不到對岸的河流已橫亙在我面前。此之前除了聽媽媽講故事習(xí)毛筆字,整天都在跟蜻蜓螳螂蝸牛玩。當(dāng)然,群鷺輕翔蒼鷹直下也能愉悅我的童蒙心智,但最親近的是杏花園的白蝴蝶。杏花園滿山的白蝴蝶,小又飛不高,悠然左右,全無顧忌地飛,伸手便可握它于掌心又任它飛去。它們不同于其他地方的白蝴蝶,一點(diǎn)瑕疵都沒有。月夜荊棘中看得見如霜的它們。我看著他們兩個(gè)說話,同時(shí)看見幾只白蝴蝶徜徉于他們之間。這個(gè)人無心地隨手抓了一只白蝴蝶,正好是剛才在書的邊沿停了一會(huì)的那一只。我的視線就轉(zhuǎn)移到他的右手,看什么時(shí)候放它飛了。我沒見他松手。吳二爹進(jìn)屋后,他雙手捧起來看過那只白蝴蝶,匆匆走了。白蝴蝶在他掌中輕輕握住,他也喜歡杏花園的白蝴蝶。
吳二爹對我舅舅說,“我見到共產(chǎn)黨了?!本司苏f,“共產(chǎn)黨?是不是從前說的過激主義?還是馬日事變那時(shí)候,我聽第一師范的先生講過的,過激主義是個(gè)好主義呢?!眱蓚€(gè)人的臉上都有些不知究里的神氣。
表姐和吳二爹的女兒天天練唱準(zhǔn)備迎接解放的歌,“山那邊喲好地方”“誰養(yǎng)活誰呀”這些。那時(shí)宋揚(yáng)的歌流行,“一根那個(gè)扁擔(dān),容易那個(gè)彎呵”也是常唱的。窮人們就要捆緊把子過好日子了。
我家也窮,媽媽沒想跟誰捆緊把子的事,她在為我學(xué)門手藝操心;并為此決定搬家,搬到荷花池去。住到城里,方便找人幫我謀事。
荷花池沒有荷花。隔壁馮九爹說辛棄疾駐軍營盤街那時(shí)期這里是真有個(gè)荷花池的。
荷花池是小地名,小地名里面還有軍械局巷、荷池新村這些更小的地名。原先這里是國民黨七十三軍十五師的武器庫,管武器彈藥的機(jī)關(guān)也在這里,叫軍械局。這就是軍械局巷的來由。怪不得國民黨守不住,一個(gè)師部的軍械局就是幾間破板壁屋。
荷池新村是荷花池的中心,我家佃的荷池新村七號。荷池新村正中是大空坪,四周有些房屋;靠南靠東有幾棟好房子,也并不昂揚(yáng)。北邊零丁一排板壁屋,它們都用米湯把皮紙蔽住一條條板壁縫。荷池新村七號在北邊。
跟杏花園比,荷花池?zé)狒[。早晨出門,兩邊都是賣肉賣菜的。炸糖油粑粑、炸蔥油粑粑的攤子我最留神,焦黃的香氣直往鼻子里拱。
向西幾步路出荷花池是蔡鍔北路,轉(zhuǎn)左有醬園有藥店。想起父親在世時(shí),為檢一副藥媽媽要從杏花園走到南門口的四怡堂,來去大半天才打得回轉(zhuǎn)。
小小荷花池,竟敢有堂堂兩所學(xué)校,這是它超卓出群的地方。女子師范徐特立當(dāng)過校長,在湖南是赫赫有名的學(xué)校。女學(xué)生們進(jìn)進(jìn)出出,蓬勃的笑鬧刺中我的孤凄。我檢個(gè)鐵環(huán)滾,跟著鐵環(huán)跑圈圈有時(shí)我會(huì)滴眼淚。
荷花池盡管比杏花園熱鬧,我卻時(shí)感荒寒。光天化日之下的荷花池,少了山橫水淺蛙鳴雁唳。
媽媽似乎總在燈下納鞋底。我的腳費(fèi)鞋,新鞋上腳穿不得多久就穿個(gè)洞。她不時(shí)把針去頭發(fā)里插一下,用生命分泌的頭油潤滑針尖;還教我寫字,先橫后直先上后下先左后右都是媽媽教的。她說字要寫得正,字正則心正。她捉住我的右手,鼻息呼到我右邊的臉上至今慈溫猶在。
雖說還沒解放,但陳明仁的部隊(duì)早已心存異志。舊政權(quán)只是一個(gè)彌留的病人,沒有氣力再關(guān)注塵寰。城里很亂。原是地下的共產(chǎn)黨不怎么地下了,這中間有我姑爹。
有那么一天夜里姑爹來了。共產(chǎn)黨人關(guān)心窮人,我家是窮人,姑爹當(dāng)然不會(huì)忘記我媽媽的拜托。姑爹站著,沒地方坐。媽媽放下鞋底起身讓坐他也沒坐,只好都站著。姑爹說他在王東原手下當(dāng)差時(shí)有一個(gè)同志,后來去了北方,現(xiàn)在南下了。他們的部隊(duì)駐扎在城外,等和平談判的結(jié)果。有些人便衣進(jìn)了城,已深入工廠街道摸情況做工作。他的這個(gè)同志在湘翰印刷廠,答應(yīng)介紹我去做學(xué)徒。
媽媽說“聽人講學(xué)機(jī)械賺錢,這學(xué)印刷怎樣?” 姑爹說,“才十歲,榔頭都拿不起;就是學(xué)印刷,也要講是十二歲人家才肯收。你千萬囑咐他莫說漏嘴。”媽媽懂到這個(gè)道理了,說了些感謝的話。姑爹補(bǔ)充了一句:“還幸虧他長得高。”
姑爹出門的時(shí)候媽媽叮嚀道,“你也要小心啊,不有共產(chǎn)黨的學(xué)生被暗殺了嗎?” 姑爹沒回答,走了。
我把臉緊貼媽媽的背睡了整夜,眼淚橫流,枕上冰涼一片。不是為要離家自己賺飯吃傷心,而是知道媽媽做這決擇的凄楚。她要有一點(diǎn)點(diǎn)辦法,也不會(huì)讓我在這時(shí)候離開她。
第二天早上,媽媽買菜回來,籃子里有兩個(gè)糖油粑粑,一連幾天都這樣。歉疚躲在媽媽眼睛里不動(dòng)聲色地痛。
沒隔幾天媽媽告訴我:“明天是爹爹的生日,做完你爹爹的生日你就要去做事了?!?/p>
父親生日那天,媽媽在靈位前供了一碗熟蠶豆,要我磕頭求父親保佑。我跪在包包鼓鼓的黑泥地上久久沒起來。飄來女學(xué)生的歌,她們唱的歌跟表姐唱的歌一樣。我想起舅舅、表姐還住在杏花園。我只想再去看看杏花園,紙錢余燼就像白蝴蝶飛起來了。所以我去拈飄落床上的紙灰時(shí)有如對待一只白蝴蝶。
門口有父親生前的熟人過,他說,“三太太,你就用蠶豆供三老爺呀?”媽媽說,“我活人吃得,他死人吃不得?”
第二天,受我姑爹的囑托,姑爹的那個(gè)同志找到家里來接我了。媽媽早為我檢拾好包袱,里面是幾件衣褲一支毛筆一方銅硯。
童年訣別了,杏花園的螳螂蝸牛訣別了。我一生忘不了的杏花園的白蝴蝶,翩翻于一個(gè)消瘦的童話中。
我跟那人走,一路上幾乎沒說話。說“幾乎沒說話”是說還是說了幾句話。他詳細(xì)問了我的姓名,要我別忘了自己是十二歲,也不要說初小沒畢業(yè),印刷學(xué)徒字認(rèn)得太少人家怕你學(xué)不出師。
我心想我出去做工就跟得做賊一樣要瞞這瞞那。
這個(gè)人叫文遙城,就是我在杏花園遇見的解放軍。我認(rèn)識他,他不認(rèn)識我。我悶在肚子里喊怪,世上也有這巧的事。
街上冷清,行人疏落,“特務(wù)傷天害理,殘殺青年”的標(biāo)語隔不好遠(yuǎn)就有一張。在柑子園街口兩個(gè)工人迎上來,大聲說“文先生,我們到處找你”,后面低聲說的什么就不知道了。
文先生把我交給老板胡雪才。胡老板圓圓的矮,還和氣。他說“莫碰機(jī)器,怕危險(xiǎn)。學(xué)裝訂吧?!焙习逡姷轿野だ锫冻龅你~筆套,又說了一句“你還想寫字?可惜,暫時(shí)沒地方?!?/p>
沒有辦什么手續(xù),也沒問我的學(xué)歷年齡。我看出來文先生在這里講得起話。
我被安頓在裝訂車間。
學(xué)裝訂是新派說法,原先叫學(xué)紙鋪。師兄王冠生出身紙鋪世家,車間里的師傅都尊敬他的父親王云山先生。所以他雖只比我大兩歲,卻跟大人一樣的優(yōu)越。他不用跟師傅們打洗腳水,不用跟師傅們添飯買包子。我就沒退路,打洗腳水添飯這些都是我的事。
所謂“師傅們”就不是一個(gè)人,師徒間并沒有一脈傳燈親承衣缽的關(guān)系。師傅們中間有幾個(gè)老資格的紙鋪聞人,柳綰容乃其中之一。他們并不是產(chǎn)業(yè)工人,是一些經(jīng)營不善的小手工業(yè)者;要不失意,怎舍得放下人五人六的日子跑到湘翰印刷廠來做工人?
晚上大家都上街玩去,我也上街,我不能玩得無牽掛,我要趕在師傅們前頭回車間給他們打洗腳水。車間東頭的角落放著各式腳盆,數(shù)柳綰容的最氣派,一只銅盆還是同治年間器物。王大光只有木腳盆,死沉。王民俊銹跡斑斑的白鐵皮桶,乃五百元金元券買的舊貨。我從廚房提熱水上樓,分給柳綰容這幾個(gè)人。我要提幾次熱水還要提幾次冷水,冷熱按師傅吩咐兌。好在不是都要我打洗腳水,王民俊王大光就從不要我打洗腳水。不過如果真的所有的師傅都要我侍侯,那他們也莫想睡覺。
王冠生跟我玩,我們兩個(gè)時(shí)不時(shí)偷懶躲進(jìn)紙筋房里喝冬酒。只有我一個(gè)人的時(shí)候,我就窩在紙筋堆里背字典。這也是媽媽說的,一天認(rèn)一個(gè)字,一年就認(rèn)得三百六十五個(gè)字。
王冠生他曉得好多事,好多事他不講我就不曉得。王民俊柳綰容是積極分子也是他告訴我的。我問什么叫積極分子,他說就是跟文先生走得近的人?!斑€有幾個(gè)”,他說,“做彩印的戴大年師傅也是?!?王冠生還說,這些人跟文先生學(xué)了一些時(shí)髦腔,“工人階級”“共產(chǎn)主義”這些,不懂什么意思。
戴師傅喜歡唱歌,晚上經(jīng)常組織工人學(xué)唱歌和打腰鼓。教唱歌打腰鼓的女老師姓朱,是從演劇六隊(duì)請來的,她能唱能跳,一口漂亮的普通話。我們在操坪里排成行,文先生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。有次朱老師教唱“解放區(qū)的天是明朗的天”,文先生跑過來對我們說,唱這個(gè)歌暫時(shí)小聲點(diǎn)。我們就小聲唱。朱老師教我們輪唱,蠻過癮的。
裝訂車間是手工操作,不像機(jī)印車間的乒隆乓啷。除了數(shù)紙,其他操作都可以聊天。柳綰容每天說他去小瀛洲玩姑娘的細(xì)節(jié),說話的派頭讓人覺得他見過大世面。小瀛洲是妓女麕集處,沒有大妓院,整條街全是清秀小平房,仿佛一家一室,每家都有一母一女。柳綰容天天說著他的姑娘對他的情深。有些下流話,一見文先生來就不做聲。
我和王冠生愛聽王大光講故事。不再是媽媽的岳飛文天祥了,說的是金鏢黃天霸或者是鼓上蚤時(shí)遷;他還有好多鬼故事。
王大光說過這么一件事:民國三十六年,他好久沒事做。一家老小大年三十沒米下鍋。他獨(dú)自躲在房里愁,咕嚕了一聲“還不如死了的好”。話音剛落,一個(gè)全身衣白的女人出現(xiàn)在燈影里。尖陰的嗓子使他發(fā)抖,“要死???來,跟我來?!蹦桥哪贸鲆粋€(gè)繩圈在他眼前晃動(dòng)。他恍然悟到這是吊頸鬼,吼了一聲,“呸!誰說要死了!”那鬼道,“晦氣!耽誤我的事,我本是去寶南街二號找那家的大少爺?shù)??!?/p>
一陣?yán)滹L(fēng)。
王大光壓低了聲音;我覺得冷嗖嗖的。師兄王冠生每感到怕就氣喘。他很有面子地移身到我和王大光之間,噗哧噗哧地出氣。
王大光說他急忙跑到寶南街找到二號,那是一間米鋪。大門緊閉,街燈映照下樓上窗口處有白煙浮游。他死勁擂門,大喊“快找你家大少爺呀”。米鋪一家驚醒了,一個(gè)伙計(jì)開的門。他邊喊邊找,他們在樓上找到了大少爺。幸虧來得是時(shí)候,把大少爺從繩圈里抬下來還沒落氣。米鋪老板重謝他,這才過了一個(gè)年。
類似這樣的故事還有血糊鬼,這種鬼是難產(chǎn)去世的女人變的,背著血糊袋。王大光講起來更嚇人。在街上遇到愁慘的女人背負(fù)紅色布袋,我就疑是血糊鬼。我會(huì)跟那女的走一段路,我有些怕又不怎么怕,只想世上真有鬼。有鬼就有變數(shù),有鬼就有許多不確定。發(fā)生一點(diǎn)人間不能發(fā)生的事情我媽媽就不至于總是這般難。我還認(rèn)為有鬼就存在一個(gè)看不見的近在身邊的另一個(gè)世界,如果碰到鬼,那必需是真鬼,它作興將為我啟開另一張門,讓我步出這突不破的羅網(wǎng)。所以我從小不怕鬼,一直期望碰到鬼。碰到鬼在別人是倒楣事,在我卻是際遇。我剛進(jìn)廠的時(shí)候沒宿舍,許多人擠住一間民房,樓上樓下密密地躺在地板上,連插腳的地方都沒有。大家只在非睡不可了才在車間里洗好腳去那地方。我睡在樓上墻角兩口棺材上,這是哪個(gè)都不敢睡的。緊貼的兩塊弧形的棺材蓋,中間是個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)乃?。我覺得我比師傅們睡得好。不久胡老板在東門捷徑租到一棟青磚大屋,我才不再睡棺材上了。
當(dāng)時(shí)長沙演藝界紅星叫何冬保,他唱的劉??抽阅喟臀蹲悖翆?shí)粗豪。長沙市民的何冬保癮,今天沒有哪位天王巨星趕得上。每天吃飯的時(shí)候高音喇叭里只唱?jiǎng)⒑?抽浴?/p>
一個(gè)周末晚上人都去了看何冬保演的劉海砍樵,只剩下門房和我在工廠里??諝獬沓淼貝炄?,我坐在操坪里望星星。在我眼里,星光閃爍是翅膀的扇動(dòng),閃爍的星星都是飛上天去的白蝴蝶。我懷念杏花園,杏花園的夜不寂寞。尤其是夏夜,生機(jī)勃勃的靜謐迷漫整個(gè)山谷。一如陽光下的白蝴蝶,星夜?jié)M山熒火蟲;有些爬蟲也會(huì)閃光,蚯蚓蜘蛛都閃光。夏天夜里的杏花園是蛙鳴蟲鳴鳥鳴的生動(dòng)放浪和光的冷綠晶瑩。而這里,夜里聽到的只有百粒丸刮涼粉叫賣的啞悶;偶爾一輛單車過,那鐵銹的鈴聲有什么好聽?
老貓怪異地叫了,弓身跳伏墻上,它眼里射出的綠光不似熒火蟲,妖氣氤氳使我覺得會(huì)有什么怪事。我朝貓望的地方望去,從門口鋪面進(jìn)來起一直延伸到車間的走道上出現(xiàn)了一個(gè)女人朦朦的影子,好像還背著紅布袋。我渾身一顫,既緊張又興奮。說不定呢,她就是為我來的。我想了一下,這要是真鬼就有真變,是福是禍由他。都苦到這步田地,要變只能向亮處變。我偷偷跟著她。彎彎曲曲繞過兩個(gè)車間,走過食堂澡堂,直走到工廠最后面。一路都黑,看不清楚,走到這空處連影子也不見了。我在盤桓中看見澡堂的墻和后面醫(yī)院的墻之間有一條尺多寬的縫,那頭有路燈光。十歲的好奇心唆使我穿過這條縫隙。這條通道有二十幾步那么長,那邊是醫(yī)院的太平間。我從醫(yī)院的大門出來,就到了都正街,都正街西頭就是登隆街。醫(yī)院不像我們工廠那么黑,看得見一身白的醫(yī)生護(hù)士和步履艱難的病人。我想剛才所見的女人是一個(gè)知道這條通道的護(hù)士小姐抄近路。我很得意,以后工廠組織員工去登隆街看戲,我會(huì)比哪個(gè)都快些。
我在都正街閑蕩,在想是包遠(yuǎn)路回柑子園呢還是抄近路重穿那條狹縫。我覺得應(yīng)該再走一次,仿佛要確認(rèn)似的。我就又從那條狹窄的墻縫鉆回工廠。從街上明亮的氣燈下陡然回到工廠,顯得比剛才還黑,要不是星光燦爛會(huì)連路都看不清。我嚇了一跳,那間閑置的紙筋倉庫的門開了,門內(nèi)透出光。黑暗中沒有什么東西比光更引人注目。我先頭從這里過怎么一點(diǎn)也沒注意這倉庫?我跟蹤的女人出來張望了一下,又隨手把門帶緊。就是她把燭光漏出來。我立刻想起王大光講的鬼屋。有一個(gè)人醉后進(jìn)了鬼屋,恍恍惚惚上了樓。他見一個(gè)漂亮女人把頭擺在梳妝臺(tái)上,斯斯文文梳頭發(fā)。他驚慌失措往回跑,下樓見到四個(gè)人打麻將。他說,快跑,樓上有人把頭取下來梳頭發(fā)。這四人說,那有什么巧,我們都能。那四個(gè)人一齊把頭放到桌上,麻將牌洗得嘩嘩響。
我輕手輕腳靠近紙筋倉庫,去門縫覷。那紅布袋打開在臺(tái)上,里面滿滿的三角形矩形的小紅旗。原來工廠里的人并不是都去了看何冬保的花鼓戲,還有人躲在僻靜處議事。我認(rèn)出了那女的,她是做絲印的,就住東慶街。文先生帶我去過她那里。那回文先生要我背著一匹紅布。在路上文先生要我跟他相距遠(yuǎn)一點(diǎn),莫跟得太近。
屋里有爭論。我聽得清。這回我曉得了一些秘密,比如說胡雪才要發(fā)不出工資了。柳綰容主張把圓盤機(jī)四開機(jī)搬出去賣掉,“我們要為工人作主”。文先生不然,說賣機(jī)器是殺雞取卵。柳綰容堅(jiān)持把工人發(fā)動(dòng)起來跟資本家斗,“我們總不能不吃飯吧?”很有幾個(gè)人是附和他的。戴大年曖昧,好在王民俊站在文先生這邊。不過文先生很艱難。他勸大家耐心些,現(xiàn)在時(shí)局動(dòng)蕩,生意不好,要體諒胡雪才的難處。文先生說“光明就在眼前,希望大家不要做過頭?!?/p>
柳綰容的“光明就在眼前?只怕還沒影呢!”這句話激怒了文先生。文先生拿起一面紅旗往臺(tái)中間一頓,激動(dòng)地對著柳綰容說:“紅旗必將插遍全中國!”
還是柳綰容占了上風(fēng),第二天跟他跑的人多。也難怪,不發(fā)餉多數(shù)人都急。他們把胡雪才困在辦公室。胡雪才說盡了好話也不管用,背后還被人打了冷拳。他只盼文先生來,可文先生去車間勸阻撤機(jī)器的人了。文先生說,胡雪才是個(gè)民族資本家,也愛國,不要把他逼死。因有文先生出面,騷動(dòng)的人群冷靜些了。這是我見到的唯一一次小規(guī)模的工人運(yùn)動(dòng)。
有些事是師兄王冠生告訴我的。他說這回王民俊幫了文先生的忙。王民俊把幾個(gè)“跟文先生走得近的人”拉到一起,說了好多好話。王民俊說,文先生把我們組織起來是為了保護(hù)工廠防止特務(wù)破壞。你們倒好,自己賣機(jī)器,這個(gè)月有得吃,下個(gè)月吃什么?特務(wù)無能破壞工廠,倒被我們自己破壞了。
王冠生說,柳綰容不齒王民俊那一套。
機(jī)器總算沒有賣掉,但胡雪才被軟禁起來了。工廠已經(jīng)停工,沒事就拉出胡雪才在操坪里轉(zhuǎn)。還喊口號,“打倒不良老板胡雪才!”,“不發(fā)餉我們死不開工!”
我見文先生維護(hù)胡雪才,就偷偷送包子給這個(gè)被軟禁的老板吃。有天他對我說,他想跑。這樣有一頓沒一頓的,還打人。不打死也會(huì)餓死?!敖裉觳藕攘艘煌胂★垺薄?/p>
我說“那你怎不跑?”
他說“怎跑?門口日夜有人看住?!?/p>
這夜,我領(lǐng)他擠過那條通道讓他跑了。他太胖,要沒有我推他他怕跑不脫。穿過那條通道后,他背后胸前全是黑乎乎墻垢。把他送出去我本要回工廠的,但他要我跟他走。他想要我把以后工廠的情形告訴他。我跟他去了坡子街他堂姐家,就在火宮殿背后。那地方只怕警察也找不到。
第二天有人給老板送稀飯找不到人,這就慌了手腳。柳綰容找來值夜班的人問。柳綰容認(rèn)為只有值夜班中的某人打開大門放跑胡雪才一種可能;但他不知道是哪一個(gè)。他也不好發(fā)火,吐出些難聽的痞話。后來柳綰容帶人去了胡雪才可能去的地方,他跟胡雪才跟得久,老板有什么親戚朋友他都曉得。偏偏他不曉得火宮殿后面那地方。
過了兩天,有人透信說我跟胡雪才有接觸,不妨問問。柳綰容就把我叫去問。問我的有三四個(gè)人。剛開始他們很機(jī)智地誘導(dǎo),見我反應(yīng)遲鈍才變得義憤填膺地罵我是工人階級的小叛徒。柳綰容威脅說如果知情不報(bào),要把我除名。他說現(xiàn)在是他們說了算。
我怕被除名,怕媽媽傷心。我怕激怒他們。但我不知道是出賣胡雪才好還是對他們說謊好。“出賣”“說謊”都不好聽,我要撿一頭。我從來沒有碰到過這樣困難的選擇。我在喝斥聲中靜不下來,半天沒搞清楚到底撿哪一頭。
他們問話是在鋪面里,罷工這幾天沒開板子。鋪面是對外零售也接業(yè)務(wù)的地方,所以臨街。那時(shí)沒有卷閘門,用的是木板。陽光從板子縫里劈進(jìn)來成了豎直的一片片。我心里想太陽光也有辦法撕碎的啊。
我的注意力不集中,一片片薄薄的陽光里活潑的懸浮物引開了我關(guān)于“撿哪一頭”的斟酌。看著陽光里飛舞的塵埃,我想起杏花園的白蝴蝶了。
柳綰容不耐煩,其實(shí)他也不以為我真曉得什么事。我沉默這么久他顯然既煩躁又無奈。但他還是干吼,逼我退出遐思。銀宮電影院正隆重上映《國魂》,那是說文天祥的,文天祥我知道,我選擇了說謊。我說好像聽過胡老板要躲到小瀛洲去。柳綰容一聽就發(fā)火,“我還不曉得,胡雪才是個(gè)守財(cái)奴,他從不去小瀛洲。”
找不到胡雪才柳綰容說話不靈了,原本圍著他的人變成一盤散沙。柳綰容急,帶著一群人到操坪里唱“誰養(yǎng)活誰呀大家來想一想”,唱得跟罵一樣。本也是,都望發(fā)餉養(yǎng)家小。
幾天不見的文先生出現(xiàn)了。他不知道胡雪才失蹤的事。柳綰容沖著他不客氣,“這下好,工錢找哪個(gè)討去?還是把機(jī)器搬出去賣了罷!”其實(shí)文先生一聽到“胡雪才跑了”比誰都急。他說他找到了一些錢,要老板簽字辦手續(xù)。他把我扯到一邊問,“你真的曉得老板在哪里嗎?”
這事最后怎么了的我不清楚。我只記得帶文先生找了胡雪才。很快恢復(fù)了生產(chǎn)。我只記得這之后文先生跟我說話多些,這之前根本沒說過幾句話。他要我晚上去他的辦公室看書寫字。他還回答了我問的“什么是共產(chǎn)主義”。他說的“各盡所能各取所需”我只理解“各盡所能”,那就是有什么能耐都貢獻(xiàn)出來;“各取所需”我始終不懂,想要什么東西隨便拿,那是怎么回事呢?
很快到了一九四九年八月五日,那天我和王冠生拿著小紅旗跟工廠的隊(duì)伍上街迎接解放軍進(jìn)城,這是王民俊出頭組織的。黃興路蔡鍔路隔不遠(yuǎn)就有一個(gè)松枝扎的牌坊,紅旗招展,兩邊擠滿人。我們工廠出了一個(gè)腰鼓隊(duì)一個(gè)歌詠隊(duì),戴大年為頭。文先生在街中間了望,大部隊(duì)一出現(xiàn)他就向我們這邊做了一個(gè)手勢,歌聲鼓聲鞭爆聲沸騰起來。
胡雪才指著走在大軍最前頭的一個(gè)并不魁偉的人說,“這是一員共產(chǎn)黨的大將?!蔽铱粗侨耍X得一點(diǎn)不像關(guān)老爺趙子龍。
大軍從我們眼前走過,文先生頻頻跟隊(duì)列里的戰(zhàn)士打招呼。
解放沒幾天,文先生說他要走了。有說他回部隊(duì)南下的,也有說是有人向上頭告他思想感情有問題調(diào)開了。
文先生臨走送了我一本很舊的北新書局出版的魯迅的《野草》。他說“你可能看不懂,留個(gè)紀(jì)念吧?!?/p>
我翻開那本書,書中有一只被壓得扁扁的白蝴蝶。是杏花園的白蝴蝶。
文先生走后不久,我們迎來了共和國的誕生,我們從高音喇叭里聽到“中華人民共和國今天成立了”;宏亮的聲音把“共”字讀成平聲我有很深的印象。
我于一九五零年元月六日加入了中華全國總工會(huì),成了后來市工會(huì)主席馬隆安說的全中國最小的工會(huì)會(huì)員。
責(zé)任編輯:易清華