沉默中的喧囂———這是我博客的標(biāo)題,也是我對(duì)詩(shī)歌寫作的一種態(tài)度和追求,同時(shí)也不妨看作理想中的處事和涉世態(tài)度。一位素未謀面的博友曾因喜歡我這個(gè)標(biāo)題,便在自己博客里也寫了篇關(guān)于“沉默中的喧囂”的文章,我不能說(shuō)他對(duì)這個(gè)看似矛盾的詞的理解是錯(cuò)誤的,但是至少和我最初故弄玄虛地生造這個(gè)詞時(shí)的想法有些偏差。
這個(gè)詞反過(guò)來(lái)似乎更容易理解一些———喧囂中的沉默。然而如我等被外人稱呼為“80后”的“新新人類”,我們?cè)谏倌陼r(shí)代便整天泡在電視機(jī)前看星爺無(wú)厘頭的電影,青年時(shí)代又積極投身網(wǎng)絡(luò)實(shí)踐四處參與惡搞,對(duì)于這樣類似于“舉世皆濁我獨(dú)清”式的酸溜溜的抒情,自戀與自憐,又實(shí)在覺得有些不能適應(yīng)。出于習(xí)慣性的叛逆心態(tài),我把這個(gè)詞顛倒了一下,卻獲得了意想不到的效果。沉默是一種態(tài)度,在一個(gè)喧囂塵上的年代,沒有什么比沉默更能夠讓一個(gè)人平靜下來(lái),也許有人會(huì)指責(zé)這是不作為,但是很顯然,我們可以輕易在老子的思想里為這種不作為找到依據(jù)。
何況,作為對(duì)現(xiàn)實(shí)喧囂反叛與解構(gòu)的沉默,只是一種形式。就像在詩(shī)歌中,對(duì)傳統(tǒng)抒情方式的消解,并非是要削弱抒情或者詩(shī)意的力量,事實(shí)上恰恰是為了增強(qiáng)它們。形式上的消解只是為了給詩(shī)歌寫作設(shè)置一種人為阻力,而目的正是要用這種阻力使詩(shī)歌抒情更加具有張力,使詩(shī)意更加綿長(zhǎng)雋永。
正是基于這種觀念,我在寫作中一直想做的努力,就是對(duì)詞語(yǔ)表面情緒的剔除,在詩(shī)中力圖通過(guò)沉默和波瀾不驚來(lái)為實(shí)際想表達(dá)的喧囂增加籌碼。在一次非正式的作品討論會(huì)上,曾經(jīng)有好幾位朋友都提出我的詩(shī)歌中很少有“我”出場(chǎng),而且很多本應(yīng)該大肆鋪陳的地方,情緒反而都顯得非常冷漠和簡(jiǎn)單。我想這正是我在做的一個(gè)努力,我甚至想在自己的詩(shī)歌中抵制所有涉及情緒的詞,而完全依賴一種簡(jiǎn)單的白描手段來(lái)表現(xiàn)。盡管這樣的努力至今收獲甚微,但是我對(duì)這種在寫作時(shí)候刻意控制語(yǔ)言速度和抒情溫度的感覺,仍非常迷戀。
給予我喧囂力量的是皖中那片經(jīng)濟(jì)落后的土地,盡管離開已經(jīng)有十個(gè)年頭,但似乎走到哪里也擺脫不得。多年前讀祝勇關(guān)于張愛玲的一篇評(píng)論,開篇第一句說(shuō)“張愛玲的小說(shuō),底色是荒涼”。后來(lái)有幸,一位朋友在一則短評(píng)中也用了“詩(shī)意荒涼”這個(gè)詞來(lái)形容我的詩(shī)。我曾設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)次:在臨近舊歷年底的冬天,可以重新走在皖中那片荒涼的田野上……正是這種荒涼始終在我的體內(nèi)喧囂,讓我無(wú)法停筆。