“獻(xiàn)血大王”的馬拉松之旅

赤足跑在田埂上

世間有很多事是說(shuō)不清楚的，比如胡富有對(duì)跑步的喜愛(ài)和堅(jiān)持。非要講個(gè)來(lái)頭，就冠以“緣分”二字吧。

42歲的胡富有出身農(nóng)村，父親是一個(gè)種田人。在他的記憶里，他的家庭找不到任何與跑步乃至與體育有關(guān)聯(lián)的事物；他只是依稀記得父親走起路來(lái)很快，腳底下有如生了風(fēng)一般。父親在前面走，胡富有在后面一路小跑地跟，久而久之，腳步也麻溜起來(lái)。

小時(shí)候的胡富有又瘦又小，人喚“貓子”。這個(gè)像小貓一樣瘦小、靈活的男孩兒在田間小道“兜圈子”兜上了癮，他的體內(nèi)聚集了越來(lái)越多的能量。終于有一天，一個(gè)武術(shù)老師看上了他。胡富有開(kāi)始習(xí)武。令人啼笑皆非的是武術(shù)本身沒(méi)有吸引他，倒是被老師作為準(zhǔn)備活動(dòng)安排的跑步引起了他的極大興趣，打那開(kāi)始，便一發(fā)不可收拾。每天早晨，天還沒(méi)有亮，胡富有便跟著大人下地，圍著自家的田地一圈接一圈地跑。起初只有幾百米，很快就升至幾千米，直到后來(lái)達(dá)到十幾，二十公里。

連胡富有自己也說(shuō)不清這其中的緣由：一個(gè)七、八歲的小孩，哪來(lái)那么大癮頭？他至今還記得有一次體育課，因?yàn)橄掠辏蠋煴惆颜n安排在室內(nèi)?？砂押挥薪o難受壞了，屁股擰來(lái)擰去。終于，他對(duì)老師說(shuō)：體育課，應(yīng)該出去跑步!老師奇怪地看著他：沒(méi)看外面下雨?要跑你自己去跑!胡富有真就去了，在雨中，一個(gè)人沿著湖邊撒了歡兒地跑起來(lái)。

胡富有就這樣一路跑著，從少年跑到青年，從農(nóng)村跑到城市。其實(shí)，是城市的大步開(kāi)到了他的家門口。胡富有“農(nóng)轉(zhuǎn)非”進(jìn)了工廠，成了擁有溫州市戶口的光榮市民。

他踩在田埂上的光腳板開(kāi)始踩在城市的柏油馬路上，不過(guò)，這卻招來(lái)了城里人的笑話。本來(lái)，一個(gè)非運(yùn)動(dòng)員，每天天不亮就起來(lái)跑步，一跑就是一、二十里，已經(jīng)夠奇怪的了；還不分寒署一律光著腳?！吧窠?jīng)病”的稱謂不脛而走。

說(shuō)胡富有打小穿不慣鞋有點(diǎn)歪曲事實(shí)，那時(shí)候日子苦得很，哪有錢買鞋7農(nóng)村人皮糙肉厚，剛開(kāi)始有血泡，一次兩次，時(shí)間長(zhǎng)了就磨出來(lái)了，腳板下的第一層皮權(quán)當(dāng)鞋底了。

“一跟筋”的胡富有很快不再把別人的閑話當(dāng)回事兒，不過(guò)不久之后他穿上了生平第一雙買來(lái)的鞋——“解放鞋”。

血，總是熱的

1992年4月的一天，蹬著解放鞋的胡富有跑步經(jīng)過(guò)一家公園的門口。當(dāng)天，中國(guó)紅十字會(huì)和溫州市血站的工作人員正在那里宣傳義務(wù)獻(xiàn)血，他停了下來(lái)。春寒料峭，他只穿著短褲、背心，一名工作人員對(duì)他說(shuō)：看你雖然瘦，但身體很好，能獻(xiàn)血嗎?

胡富有的身體的確很棒，除了因交通事故縫過(guò)一次針，這么多年還從未與醫(yī)院打過(guò)交道。聽(tīng)了這話，他一點(diǎn)沒(méi)猶豫，當(dāng)場(chǎng)就簽下了名字。5月8號(hào)，在中國(guó)紅十字會(huì)成立紀(jì)念日的這一天，胡富有作為第一個(gè)報(bào)名者，獻(xiàn)出了自己的200cc鮮血。跑步愛(ài)好者胡富有和獻(xiàn)血以及宣傳獻(xiàn)血的緣分就這么開(kāi)始了。他覺(jué)得這個(gè)事很偉大，救死扶傷，利國(guó)利民。從此，他把這項(xiàng)工作當(dāng)作自己義不容辭的責(zé)任。當(dāng)年9月，溫州市中心血站在當(dāng)?shù)孛襟w發(fā)出了緊急號(hào)召：血庫(kù)告急，希望市民踴躍獻(xiàn)血。第二天一大早胡富有冒著大雨趕到了血站，從頭至尾，只有三個(gè)人響應(yīng)了號(hào)召一名醫(yī)生，一名學(xué)生，還有一個(gè)就是胡富有。

這件事讓胡富有越發(fā)堅(jiān)定了自己的目標(biāo)，他開(kāi)始投入大量的精力宣傳獻(xiàn)血，并且身體力行：每年義務(wù)獻(xiàn)血四次，《義務(wù)獻(xiàn)血法》頒布后改為兩次。

溫州是一個(gè)連馬路上的蟲(chóng)子都是急忽忽的地方。九十年代初正是經(jīng)濟(jì)蓄勢(shì)崛起之際，人人都在忙乎自己的“小算盤”。胡富有的一個(gè)朋友開(kāi)了一家制鞋廠，高薪請(qǐng)他去幫忙，被他拒絕了。大家覺(jué)得他的腦袋“不靈光”，他也不在乎，繼續(xù)我行我素。

2001年的一天，胡富有在《中國(guó)體育報(bào)》上看到一則消息北京馬拉松比賽招募業(yè)余選手參賽!他動(dòng)了心，立即給報(bào)社打電話，隨即報(bào)了名。金秋十月，胡富有終于來(lái)到了首都北京。那一次他跑完了全程，用時(shí)4小時(shí)40多分。在天安門廣場(chǎng)，他看到了飄揚(yáng)的五星紅旗，這讓他無(wú)比激動(dòng)。

這次比賽讓胡富有茅塞頓開(kāi)，他想，何不利用馬拉松比賽來(lái)宣傳義務(wù)獻(xiàn)血呢?兩件原本沒(méi)有關(guān)聯(lián)的事情就這樣被他整到了一起。打那時(shí)起胡富有開(kāi)始留心馬拉松比賽的消息，哪有比賽他去哪兒，并且每次都跑完全程。每到一處，他都要拜訪當(dāng)?shù)氐墨I(xiàn)血狀元和血站的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)他們簽字。他也會(huì)隨身攜帶一些義務(wù)獻(xiàn)血的宣傳材料，散發(fā)給群眾。

胡富有和他的“不富有”

胡富有的所作所為沒(méi)有任何回報(bào)，在周圍人的眼里他也算是“異端”，不過(guò)，妻子和女兒卻很支持他，覺(jué)得他做的事情很有意義。緣分就是這么奇怪，就像當(dāng)年，一米六一的妻子嫁給一米五五，窮得叮當(dāng)響、只有小學(xué)文化的胡富有，誰(shuí)能說(shuō)清這其中的緣由?

胡富有實(shí)在是不富有，下崗后幾經(jīng)周折，2001年才在溫州市青少年活動(dòng)中心當(dāng)了一名臨時(shí)工，每月只有八百元工資。妻子沒(méi)有工作，靠給別人帶小孩掙些花銷。提起自己的所為，胡富有覺(jué)得沒(méi)啥可炫耀的。他說(shuō)自己非常欽佩那些為了國(guó)家民族的利益犧牲生命的仁人志士，他們才是國(guó)家的棟梁，自己做的這點(diǎn)事不值一提。

2006年10月13日，胡富有再次來(lái)到了北京，這是他第十三次參加馬拉松比賽。他選擇的旅館還是上次來(lái)住過(guò)的，“獻(xiàn)血大王”已經(jīng)為這里的人所熟悉，為了表示對(duì)他的支持，旅館每天只收他一百塊錢。比賽的路費(fèi)和住宿費(fèi)是溫州市體彩中心贊助的，盡管如此，還是要精打細(xì)算。

15日早上，胡富有在旅館附近的小攤上簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)早飯，便步行趕往天安門廣場(chǎng)。本次北京國(guó)際馬拉松邀請(qǐng)賽，參賽人中也有他的朋友，都是在以往的比賽中結(jié)識(shí)的，大家經(jīng)常交流一些比賽心得，有什么賽事也都相互通告。

胡富有邊跑邊看，一路下來(lái)，心情愉快。他覺(jué)得北京的變化太大了，到處都有新鮮的東西，他的馬拉松也由此成了一次觀光行。不僅如此，他還一路忙著撿香蕉皮，他說(shuō)跑步的人最怕這個(gè)，搞不好就會(huì)有人摔倒。

“4小時(shí)9分27秒”，同以往一樣，他拿到了一張寫有成績(jī)的紙條，這便是他在比賽中收獲的唯一看得見(jiàn)的東西。

比賽結(jié)束，胡富有從比賽終點(diǎn)坐公共汽車到了燈市西口，又從燈市西口步行回到位于王府井附近的旅館。晚上10點(diǎn)多的火車，他趕在6點(diǎn)鐘之前退了房。17日筆者給他打電話的時(shí)候滿以為他已經(jīng)休息一天了，不想他剛剛才下火車。原來(lái)，他坐的是慢車，30多個(gè)小時(shí)的硬座。不過(guò)，電話那邊的聲音倒沒(méi)有疲憊感，問(wèn)他累不累，他底氣十足地回答：不累!一點(diǎn)不累!

胡富有怪異嗎?一點(diǎn)也不。他既不是英雄，也不想圖啥，在他看來(lái)，這就是一樂(lè)。

責(zé)編 杜林