彝族青年作家納張?jiān)髌返纳鷳B(tài)精神

社會(huì)的不斷發(fā)展，科技的飛速進(jìn)步，人口的急劇膨脹，資源的匱乏、枯竭，自然環(huán)境的進(jìn)一步惡化，使整個(gè)地球面臨著生存的危機(jī)，許多有識(shí)之士正通過(guò)不同的方式力圖拯救地球，拯救自然，拯救人類(lèi)，當(dāng)代作家們也用自己獨(dú)特的方式參與到拯救地球的行動(dòng)中。于是，在文學(xué)界，“生態(tài)文學(xué)、環(huán)境文學(xué)、生態(tài)作家、生態(tài)批評(píng)”等與“生態(tài)”有關(guān)的研究也隨著生態(tài)熱應(yīng)運(yùn)而生。但是，作家畢竟不同于自然科學(xué)家，他們更多地是憑借自己的責(zé)任感和審美傾向，用最真摯樸素的感情、最鮮活動(dòng)人的語(yǔ)言訴說(shuō)地球的苦難、自然的無(wú)奈、人類(lèi)的悲劇。從生態(tài)文學(xué)的特征來(lái)觀察，并不是所有的作家都能夠成為嚴(yán)格意義上的生態(tài)作家，但是，他們大多都具有生態(tài)精神，在他們作品的字里行間，我們不難發(fā)現(xiàn)作家們對(duì)人類(lèi)征服自然的質(zhì)疑、對(duì)自然資源枯竭的痛心、對(duì)人類(lèi)欲望膨脹的深刻批判、對(duì)古老先民生態(tài)智慧的贊美、對(duì)人與人和諧關(guān)系的思考、對(duì)自我生態(tài)意識(shí)覺(jué)醒的呼喚……嚴(yán)格地說(shuō)，納張?jiān)菜悴簧鲜巧鷳B(tài)作家，但他的許多作品閃耀著對(duì)待自然人文關(guān)懷的光輝，在作家對(duì)人類(lèi)肆意掠奪、征服自然的欲望中扭曲了人性的反思和對(duì)生存環(huán)境日趨惡劣的憂慮中，我們不難濾出作家強(qiáng)烈的生態(tài)精神。

生態(tài)文學(xué)作家把敬畏生命的生態(tài)整體觀念作為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的重要內(nèi)容來(lái)表現(xiàn)，在他們的作品中，動(dòng)物和人一樣有著高貴的生命、同樣的情感，同樣應(yīng)該受到尊重?！度兆印吠ㄟ^(guò)對(duì)一對(duì)老夫婦一天（也是一生一世）的生活描述，展示了“那種對(duì)生命的體驗(yàn)以及回歸自然的死亡觀念”[1]，在老夫婦即將關(guān)閉的生命之幕中，作家卻出奇不意地讓一頭小花豬闖入了我們的視野，使人怦然心動(dòng)——生命得以在此延續(xù)！令人感動(dòng)的是老夫婦以充滿愛(ài)意地談?wù)撔』ㄘi的漂亮、乖巧的口吻，就如同談?wù)撟约旱膬号话?，尤其在他們暢想小花豬四月后產(chǎn)仔的情景中，我們仿佛也相信了來(lái)世、轉(zhuǎn)世這樣的生命輪回——自然界就應(yīng)該是這樣生生不息！《日子》使我們觸摸到了作家平等對(duì)待生命的脈搏，看到了作家對(duì)“人類(lèi)中心說(shuō)”的不平等生態(tài)觀的不滿，感到了從作家心底油然而生的柔軟與溫潤(rùn)。納張?jiān)獙?duì)生命的崇敬和脈脈溫情，在《猴》中以強(qiáng)烈的震撼力給人留下難以抹去的記憶?！逗铩吩V說(shuō)了一只背著兩只小猴誤闖彝家山寨的大母猴。當(dāng)這母子三猴被一大群彝家漢子追殺時(shí)，本可逃出獵人包圍圈的母猴，并沒(méi)有在最危急的時(shí)刻放棄自己的孩子獨(dú)自逃生，而是毫不猶豫地拖兒帶女直至被二十支黑洞洞的槍口逼上了再也無(wú)處逃生的江中礁石。面對(duì)槍口，母猴雖然充滿了驚恐和哀怨，但仍然怕孩子受驚，用自己顫抖的雙手抹去孩子頭上的蛛絲草渣，用甘甜的乳汁洗去孩子的恐懼。面對(duì)死亡，母猴流下絕望的淚水，一手摟緊小猴，一手猛地捂上自己的眼睛……母猴以它最本能而又最偉大的母愛(ài)喚醒了獵人的同情心：獵人們默默地收起槍?zhuān)赝刈?；那晚破例沒(méi)有打自家的老婆。母猴絕望的淚水滌蕩著每個(gè)人的心靈，誰(shuí)還敢言說(shuō)動(dòng)物沒(méi)有高尚的情感、令人動(dòng)容的精神、尊貴的生命？《猴》強(qiáng)調(diào)了作家尊重一切生命的精神，因?yàn)樗馈皠?dòng)物與人一樣，都應(yīng)當(dāng)具有生命的尊嚴(yán)，不應(yīng)被辱沒(méi)”。（西塞羅語(yǔ)）[2]正因?yàn)槿绱?，納張?jiān)盟蕫?ài)而寬廣的胸襟，將自己對(duì)一切生命的敬重、同情視為一種責(zé)任，在他的作品中，動(dòng)物有它們活著的權(quán)利，也有繁殖的權(quán)利，還有自由自在的權(quán)利。他的這些生態(tài)思想除《日子》、《猴》外，還較為集中地反映在《大雁雙飛》、《麂》、《遠(yuǎn)去的鷹影》、《與大蛇相遇》、《這只烏鴉叫得怪》等作品中，這些作品表達(dá)了作家敬畏生命、尊重自然、對(duì)自然負(fù)責(zé)的真切而感人的情懷。

納張?jiān)诖笊?，長(zhǎng)于大山，他是在與小伙伴比賽誰(shuí)的羊屎顆撿得多的古樸自然的環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的。童年的他雖然沒(méi)有豐富的物質(zhì)生活，但品嘗的卻是濃濃的親情、自然和諧的人情，是彝山人的真誠(chéng)、熱情、甚至是野性陶冶了他，童年時(shí)代的一切培養(yǎng)造就了他親近自然、熱愛(ài)自然、淳樸率真的性格。然而，隨著年齡的增長(zhǎng)，生活環(huán)境的改變，他作家的敏感使他越來(lái)越困惑于城市人與山里人之間的文化差異，《獐》表達(dá)了他對(duì)這種差異的深刻思考：“獵神”熱比大叔早已“放下屠刀”轉(zhuǎn)而從事農(nóng)耕，在改革開(kāi)放后的一天接待了多年不見(jiàn)的山外生意人老庚。老庚央求熱比大叔幫他廉價(jià)收購(gòu)麝香，由于沒(méi)收到麝香，老庚怏怏不樂(lè)，熱比大叔權(quán)衡再三，決定進(jìn)山去碰碰運(yùn)氣。進(jìn)山后，熱比大叔和他的獵狗就追出一對(duì)獐來(lái)，老庚迫不及待地要求熱比先打公獐——公獐身上有麝香！熱比應(yīng)了老庚的要求，一槍打死了公獐。當(dāng)熱比追了母獐回來(lái)，卻見(jiàn)老庚正向遠(yuǎn)方狂奔，熱比大叔高喊“老庚，哪里去？”沒(méi)想到老庚跑得更快了。當(dāng)大叔發(fā)現(xiàn)麝香還在，而獐的一對(duì)睪丸卻被老庚割去，便恍然大悟了老庚狂奔的原因。當(dāng)大叔拿著麝香去追趕老庚時(shí)，老庚的奔跑速度之快竟連慣常攆山的熱比大叔也追之不及。熱比至今還對(duì)為了一個(gè)麝香而失去一個(gè)老庚懊惱不已?！垛泛敛谎陲椀乇磉_(dá)了納張?jiān)獙?duì)貪欲使人類(lèi)精神扭曲的厭惡。通過(guò)打獐獲得麝香這一過(guò)程中反映了他對(duì)人類(lèi)不尊重自然、盲目征服自然的連帶后果是：人與人的關(guān)系也必然異化，金錢(qián)成為萬(wàn)物的法度，貨幣成為唯一的準(zhǔn)則，人與人之間失去了信任，失去了友誼，甚至失去了親情的痛心疾首的思考。在納張?jiān)磥?lái)，人在破壞自然的同時(shí)，也必然使自己的精神世界癱瘓，進(jìn)而喪失其生命活力，唯有回歸自然、回歸本性，才可能挽救人類(lèi)。

恩格斯在《自然辯證法》中就告誡我們：“不要過(guò)分陶醉于我們?nèi)祟?lèi)對(duì)自然界的勝利。對(duì)于每一次這樣的勝利，自然界都對(duì)我們進(jìn)行報(bào)復(fù)。每一次勝利，在第一線都確實(shí)取得了我們預(yù)期的結(jié)果，但在第二線和第三線卻有了完全不同的、出乎預(yù)料的影響，它常常把第一個(gè)結(jié)果重新消除?！盵3]無(wú)數(shù)的事實(shí)證明，人永遠(yuǎn)也不能征服自然；從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，人們對(duì)自然的征服、控制和改造絕對(duì)不可能獲得勝利。正如美國(guó)學(xué)者科茨在其《自然：西方古往今來(lái)的態(tài)度》一書(shū)中所說(shuō)：“像一個(gè)近代的預(yù)言家，恩格斯警告我們不要忘記我們與自然的聯(lián)系，敦促我們記住我們的行動(dòng)可能導(dǎo)致事與愿違的結(jié)果?！钡拇_，從暖冬現(xiàn)象、大氣臭氧層破壞到河水?dāng)嗔?、洪水泛濫，物種銳減，所有這些無(wú)不在提醒人類(lèi)：在征服、控制、改造自然的時(shí)候，也必將遭到大自然的災(zāi)難性甚至是毀滅性的嚴(yán)酷報(bào)復(fù)。《開(kāi)荒》以古寨人為了謀生而毀林開(kāi)荒為背景，在看似自然而然、不露聲色的敘述中，卻意味深長(zhǎng)地以啞巴自宮作為結(jié)尾。啞巴的這一舉動(dòng)何止是讓作品中的隊(duì)長(zhǎng)“禁不住打了個(gè)哆嗦”[4]，更讓讀者背脊發(fā)涼?！堕_(kāi)荒》中這種生命之網(wǎng)的意象，與納張?jiān)次飞纳w觀思想相互呼應(yīng)，他用民間“斷子絕孫”這句最?lèi)憾镜恼Z(yǔ)言詛咒違背自然規(guī)律的掠奪行徑，他以形象、生動(dòng)、流暢和富于激情的語(yǔ)言呼喚著人類(lèi)對(duì)自然的責(zé)任和對(duì)子孫后代的責(zé)任。

對(duì)現(xiàn)代都市生活的批判，早已成為生態(tài)文學(xué)批評(píng)的一個(gè)重要內(nèi)容。納張?jiān)獙?duì)現(xiàn)代都市生活的痛苦反思和矛盾掙扎主要集中在《城市情懷》、《城市蛙聲》等作品中?！冻鞘星閼选泛俺隽硕嗌傧窦{張?jiān)粯訜崃业貞涯钪释?、激情地歌詠著鄉(xiāng)村、強(qiáng)烈地批判著城市的生態(tài)戰(zhàn)士的心聲——城市不是我的家?？粗鞑幌⒌钠?chē)，卻又倍加懷念大山里那些溫馨自由的山間羊腸小道。物質(zhì)享受與靈魂無(wú)歸，精神與肉體游離，不斷地將人類(lèi)置身于進(jìn)退維谷的兩難境地，每每這樣，納張?jiān)偸前训乩咸旎墓艠闵n涼的千里彝山當(dāng)作自己的精神樂(lè)土，大山就是他現(xiàn)實(shí)生存的理想烏托邦?；貞浿械那Ю镆蜕?，經(jīng)過(guò)時(shí)間老人的磨礪，伴隨其成長(zhǎng)歷程中的挫折與苦難，成為他的人間天堂。事實(shí)上，城市里冷冰冰的鋼筋水泥、高樓大廈，以及作家韓少功所感慨的“晝夜被電燈操縱、季節(jié)被空調(diào)機(jī)控制、山水正在進(jìn)入畫(huà)框和陽(yáng)臺(tái)盆景”隔斷了作家與自然的親密接觸，束縛了他的生命力。于是他成了“城市里的一棵歪脖子樹(shù)，一種怪異的人文風(fēng)景。”他成為很有代表性的某種標(biāo)本，與城市格格不入。在納張?jiān)难劾?，城里人早被冰冷的水泥、狹窄的住房、川流不息的汽車(chē)、無(wú)休無(wú)止的喧鬧和各種各樣的污染所包圍，使他們變得焦躁、疲憊，如同一只只困獸，哪里還有心情去發(fā)現(xiàn)美、欣賞美、創(chuàng)造美。聽(tīng)?wèi)T了田野蛙聲的納張?jiān)M(jìn)城后聽(tīng)到的不再是青蛙合唱的舒緩適度、張弛有致的田園交響曲，而是被另一種蛙聲——嘈雜——所包圍，這種蛙聲尖利刺耳，使他茫然不知所措。納張?jiān)凇冻鞘型苈暋防锟傋鲋粋€(gè)怪夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他居住的城市變成了一個(gè)污濁的大水塘，水塘里萬(wàn)頭攢動(dòng)，蛙聲十里。他自己也變成了一只厚顏無(wú)恥，拼命鼓噪的大青蛙。噩夢(mèng)醒來(lái)，在慶幸自己還是人的同時(shí)，已是汗流浹背，后怕不已。納張?jiān)獜乃囆g(shù)審美的角度寫(xiě)出了很壓抑、很郁悶的城里人的普遍社會(huì)感覺(jué)，在他的筆下，人們生存的焦慮感以極其荒誕的形式得以凸現(xiàn)。

面對(duì)生態(tài)環(huán)境的進(jìn)一步惡化，地球生存接踵而至的危險(xiǎn)信號(hào)，納張?jiān)砸环N理性的反思、積極的態(tài)度竭力地表現(xiàn)自然與人的和諧關(guān)系，他渴望以自己的良知喚醒人們沉睡的責(zé)任感，讓我們重建精神的家園，讓人類(lèi)再一次親近自然、回歸自然，讓我們警醒“詩(shī)意地棲居”其實(shí)不是夢(mèng)想?！哆@只烏鴉叫得怪》講述了即將結(jié)婚的牧羊人多比奉命去鏟除不祥之物——烏鴉一家，多比不忍，于是將烏鴉一家送到了寨子對(duì)面的山崖上。在多比新婚大喜的日子，老烏鴉不但飛到多比家的房頂上聒噪，還竟然去啄它們一家的救命恩人——新郎多比，這簡(jiǎn)直是恩將仇報(bào)！待大家都拼命去追殺老烏鴉時(shí)，只聽(tīng)得身后轟隆隆一聲巨響，霎時(shí)地動(dòng)山搖，人仰馬翻——地震了！等到人們灰頭土臉爬起來(lái)回望身后的寨子，早已是一片廢墟，塵土飛揚(yáng)。是烏鴉拯救了所有的人！全寨子的男女老少對(duì)著烏鴉飛去的方向跪成一片樹(shù)樁……這個(gè)故事在今天有些人看來(lái)多少有點(diǎn)陰陽(yáng)輪回、現(xiàn)世報(bào)應(yīng)的宿命思想，但是，它恰好表達(dá)了作家堅(jiān)信人與自然可以平等相待、和諧友好、整個(gè)地球充滿親情的生態(tài)愿望。

盡管納張?jiān)谒哪承┳髌分羞€沒(méi)有完全擺脫“人類(lèi)中心說(shuō)”的束縛，但是，他能夠在“文學(xué)藝術(shù)‘自然’主題衰變”[5]的今天，仍然不放棄對(duì)自然的表現(xiàn)，不放棄對(duì)除“人”以外其他生命的贊美，不放棄對(duì)詩(shī)意棲居的追求，憑著這種精神，我們就應(yīng)該肅然起敬。

參考文獻(xiàn)：

[1] 納張?jiān)蹲叱鲈⒀浴?云南大學(xué)出版社 2004年版第4頁(yè)

[2] 轉(zhuǎn)引自王諾《歐美生態(tài)文學(xué)》 北京大學(xué)出版社2003年版第26頁(yè)

[3] 恩格斯《自然辯證法》人民文學(xué)出版社1984年版第304——305頁(yè)

[4] 納張?jiān)蹲叱鲈⒀浴?云南大學(xué)出版社 2004年版第77頁(yè)

[5] 魯樞元《生態(tài)批評(píng)的空間》 華東師范大學(xué)出版社2006年版第276頁(yè)