上海社科院心理學(xué)教授張結(jié)海最近“整天坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng),思考著中國(guó)電影人形形色色的獲取國(guó)際知名度的路線圖”,思考的結(jié)果是:章子怡獲取了極高的國(guó)際知名度,她的偉大“被低估了一百倍”。
首先我得申明,我還是蠻喜歡章子怡的,因?yàn)樗扒尚毁?,美目盼兮”,一幅柔弱美眉的可人樣兒,演的電影也不令人生厭,茶余飯后,能帶給人一些輕松與快樂(lè)。不過(guò),僅此而已。正如港臺(tái)電視劇一樣,挺搞笑,挺娛樂(lè),看過(guò)后一回味卻覺(jué)得挺沒(méi)勁,挺無(wú)聊。因此,我從來(lái)不認(rèn)為章子怡有多么偉大,更不認(rèn)為她的偉大“被低估了一百倍”。
張結(jié)海教授之所以覺(jué)得章子怡偉大,是因?yàn)樗捎玫氖橇硗庖环N評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。在他看來(lái),用藝術(shù)性的高低來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)導(dǎo)演、用角色塑造能力來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)演員的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了,電影的功能更加趨向于娛樂(lè)化和商品化,所以對(duì)演員的要求應(yīng)該從演技轉(zhuǎn)變?yōu)楠?dú)特角色的塑造。按照這一邏輯,《蜘蛛俠III》的男主角要演技沒(méi)演技、要長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相,但卻占據(jù)著好萊塢男演員片酬第二的位置,因此他是成功的,也是偉大的。而章子怡盡管還沒(méi)找到屬于自己的獨(dú)特的角色,但她已讓世界了解了她。有朝一日,如果好萊塢想把一個(gè)中國(guó)的白骨精什么的變成一個(gè)中國(guó)版的蜘蛛俠,章子怡就會(huì)輕而易舉地更加“偉大”起來(lái)。
我不能不嚴(yán)肅地對(duì)張教授說(shuō),這樣的邏輯是荒唐的,盡管這是張教授“整天坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)”思考出來(lái)的結(jié)果。不錯(cuò),商業(yè)電影、娛樂(lè)化電影自有其存在的價(jià)值,從某種意義上講,這類電影具有更為廣泛的社會(huì)需求,能夠滿足蕓蕓眾生的感官需求。因此,任何一個(gè)社會(huì)和時(shí)代,都需要大量的商業(yè)電影,就像人必須穿衣才能滿足保暖和遮羞的基本需要一樣。但人是永遠(yuǎn)不可能只滿足于取暖和遮羞的,還要有在此基礎(chǔ)上的更高的追求,這種追求其實(shí)就是一種文化上的需要,一種美學(xué)上的升華,一種境界上的提高。否則的話,現(xiàn)在人就應(yīng)該和猿人時(shí)期一樣,只需要幾片樹葉或幾張動(dòng)物皮毛,胡亂往身上一纏就行了。
因此,藝術(shù)性的電影、人文關(guān)懷的電影,乃至能夠揭示人類社會(huì)、人與自然內(nèi)在規(guī)律的思辨性電影,必然是我們這個(gè)社會(huì)所需要的,而且這更應(yīng)該成為電影藝術(shù)所追求的更高境界。這個(gè)道理其實(shí)很淺顯,用不著我這個(gè)門外漢來(lái)給張教授作科普。美國(guó)電影演員安東尼·霍普金斯是一個(gè)真正偉大的演員,他所主演的《沉默的羔羊》,對(duì)食人魔“漢尼泊爾”的演繹幾乎達(dá)到了表演本身的極限。整部影片中,他都被迫在極其狹窄的空間內(nèi)塑造角色,但是他仍然可以閑庭信步,將角色刻畫得“驚心動(dòng)魄”。我們說(shuō)007可以有無(wú)數(shù)個(gè)版本,可以有無(wú)數(shù)個(gè)演員來(lái)輪番出演,但它充其量只是一部缺乏靈魂的喋喋不休的電影商品,而“漢尼泊爾”只屬于安東尼·霍普金斯一個(gè)人,這樣的電影才堪稱“不朽之作”。
回過(guò)頭來(lái)再說(shuō)章子怡,無(wú)疑,她是目前最具有國(guó)際知名度的大陸電影明星之一,但連張結(jié)海教授自己都承認(rèn),章子怡演技不行,“未能成功塑造過(guò)一個(gè)令人印象深刻的角色”。那么,就靠那些生編硬造的武俠、歷史劇中的打打殺殺、卿卿我我,就能成就她的“偉大”?就能在國(guó)際電影史上留下一席之地?豈不荒唐。我想,章子怡即便有再多的機(jī)會(huì)出演好萊塢版的“白骨精”,怕也只能與“偉大”無(wú)緣。