每次看到家中收藏的一些舊字畫,總會涌起一種悠長的滄桑感和洇潤的緬懷情。盡管友人說現(xiàn)在這些字畫值些錢了,但我從沒有這些想頭,只是覺得在這些舊字畫中積蓄了先輩那種雅致而高逸的人文遺韻。前不久,在一臺文藝演出中看到梅葆玖的演出,不由得想起其父梅蘭芳先生在抗戰(zhàn)時期在上海鬻畫為生的情形。
梅先生作為一代蜚聲海內(nèi)外的藝術(shù)大師,有著精湛的京劇造詣,系梅派旦行的創(chuàng)造者,他的表演典雅雍容、華麗細膩、頗有書卷氣。其代表作為《霸王別姬》、《貴妃醉酒》、《宇宙鋒》、《天女散花》等。此種藝術(shù)風范和表演境界除了得力于他對傳統(tǒng)的精深鉆研、突破創(chuàng)新外,亦得力于他個人良好的藝術(shù)修養(yǎng)和文化吸納。梅先生出生于名伶世家,其祖父梅巧玲不僅是清“同光十三絕”的名角,而且工于書法及鑒別古玩。其父梅竹芬雖英年早逝,但亦擅長書畫及收藏。因此,梅蘭芳自小耳濡目染,喜好書畫。1914年梅先生經(jīng)袁克文介紹與海派書畫大師吳昌碩相識于上海,對吳的人品藝格十分崇尚,并請教畫藝。盡管此時吳已年屆70歲而梅僅20歲,但從此結(jié)為忘年交。以后梅蘭芳每次來上海演出,都必登門拜訪吳昌碩,并熱情邀請老人觀看演出。利用演出空隙,向老人學(xué)畫問藝,雖未正式拜師,但執(zhí)弟子禮甚恭甚勤。1920年8月梅蘭芳來滬演出結(jié)束后,專程到吳府辭別,老人以一幅墨梅圖送別,并題詩曰“畫堂崔九依稀認,寶樹吳剮約略諳。梅影一枝初寫罷,陪君禪語立香南?!痹娭袑⒚诽m芳喻為唐代歌圣李龜年,可見老人對梅的贊譽。后來,梅蘭芳還將自己的一些畫作呈贈吳老,老人亦在畫上欣然題詩。此時向吳昌碩學(xué)畫的還有四大名旦中的茍慧生,因而當時海上有“吳門雙伶”之稱。想不到一代名伶的從師學(xué)畫,日后竟會成為梅先生在抗戰(zhàn)時的謀生手段。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,梅先生隱居于孤島上海的思南路梅宅,為了表示自己的愛國情懷和民族氣節(jié),毅然蓄須明志,封箱停演。盡管當時的日本占領(lǐng)者對梅先生威逼利誘,但他依然罷演,甚至冒著生命危險吃藥引發(fā)高燒,顯示了錚錚鐵骨。但此時梅家的經(jīng)濟出現(xiàn)了困境,梅先生不僅要支撐家用,還有梅家班的同仁要維持生活。于是,梅先生就開始畫畫,并定期舉辦畫展。本來當時上海的一些士紳老板及名媛淑女對梅先生在國難當頭時所表現(xiàn)出的人格就極為推崇,且又了解梅家的窘境,于是大家慷慨解囊,訂畫踴躍。記得外公當年也曾買過梅先生的扇面及立軸梅花,他說:“此種資助既出于對梅博士的尊重,又顧及了梅先生的面子?!庇纱丝梢姡p方在精神上是平等而互惠的。
資助幫困,是社會公德和人文傳統(tǒng),特別在我們這個禮儀之邦,此種風尚由來已久。就以吳昌碩1909年參與創(chuàng)辦的豫園書畫善會來講,就是一個有相當規(guī)模的海派書畫會,擁有錢慧安、高邕、蒲華、王一亭等2∞多人,其章程規(guī)定,凡在會所陳列書畫出售者,錢款一半給作者,一半捐給畫會,以做社會公益及救濟慈善,而且要實行“公議”,不是會長說了算,從而將藝術(shù)協(xié)會與社會公益結(jié)合起來。又如1878年7月17日《申報》載:“書畫作賑”,主要是資助豫魯災(zāi)區(qū),當時參加者是海派書畫中最有名的張子祥、胡公壽、任伯年、朱夢廬、楊伯潤、吳鞠潭、湯伯七人,他們組成見心社,書畫執(zhí)折扇,照潤格7折發(fā)售,平均為二塊銀圓一件,一塊銀圓約相當于今85元人民幣,當時的生活指數(shù)很低,一塊銀圓是很值錢的。所得潤金全部賑災(zāi)。“得諸社會,還諸社會”是當時救濟慈善的口號,體現(xiàn)了一種社會互助精神和社會共濟信條。
當今社會也頗為注重救濟慈善,關(guān)心弱勢群體。從而將我們民族的優(yōu)良傳統(tǒng)發(fā)揚光大,體現(xiàn)了一種人道主義的精神和同舟共濟的理念,但有些社會公益性的活動或慈善助困行為,似乎有炒作或做秀的影子。時常在電視上看到捐贈人將一張?zhí)卮蟮闹苯o受助者,然后請受助者發(fā)言,無非是當面表示感謝或說幾句贊美之言。有時這樣的照片也赫然出現(xiàn)在報刊雜志上。而筆者又常見有的受助者很尷尬,只得面擠笑容,結(jié)結(jié)巴巴地說幾句。這不僅不尊重受助者的人格與面子,使受助者變?yōu)楸皇┥嵴?,而且從社會學(xué)的角度講,這種做法也是精神上的不平等。本來資助者和被資助者作為社會成員來講,他們的人格是同等的,你資助幫困的同時,也獲得了社會對你的肯定回饋,你也是一個受益者,而非是單一的付出者。這就是佛家所云的“觀自在”,贈人玫瑰,手留余香。因此,現(xiàn)在有不少資助捐款者都虛擬一個名字,可能就是出于這種境界,拒絕做秀與炒作。這就像當年外公訂梅先生書畫點紅點時,絕對不留姓名一樣。