清代光緒年間,上海南市十六鋪是內(nèi)江和外洋輪船停泊的大碼頭,往來(lái)船只靠岸時(shí),就有一群碼頭工人忙忙碌碌搬運(yùn)貨物,工人中有我的父親。
父親出生于寧波奉化常昭村,兄弟四人,他是老三。少兒時(shí)代砍柴、割草、放牛,還下田耕種。十三歲那年,見(jiàn)鄰村后生出外謀生,他不愿自己埋沒(méi)在荒僻的山坳里,鼓足勇氣,跟人到寧波學(xué)打鐵。辛勞的汗水,換來(lái)一身錚錚鐵骨??墒撬懿蛔±习宓膭兿髌蹓海鶜q滿師,又敢冒風(fēng)險(xiǎn),獨(dú)自一人到上海灘謀生。人生地不熟,在寸金之地找不到一口飯吃,他東西求告,最后在十六鋪當(dāng)碼頭小工。
碼頭工就是搬運(yùn)工,是靠肩挑、背扛的一種出賣(mài)強(qiáng)勞力的工人。每天從船上裝卸貨,一人挑或肩背,兩人抬或合扛,沉重的木箱大包,踏上一尺闊一丈多長(zhǎng)的跳板,一步一步走,走慢了,鞭子抽打,背少了,克扣工資。一不小心,刮風(fēng)落雨,一滑跌下,非死即傷,沒(méi)人管;碰壞貨物,還要賠償。我父親就在肩膀上壓竹頭、背心上挨拳頭、做工拿零頭的艱苦勞動(dòng)中過(guò)了五年??沼鄷r(shí)間當(dāng)野雞扛夫想積些錢(qián),討老婆。不久,當(dāng)了工頭,與幾個(gè)出窩弟兄一起,向貨主包運(yùn)。拿一筆錢(qián),大家分。他包運(yùn)次數(shù)最多、收入最大的是將棉花商從各地收來(lái)的棉花,用鐵板壓成二百斤重的花袋包,抬上輪船,送到紗廠。棉花商人發(fā)財(cái),父親看到這也是自己跳出搬運(yùn)工這種苦生活的門(mén)道。他先跟隨棉花商去崇明、南通等地,收購(gòu)棉花,自己愿意廉價(jià)直接搬運(yùn)。日久以后,他就與棉農(nóng)打交道,先是小做做,收集少量棉花,打成包,運(yùn)到上海。后來(lái)生意越做越大,自己辦棉花號(hào),在崇明、高橋一帶放莊口,派人在當(dāng)?shù)厥占藁?,他用手指拉開(kāi)棉花,靠眼看和手感,就能判斷棉花的質(zhì)量。他收貨價(jià)比別的棉花商高,送給紗廠,出價(jià)比別人低。雖然少賺錢(qián),但信用高。四十歲時(shí),他已成為上海灘有名的棉花商。
我父親從鄉(xiāng)下到上海,由農(nóng)民、打鐵匠到碼頭小工,依靠自己奮斗,最后成為富裕商人。這也是浙江幫不少苦出身后來(lái)事業(yè)有成的富商的人生道路。