巧嘴妙筆姚蔭梅

在近代少數(shù)能編、會說、善演的評彈演員中，姚蔭梅是其中佼佼者。他沒有受過正規(guī)的文化教育，也沒有系統(tǒng)地得到名師授業(yè)，但他帶有傳奇色彩的坎坷遭際、江湖浪跡的演藝生涯，成了他藝術(shù)成長的大學(xué)堂。為了謀生而作出的勤奮努力激發(fā)了他的藝術(shù)稟賦，也使他積累了豐富的經(jīng)驗，打下了深厚的功底。

姚蔭梅的母親王小虹，藝名也是娥，是一位評話女藝人。父親姚寄梅，原是吳縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)上有錢人家的少爺，因與王小虹相戀被逐出家門，也只得靠說蘇州評話糊口了。在流離顛沛的賣藝途中，姚寄梅不幸罹疾，溘然亡故，那時姚蔭梅才只有三歲。年輕的也是娥帶著他流浪鬻藝。母親演出時，孩子無人照看，只得將他放在書桌肚里。有一次孩子口渴要喝水，母親又急著上場，慌亂中將書桌上的茶杯塞到桌肚里，滾燙的水燙得孩子哇哇大哭。

在書壇上度過童年的姚蔭梅，讀了兩年小學(xué)就輟學(xué)了。他先是跟隨在蘇州演魔術(shù)的外祖父唱堂會，在魔術(shù)團里學(xué)會了轉(zhuǎn)傘、變?nèi)说入s耍。記得上世紀50年代姚蔭梅隨上海人民評彈團慰問中南海駐軍時，為豐富表演節(jié)目，他還表演過傘上轉(zhuǎn)盤子、轉(zhuǎn)火圈。

之后，姚蔭梅跟隨母親去上海等地演出，遇文明戲、蘇錫攤簧等戲班需用臨時小演員時，就經(jīng)?？痛吓_。后來，他曾隨文明戲班去漢口演出，并在上海參加過“化裝彈詞”（即“書戲”）的演出。

也是娥本不愿意孩子當評彈演員，因為覺得吃這碗飯?zhí)?。可是看到孩子漂泊無定，沒有一個固定職業(yè)，最終決定讓他拜師學(xué)藝。當時，評彈行會組織“光裕社”的封建意識較濃，“女檔”（女藝人）是受排擠的?！肮庠Ｉ纭钡拿铱吹揭粋€“女檔”的孩子，都不愿收他為徒。經(jīng)多方訪求，終于遇到了一位書藝正宗、教育嚴格，并擅說《描金鳳》的唐芝云老師同意收他為徒。姚蔭梅拜唐芝云為師之后，受到了扎實的說表彈唱的基本功訓(xùn)練?？上]有多久，唐芝云因病去世，姚蔭梅的《描金鳳》未能學(xué)全。無奈，姚蔭梅只得借在大世界演出“化裝彈詞”之機，在大世界書場偷聽正在那里演出的大響檔“描王”夏荷生的書，認真揣摩學(xué)習(xí)，終于補全了《描金鳳》。從此，姚蔭梅憑一部傳統(tǒng)書《描金鳳》，開始了放單檔、闖碼頭的經(jīng)歷。

蘇州彈詞藝人之間競爭十分激烈，相互稱為“敵檔”。傳統(tǒng)書《描金鳳》說的人原就很多，初出道的姚蔭梅書藝還很稚嫩，一般書場都不大愿意延聘他，經(jīng)常找不到演出場子。為此，母親建議他自編一部新書，使聽眾產(chǎn)生新奇感，以新取勝。于是，姚蔭梅找了一本《玉連環(huán)》的石印彈詞本，決定以此作為編說新書的藍本。

編寫評彈，要緊的在于組織“關(guān)子”，開展戲劇矛盾。姚蔭梅悟性較高，在長期聽書說書中，已掌握了評彈的表現(xiàn)方法和敘事特點。他將原作的情節(jié)結(jié)構(gòu)進行改組，使人物一出場就面臨激烈的矛盾沖突，書情頃刻進入矛盾之中，將一部乏人演唱的《玉連環(huán)》作了脫胎換骨的改編，在演出時凝聚了人氣。此后的三、四年間，姚蔭梅鍥而不舍地邊說邊改，不但使《玉連環(huán)》成為他的“看家書”，也使自己由此在評彈界有了立足和用武之地。

姚蔭梅曾經(jīng)為掛檔需要演出過傳統(tǒng)書《大紅袍》，為使自己演出的書目有一個合法的師承淵源，他曾拜同輩朱耀祥為師。

30年代，為適應(yīng)競爭的需要，評彈響檔間興起了競創(chuàng)新書之風(fēng)。那時朱耀祥正在編說紅極一時的張恨水小說《啼笑因緣》。姚蔭梅成了朱耀祥的徒弟后，在一次去金山洙涇書場演出時，場方為了招徠聽眾，竟將他的演出書目也定為《啼笑因緣》。姚蔭梅于是被迫上馬，動腦筋將小說《啼笑因緣》改編成長篇書目。經(jīng)過多年苦心經(jīng)營，《啼笑因緣》達到了優(yōu)秀傳統(tǒng)書目的水平，成為姚蔭梅繼《玉連環(huán)》之后的又一代表性書目?！短湫σ蚓墶返某晒Γ挂κa梅從此進入了江浙滬的大響檔行列。

1952年，上海人民評彈團成立，姚蔭梅成為建團創(chuàng)始人之一，擔(dān)任過團藝委會副主任。在上海評彈團的近四十年里，姚蔭梅編演了《方珍珠》、《雙按院》、《義勝春秋》等長篇，《一定要把淮河修好》、《冰化雪消》、《白毛女》、《白求恩大夫》、《激浪丹心》、《獵虎記》等多部中篇，《老書記》、《一袋麥種》、《獵人的姑娘》、《打銅鑼》等短篇，并整理加工傳統(tǒng)菁華《玄都求雨》、《汪宣斷案》、《花廳評理》、《怒碰糧船》、《賣婆代嫁》等十余個回目。這些書大抵成了評彈長談不衰的經(jīng)典選回。

姚蔭梅的說功，在近代評彈演員中是杰出的，在同道和聽眾中享有“巧嘴”美譽。姚蔭梅熟悉群眾語言，敘事狀物、刻畫人物、描摹動作用詞精當，生動十分形象而又機俏風(fēng)趣，富于幽默感。正如俗語說的，他將“死的能說成活的”。姚蔭梅不但熟諳人情物理、典章民俗，還有著滿腹群眾語匯和俚語俗諺。80年代有一位日本學(xué)者來上海，請人輔導(dǎo)他閱讀吳語小說《海上花列傳》，姚蔭梅成了最合適的人選。

姚蔭梅的說表靈活機變、流麗生動、亦莊亦諧，是很難用一兩個例子概括說全的。這里姑舉一例，可見其一斑：

樊家樹在椅子上坐下來，看看炕上鋪條蘆席，放了兩床棉被，洋布枕頭，炕上的一頭有一只皮箱，還有一只水果簍子。又只見皮箱側(cè)面有一個窟窿，一只貓頭鉆了出來。原來皮箱內(nèi)做了貓巢了。再看三條腿的破桌上，有一盞不用燈罩的煤油燈，旁邊有一只漿碗。沈大娘特地泡了一杯釅茶，送進來放在漿碗旁邊。有一只紅頭蒼蠅在漿碗面上飛來飛去打轉(zhuǎn)，要想躲（停）一躲，躲在漿糊上知道不妙，要緊逃走，哪知翅膀已經(jīng)沾了漿糊了，一個翻身，掉進茶碗。家樹一看，變了葷茶了。

——《啼笑因緣 尋鳳》

姚蔭梅的說表著重從人物視角進行描繪，動靜結(jié)合，條理分明，視覺效果特強。除此之外，他還時時不忘在其中增加諧趣。如后面的那句角色獨白“變了葷茶了”，風(fēng)趣俏皮，使聽眾不禁解頤。

姚蔭梅平時的談吐也很形象生動。有一回，他向別人說自己下農(nóng)村和老農(nóng)一起澆菜勞動的感受，說：“我們不熟悉農(nóng)業(yè)勞動，就是澆菜也笨手笨腳。我舀了一勺，澆出去，水滴瀝嗒拉，像落‘云爿’雨。旁邊一個老農(nóng)民，亦是舀了一勺，把勺子輕輕一搳，‘噗——’，水像一張白布被單，覆蓋到碧綠的青菜上，煞是好看。”繪聲繪色，還帶感情。聽他說話的人都說，這真是巧嘴本色。

陳云同志曾說，當代彈詞藝人說表突出的有三人，周玉泉、劉天韻，還有一個就是姚蔭梅。

起角色是評彈表現(xiàn)手段的一個重要部分。由于姚蔭梅有著多年在戲曲、文明戲等舞臺上的磨礪，他起的角色行神兼?zhèn)?、栩栩如生。尤其是他所?yīng)工的如高世德（《林沖》）、沈三玄（《啼笑因緣》）、莫仁智（《白毛女》）等，演來更是入木三分。

姚蔭梅的唱腔人稱“姚調(diào)”，以吐字清晰、暢達親切、幽默風(fēng)趣為特色。他尤擅唱白話唱篇，《舊貨攤》、《飯粥開篇》等是其代表作。

姚蔭梅編書，傳承發(fā)揚了評彈的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，不但善于在生活中觀察體驗，而且能將自身的體驗感受融入創(chuàng)作。坎坷的生活磨難造就了姚蔭梅敢于抗爭的倔犟性格，也造就了他的正義感和善惡觀。他曾與流氓惡勢力斗，與日偽漢奸斗。據(jù)說有一次壞人把手槍對著他，他卻鎮(zhèn)靜地對著槍管里看看，說：“里襄到底啥物事？”對方竟恐慌地收起了槍。

姚蔭梅把生活里的愛憎灌注于編說和整理的書目，使書目充滿了激情。他編演的長篇《啼笑因緣》、《金素娟》、《方珍珠》，無不融入了他自身及母親賣藝生涯中的見聞和感受。在《楊廣林的轉(zhuǎn)變》中，他熔鑄了在淮河工地經(jīng)歷雨雪關(guān)時，在先進人物的模范行動感染下戰(zhàn)勝了怕艱苦的動搖思想的切身感受。經(jīng)過了“文化大革命”的沖擊，他編寫的分回《智釋馬山》，深刻地描繪了冤案主有冤不敢喊冤、有理不敢說理的心態(tài)。這，也正源于他在“運動”中的親身體驗和感悟。

姚蔭梅深諳評彈敘事和結(jié)構(gòu)的藝術(shù)技法。他十分重視評彈特性的發(fā)揮和技法的運用。前輩藝人曾說，“沒有‘關(guān)子’便沒有評彈”。因為“關(guān)子”是評彈要素——戲劇性矛盾的體現(xiàn)。姚蔭梅正是組織和結(jié)構(gòu)“關(guān)子”的能手。他編寫的書目結(jié)構(gòu)嚴謹，矛盾展開流暢，層次分明，波折重重，高潮迭起，引人入勝，而收尾處又能首尾相應(yīng)（他稱為“關(guān)鎖法”），留下回味。如由他整理的《玄都求雨》結(jié)構(gòu)完整，主題突出，懸念重重。說到降雨之后，錢篤兆被奉為仙人時，結(jié)尾處還加上一段眾多鄉(xiāng)紳踏水回去，噴嚏連連，口中還自我解嘲：“今秋豐收，租米有望?！睂嵖芍^是“豹頭熊腰”之后的“鳳尾”。美學(xué)理論家王朝聞美譽其結(jié)構(gòu)“近似優(yōu)美的短篇小說”。

姚蔭梅將自己豐富的經(jīng)驗和藝術(shù)特點總結(jié)為“懂、通、松、重、動”五字藝訣?！岸?，強調(diào)了他對書目雅俗共賞、使聽眾接受的重視?！巴ā?，體現(xiàn)了評彈以理當先的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)。他編演的《煉印》為闡明楊善能在眾目睽睽的大堂之上將假印調(diào)換真印，特地豐富了陳魁雙手緊按真印的細節(jié)，并補充了人物突然吃驚，舉動反常，放開雙手的心理反應(yīng)和行動邏輯，使書入情入理。這正是“通”的貫徹?！八伞?，強調(diào)了評彈重視文娛性、喜劇性和趣味性的特征。這也是姚蔭梅表演風(fēng)格——寓莊于諧、涉口成趣。“重”，說明了姚蔭梅對書目演出中感染人的思想、感情力量以及藝術(shù)品格的重視?！皠印?，最能體現(xiàn)姚蔭梅對評彈藝術(shù)特征和其以戲劇性為主要素的思想。為突出評彈必須以戲劇性動作展開情節(jié)的特點，姚蔭梅創(chuàng)造了“表不如講，講不如爭，爭不如打”的藝諺。他還強調(diào)環(huán)境、背景、事物等最好都要從矛盾斗爭中的人物視角來表現(xiàn)，對平鋪直敘的表述盡量減少。

姚蔭梅根據(jù)自己掌握的評彈特征，創(chuàng)造發(fā)展了許多表現(xiàn)手法，并且還吸收戲曲、戲劇、影視等的表現(xiàn)方法來豐富自己的編演藝術(shù)。在中篇《海上英雄》中，敵軍旗艦被我方炮擊受傷，沖向礁巖。他避免用平直的表敘，而是以敵艦長的一連串驚呼“不好了，不好了，要撞上去了！”與模擬的“咕隆咕隆”的輪機聲相間而出，節(jié)奏逐漸加快，既表現(xiàn)了敵艦長內(nèi)心的慌亂、惶恐，又以擬人化的手法表現(xiàn)了受傷旗艦的狼狽失控。敵艦長的手足無措和尷尬無奈，在緊張氣氛中具有了喜劇效果。這樣，既表演了人物、動作，也形成了高潮。

1997年，姚蔭梅以九十二高齡謝世。他對評彈書目建設(shè)和表演藝術(shù)的發(fā)展作出了卓越的貢獻，在評彈發(fā)展史上應(yīng)有其不可忽視的地位。