等我長大了……

即使后來我長到17歲，還是堅持叫她妞妞。

騎車剛好45分鐘，從七中到十五中。如果繞到鞍山路，再向右，折回，就能和妞妞回家的方向相對。狹窄的胡同里，中間沒有隔離帶。那么也許就能打個照面，經(jīng)過時，手里一晃，車把直直轉(zhuǎn)過去，嚇得她驚恐跳下。然后自己吹個得意的口哨。

可是這樣的場景只在想象里。

如果大腦容量無限，我想我會記得更多關(guān)于妞妞的畫面。而不僅僅是食指上那一道粉色的月牙，還有直沖眼前而來的地面，小石頭顆粒，塵土飛揚浮起……

我打籃球，流很多很多汗。運球，投籃，一個人的游戲。我想長得更高，至少比妞妞高。從黃昏到路燈亮起，收起籃球，甩去發(fā)際細(xì)密的汗滴，朝著太陽沉下的方向快速踏動車蹬，一路煙塵。

有時小歐會等著我——這是我給她取的名字。海子說，從明天起做一個幸福的人……給每一條河每一座山取一個溫暖的名字……這樣說來，我也是幸福的人。

她坐在教室外面的樓梯上，一邊聽MP3里的《牡丹亭》，一邊背歷史年代和事件。她說歷史嘛，就要還原情境，現(xiàn)在剛好學(xué)到明代，當(dāng)然要聽昆曲，那會兒在元代，聽的是《竇娥冤》，等學(xué)到近代，她準(zhǔn)備的是《沙家浜》。

我叫她的名字，她就會在10秒之內(nèi)飛快地跑下來。

可是以前我叫妞妞的時候，她總是裝作聽不見。從幼兒園開始，我們就一起上學(xué)。當(dāng)她被那個有點對眼的男生抱起時，瘦弱如我，怎么也搶不過來，只好躲開他們，抓起地上的小木棍，用力往砂土里扎。因為力氣小，木棍總也立不住。螞蟻排隊穿行，一律抬頭嘲笑我。那對眼的男生還是抱著妞妞，其他小朋友起哄地玩起抬新娘過家家。妞妞是永遠(yuǎn)的主角，我只是比她矮一頭的跟屁蟲。

如果不是我搶走了妞妞的紗巾亂扔，她一定不會從滑梯上摔下去。就為了抓住徐徐落下的紅色紗巾，妞妞在我面前呈水平線掉了下去。我愣在滑梯上，手還因慣性而胡亂揮舞，妞妞已經(jīng)爆發(fā)出童稚的尖叫。聲音轉(zhuǎn)了幾個來回，才激醒我麻木的腦袋。老師抱起她查看傷口，整整半面臉頰都滲出血絲。我叫，妞妞，妞妞，她不答。我想她一定又在裝聽不見，就自己滑了下去。

那些紅色的塵土，讓我記憶一生，內(nèi)里含著妞妞的血，吞吞吐吐，撲向我的眼睛。

自那以后，對眼的男生再也沒抱過妞妞，因為她臉上涂滿紫藥水，變得丑陋可怕。但我不怕她，我要求每天喂她喝粥，這樣就可以單獨和她坐在小桌子前，離開對眼男生。老師卻以為我是悔過。那一點點小私心，是從6歲就開始的。

好在春天，妞妞的臉沒有留下疤痕。以后她偶爾問我，小威，你看我的臉左右是不是不一般大呀？我就裝蒙，為什么那次你摔破了相，我腳底就突然長了一顆痣，解釋一下?她總會呸一聲，你才破了相呢!

我始終相信男生和女生之間肯定存在著純粹的友誼，原因無外乎我第一個好朋友不是任何男生，而是小歐。

即使后來分文理班，我們依然結(jié)伴回家。很多人猜測和詢問，假裝也不能這么久都不露破綻。我常常無法開口，全靠小歐一人辯白。她指指我，“你們看，兔子怎么會吃窩邊草呢?你們誰喜歡，盡管割走呀?！蔽铱嘈χc頭，“沒錯，她總把自己當(dāng)野兔?！币淮未挝C就在我們的互嘲中化解。

她偶爾也問我，“你就沒有喜歡的女孩么?”

我說沒有，因為“女孩又不能當(dāng)籃球打”。

她氣得哭笑不得。

以前的班主任是數(shù)學(xué)老師，小歐不喜歡他。小歐常常在數(shù)學(xué)課上看雜書，哲學(xué)和歷史?？伤焐斆鳎煽円廊缓艹錾Ｄ翘炖蠋煂嵲谌虩o可忍，停下講課說，“歐陽，反正你以后肯定是要學(xué)理科的，看那些沒用的干嗎?”小歐嘻嘻一笑，“您怎么知道啊，我文科那么差，不學(xué)哪行啊?！惫凰顖罅艘稽c也不擅長的文科，白白浪費了理科的頭腦。我為她可惜，她卻瀟灑地說，“到時文科班如花似玉的小姑娘，你看上哪個，我?guī)湍愀愣膫€!”語氣裝得俠女一樣。

我撇撇嘴，“還如花呢，我可不稀罕?！?/p>

我稀罕的女生只有那一個。

她能用小小剪刀裁出栩栩如生的小鹿，她能拼拼貼貼在棉布上粘一幅田園風(fēng)景，她總裝聽不見我叫她的名字，又偷偷抿著嘴笑。

頑劣的童年我不止一次傷害到她，包括給她剪指甲。我不服氣每次都是她幫我修剪指甲，便奪過指甲刀，央求，好妞妞了，讓我給你剪一次吧，就一回……

她不理我。

好夏靜了，夏靜最好了……就一回

她還是巋然不動。

好姐姐了，好姐姐了……

她伸出了手指。我眼睛瞄好了位置，清脆的一聲，指甲斷了。就這么剪了幾個指甲，我的膽子大了起來。輪到她的左手食指，剪刀卻很鈍很鈍，我收回查看，妞妞已經(jīng)流下了眼淚。一小片薄薄的皮膚，連在她的手指上，指甲刀上有一點血。

自此那個位置，開出了一朵彎彎的月牙，淡淡粉色。

我自責(zé)很久，特意給她采來紅豆，碾碎了敷在手指上，自信滿滿地說，這個這么紅，肯定補血。我還把生日蛋糕上紅色的果醬都切給她，誰也不許染指。

但妞妞的手指上還是結(jié)了疤，就像下弦月掛在指尖。

如果不是那個男生來七中打比賽，我還不知道原來她們高中又到了同一個學(xué)校。

小歐跟他打招呼，“趙翼，真是你啊。十五中的大才子?！蔽矣X得這名字甚是耳熟，才想起正是幼兒園里總抱著妞妞不讓我靠近的那個對眼的男孩。時間日久，實在不認(rèn)識了。他變化真大，儀表堂堂，連我都懷疑那個對眼流鼻涕的小男孩是否已經(jīng)人間蒸發(fā)。

五人賽，他表現(xiàn)不好，接球不穩(wěn)，扣籃也出現(xiàn)偏差。同行的伙伴取笑他，“小靜沒來助威你就發(fā)揮失常了?！蔽倚南乱怀?，籃球竟然被對方輕易斷下。本校的拉拉隊更是不知審時度勢，一個勁比劃，“項威加油，項威加油，小歐在這里，小歐在這里!”

雖然最終贏了，畢竟主場，人多勢眾，但我情緒低落，不是比分能夠挽回。

趙翼的小靜……夏靜……或許真像十年以前小朋友們說的那樣，他們長大后是要結(jié)婚的。小公主與癡心漢，恰巧癡心漢又長了王子模樣，多好的童話故事。

時針往回倒退，妞妞的模樣卻沒有復(fù)原。模模糊糊的，正在一寸一寸擴散，像打了馬賽克的圖畫，認(rèn)不全。

我第一次去她家里，是和媽媽一起。夏天剛剛過去，我還穿著短褲。媽媽頭發(fā)整齊，很久沒見她那么高興。我手里捏著玩具手槍，四處瞄準(zhǔn)。媽媽提著行李，我當(dāng)然知道發(fā)生了什么，無非就是從一個家到另外一個家。

媽媽指著他猶豫了一下，“叫叔叔吧?！蔽铱此?，真高。

一個花裙子的小女孩仰著尚存汗水的臉，說著，“爸爸，爸爸，我腳疼?！?/p>

爸爸?多么陌生的稱呼。我手里的槍口剛好找到了對象——那個又紅又腫的腳踝。一枚塑料子彈飛過去，她哭了。我的臉頰上被媽媽狠狠打了一巴掌?！澳阍趺茨芷圬?fù)小姐姐呢!”

那個仍然在哭的女孩拉拉我媽媽的手，“阿姨，你是我的新媽媽么？”

媽媽忽然變得溫柔，一如往常對我。如今回憶起來，那一巴掌很可能使得妞妞與她產(chǎn)生巨大隔閡，可是竟然沒有。她甜甜地叫我媽媽“媽媽”，我卻依然叫她爸爸“夏叔叔”。他們都讓我叫她“靜姐姐”，我才不，她僅僅比我大5天而已。我學(xué)著夏叔叔叫她“妞妞”，一直到13歲分開時。

13歲我們上初中，媽媽帶著我離開妞妞家，她告訴我，“從此你一直跟媽媽姓項，李和夏都不是你的姓氏?！?/p>

趙翼認(rèn)出了我，他興奮地大叫“夏威，夏威竟然是你?！”怎么還記得?我小時候那么怨恨他——總是抱著妞妞玩娶新娘游戲的臭小子。

他上下打量著我，“跟小時候不一樣了，那時候你又瘦又小，真沒想到竟然有一米八了?！?/p>

我嘻嘻一笑，“是一米八三?！睜柡蟊悴恢勒f什么好，心里很難過，被動地等著他提起妞妞，提起他的“小靜”，妞妞。

我手里緩慢地運球，一下，兩下，三下……嗯?

球被小歐抱在了懷里，她何時出現(xiàn)在我身旁的?

“趙翼，咱們初中畢業(yè)后就沒見過了吧？怎么，聽剛才他們喊的，你和林靜然還……”小歐的八卦本色暴露無疑。

“嗯，呵呵，我們挺好的?！壁w翼抬起右手摸摸頭發(fā)，眼睛半垂，害羞的樣子。

林靜然，小靜?趙翼的“小靜”是陌生的“林靜然”，而不是我的“夏靜”，我的妞妞。忽然舒了一口氣，原來是我神經(jīng)過敏。至于他們的故事，誰在乎呢。

“真成啊，沒想到。當(dāng)時我還以為你會考四中呢，還真為了小靜就去十五中了……相當(dāng)佩服，相當(dāng)佩服……”

小歐見到老同學(xué)，興奮地把我晾在一邊。失神的我想起幼兒園時趙翼叫“妞妞”，我一把推倒他，“這是你叫的么？只有我們家人能叫她妞妞!”像個騎士，哪怕孱弱，也要保護(hù)公主。果然后來趙翼還是規(guī)矩地叫她夏靜。真是驕傲?，F(xiàn)在得知那所謂小靜并不是妞妞，我情緒立時恢復(fù)得好好，陡然覺得趙翼氣宇非凡，如果和妞妞在一起也不是不好，當(dāng)然前提是我確定他們沒有在一起。原來他一直是我的假想敵。

我們12歲的時候一起考試升學(xué)，就近分配到一所不錯的中學(xué)。那時妞妞已經(jīng)有一米六，在女生里并不算很高，但是看起來娉娉婷婷，已然美麗少女。而我卻還像個毛孩子，比妞妞矮半頭，叫她妞妞她不答，夏靜也不應(yīng)，只有“姐姐”這個稱呼讓她眉飛色舞。

我因個子小，總是一副受氣包的小模樣，其實心里還是覺得自己是個男子漢。所以我常?；孟肴绻袎娜似圬?fù)妞妞，我肯定挺身而出將她保護(hù)周全。哪怕被人打趴在地，嘴里冒血也要揮著雙手嚷：妞妞快跑，妞妞快跑……校園劇加幫會大戰(zhàn)?？墒敲刻煳腋谒退丶业哪猩竺?，一次表現(xiàn)的機會也沒有。等那男生走了以后，我就對妞妞說，“我一點也不喜歡他。”妞妞語氣輕松，“誰也沒強迫你喜歡啊。”可是后來確實只有我和妞妞一前一后地回家，再沒有其他討厭的男孩。我心里暗暗高興，妞妞很在乎我的意見呢。

家里的氣氛很是緊張了一陣，我才隨媽媽離開夏家的。和叔叔的爭吵，對妞妞的冷淡，媽媽早就暗示了我們必須離開。她說，我不會再逼著你寫“夏威”了，從此你就是“項威”，你跟媽媽的姓。下個月起你去十五中上學(xué)。

妞妞在房間里哭了。

一起生活了七年，長大這么艱難的事情我們都共同經(jīng)歷過，畢竟舍不得。我喜歡她，細(xì)致皮膚上漆黑的眼睛，掛著上弦月的手指幫我整理混亂的寫字臺，吃飯的時候告訴我多吃牛肉能夠長高，聽我講笑話會倒在床上滾來滾去，管我的媽媽叫媽媽……

我踮起腳尖，想親一親她的臉，冰涼冰涼的臉。我拉著她的手說，“妞妞，妞妞，你別忘了我，等我長大了……等我長大了……”我長大了又能怎樣呢？我何時才能長大?我到了17歲就一定能算長大了么？

這次她沒有糾正我叫“姐姐”，她已經(jīng)哭得說不出話。

13歲的分離，就這樣定格，喀嚓一聲，前面的和后面的時間斷然分開。

是小歐吵著要去歡樂谷我才排隊買票的。暑假里的游樂園人山人海，我手心都是粘乎乎的汗。排在后面的兩個女生一直唧唧喳喳地討論周杰倫和Hebe般配與否?！爸芏芏钡姆Q呼，好像公司職員背地里議論老板。我一笑，到底是女孩。像小歐那樣捧著《天文愛好者》看得入迷的不占多數(shù)，當(dāng)然她八卦起來也毫不遜色。但她們也有她們的快樂不是么？活在一個有偶像的世界里，事情都變得有希望似的。

我回頭去找小歐，那個家伙悠閑地坐在花壇邊上，舔著可愛多左顧右盼。轉(zhuǎn)回頭的瞬間，猛然覺得身后的女生甚是眼熟，仔細(xì)搜索數(shù)遍才想起是小學(xué)時妞妞最好的朋友。

“F，是你么?”遇見老同學(xué)我當(dāng)然主動招呼。那女生表情茫然，我繼續(xù)說，“忘了么?我是項威啊，嗯，夏威?！?/p>

她顯然還是沒想起來，反而是另外那個女生目光緊緊盯著我，一臉不可置信的樣子。

“小威，小威，是我啊，夏靜?！?/p>

明明已經(jīng)無數(shù)次構(gòu)想過在胡同里重遇的畫面，卻對面不識，我果然還是忘了她的模樣。

明明心里念的是親昵的“妞妞”，聲音經(jīng)過喉嚨卻過濾成疏遠(yuǎn)的“夏靜”。

我低頭看她，真的，和小時候那么不一樣。那時我要微微仰起頭，那時我要叫“姐姐”她才肯答應(yīng)請求。而她似乎一直停留在一米六零的身高，或者僅僅高了一點，以我的角度根本分辨不出。

我問：“最近好么?”然后后悔得要命，這種問題！無論她怎樣回答都不會涉及生活的任何細(xì)節(jié)，無非“還好”、“湊合”、“不賴”而已。

妞妞微聲回答：“爸爸……我爸爸走了，我開學(xué)就要到廈門去了，我媽媽在那里?！?/p>

“噢。”我該問“什么時候”，“因為什么”之類的問題么？她的眼圈已經(jīng)潮濕。我想輕輕揉她的頭發(fā)，或者低頭把臉湊到她面前做一個怪誕的表情，像平時對小歐那樣自然。可是雙手好像被反鎖，只能呆呆站立。

我買了四張通票，送給妞妞兩張，那個長得很像F的女生十分高興。

選擇朋友的眼光也會這樣么，就像喜歡一種類型的人，永遠(yuǎn)不會對截然相反的個體鐘情，他們之間必有相似之處，無論外貌或氣質(zhì)。當(dāng)那酷似F的女生說感覺小歐很像初中時的妞妞，猛然感覺心底有太平洋一樣的海水在晃動。

一起玩到筋疲力盡，終于到了不得不分開的時候，好像泡沫朦朧的夢，時間是最細(xì)的針，刺破許多幻覺。

告別時，妞妞低頭看著我胸前的紐扣說，“有時間到我家來玩”，頓了一下又補充，“有時間回家來玩。”

還算一家人么?怎樣的一家人？我喜歡妞妞，不是喜歡姐姐，你知道么?

你怎么會知道呢。

小歐此時不識實務(wù)地說：“夏靜，不去廈門也可以的，這里還有小威呢，根據(jù)我多年觀察，他肯定是個好哥們，而且你是他姐姐……”

妞妞微笑著聽，并不說什么。她手指絞纏，一枚月牙還是清晰地開在指尖。

我說：“妞妞再見?！?/p>

她愣了一下，“15歲以后連爸爸都叫我小靜了，謝謝你還叫我婦妞。小威，你已經(jīng)長這么大了。真是的，比我高這么多。我一直覺得自己是你姐姐，可是現(xiàn)在，你叫我妞妞真好?！?/p>

當(dāng)8歲的我剪壞了妞妞的手指時，我試圖抱住哭泣的她，但我畢竟個子太小，環(huán)不過來。

我說，等我長大了，比你高了，就抱抱你好么?

妞妞涕淚直流，她說，不行，我永遠(yuǎn)不會原諒你的，絕對不讓你抱我。

雖然只是孩子氣的話，但我一直記得，一直不敢認(rèn)真地說：妞妞，小威這么喜歡你。

插圖／徐捷 編輯／雨君