我渴望,有一天我干涸的手心里,能夠開出美麗的花來。
——題記
寫在開頭
我已經(jīng)不是個(gè)孩子了??衫习掷蠇屨f我還小,那么權(quán)且當(dāng)我還是個(gè)孩子吧。
莊子曾困惑:到底是我夢到了蝴蝶,還是蝴蝶夢到了我?
而我一直迷惑:到底是花被當(dāng)人養(yǎng)了,還是人被當(dāng)花栽了?
不明白,不明白。
一
養(yǎng)過很多花,然而都死了。家里現(xiàn)在還活著的植物恐怕就只有那盆嫁接的仙人掌了。周末回家,奶奶指著我的鼻子吼:“你要敢碰我的‘花綠’,以后就別認(rèn)我這個(gè)奶奶!”“花綠”就是那盆仙人掌,它的下面是一小段的仙人掌柱,上面開了一朵碩大的紅色花朵。花朵盛開,淡淡幽香彌漫房間。
“花綠”是姑姑送給奶奶的,說是怕奶奶寂寞,送盆花給奶奶做個(gè)伴兒。于是以后這仙人掌就成了奶奶心中的“女兒”。
宿舍里姐妹們也養(yǎng)了盆雛菊。紫色的花,小小的煞是好看。而我對這花也只限為觀賞:因?yàn)橥业慕忝枚贾牢沂莻€(gè)極被花厭惡的人。我碰到的花都是“寧死不屈”,“以死殉節(jié)”。上次大家發(fā)現(xiàn)原本長得好好的長城蘭居然死了,同室的“花癡”當(dāng)時(shí)指著我責(zé)問:“你對‘城城’做了什么?”這“城城”又是這花的名字了。只不知為何我身邊的人都愛替花取名字,就好像剛當(dāng)上爸媽的人喜歡給自己的孩子起名字一樣。其實(shí)那天我也沒干什么,只是看著那花甚是喜愛,便忍不住給它澆了點(diǎn)水,沒想到就害死了它。
突然想起一次作文試題《這種愛只能是傷害》,當(dāng)時(shí)我寫的也是花。我是個(gè)極為愛花的人,可是花卻不愛我。搞到最后我也弄不清楚到底是誰傷害了誰,因?yàn)槲页3R驗(yàn)榛ú粣畚叶艿脚笥训膫Α?/p>
“花癡”當(dāng)然不叫花癡,只是平時(shí)特別愛侍弄那些花花草草,愛花成癡,于是得了這一雅號。照理說“花癡”應(yīng)是最不喜歡我的人??善婀值氖俏液汀盎òV”卻處得很好,或者說“花癡”和我處得很好。因?yàn)槲沂莻€(gè)覺得有沒有朋友都無所謂的人。別人喜歡也好,討厭也罷,我依然是我,不會有什么改變。
一日,小花對我說她將來想開十個(gè)花店,所以現(xiàn)在學(xué)不學(xué)都無所謂?!盎òV”一邊說一邊抹著指甲油,離子燙過的頭發(fā)隨風(fēng)搖曳,發(fā)梢開花。
那你還跟我在一起,不怕我把你的花全弄死了?
呵呵,不怕啊。因?yàn)槟悴粫锌諄淼摹?/p>
你怎么知道?
因?yàn)槟菚r(shí)候我會要你到別的花店把他們的花全弄死啊。那樣我的花才能賣得好嘛。
“花癡”邪邪地笑著,話里猜不透真假。我知道“花癡”的父母都是生意精兒,而我只能說“花癡”的名字起錯(cuò)了。因?yàn)樗⒉皇钦嬲膼刍ǔ砂V。真正愛花成癡的人是不會希望花死的,無論是誰的花。
二
我爸從小就要我好好學(xué)習(xí),為的只是希望我能超過隔壁王家的兒子,把他從第一的位置上拉下來。
可是我爸不知道,其實(shí)我很笨的。而且如果王澤考不到第一,他爸就會打他。
我不想別人被打。然而這些,我并沒有對我爸說過。
其實(shí)我以前也曾養(yǎng)過一盆花,而且養(yǎng)得好好的。只是后來死了,以后便沒再養(yǎng)過。因?yàn)閺哪且院蠓步?jīng)我手的花都死了,無一幸免。于是村里的和尚說我是個(gè)不祥之人,朋友們也說我命犯花煞。當(dāng)然那些都是玩笑話。
雖然我為花所憎惡,但所幸的是孩子們不討厭我。那些美麗的祖國花朵們不討厭我。每次到三姨的幼兒園,那些天真的孩子就會圍著我喊“姐姐,姐姐——”,模樣甚是可愛。
7歲的小表弟曾放在我家,由我?guī)Я艘惶?,?quán)且也當(dāng)是一次難得的養(yǎng)花經(jīng)歷吧。
小表弟是個(gè)極為乖巧的孩子,全沒有同齡孩子應(yīng)有的頑劣與好動。記得那天我和小表弟什么也沒干,只是坐在那里下了半天的飛行棋。其實(shí)這種棋下久了便會覺得無聊。我像他那么大的時(shí)候早就玩膩了。只是那天小表弟看見這棋就顯得特別興奮,硬拉著我下了一下午,嘴里還不時(shí)念叨著“飛啊飛啊”。
傍晚的時(shí)候,二姨來了,見他還在下棋,便過來怒沖沖地把他拽走了,說是要去練琴,晚上還要補(bǔ)課。末了,二姨還瞥了我一眼,說你也要好好學(xué)習(xí)了,你瞧那王澤學(xué)習(xí)多用功啊。我后來才知道,二姨讓小弟跟著我,是希望我能教小弟學(xué)習(xí)的,不想?yún)s被我“帶壞”了孩子。
我撇了撇嘴,他瘋起來你沒看到呢!不過這話我沒說,只是在心里小聲地嘀咕了一下。
小表弟被二姨拽著,他回過臉來,臉上滿是失望和委屈,全然沒了剛才興奮的影子。棋盤上的飛機(jī)剛剛起飛,便早早地落了下去。
想起我們學(xué)校的那群人天天嚷著學(xué)習(xí)好累之類的話,可跟這些花朵比,我們的那些又算什么?我們起碼還有抱怨的權(quán)利,而他們連說話的機(jī)會也沒有。和他們相比,我們還是太幸福了。起碼當(dāng)初我們的老爸老媽們就沒有逼著我們學(xué)這學(xué)那。我想,我們真是幸福啊。覺得幸福就該覺得開心啊,可是我一想起小表弟走時(shí)的表情心里就委實(shí)難受。我想,我也許又看到了一朵正凋零的花了。
三
我說過我以前養(yǎng)過花,以后便沒有再養(yǎng)了。其實(shí)從那以后我就不能養(yǎng)了,因?yàn)榛ǘ妓懒恕?/p>
那是很久以前的事了。那時(shí)候我還是個(gè)很小的孩子,也是一朵天真的小花。我在村里的破敗小學(xué)里念三年級,扎著兩小辮兒,走起路來一顫一顫的。那時(shí)候我老愛發(fā)愁,一愁起來就沒完沒了。于是我們的班主任趙老師就送了我一盆花,說是種花就能種出快樂,種出希望來。那時(shí)趙老師是我眼里最好的老師,溫柔又善良。于是有什么心事我都愛說給她聽,說我老這么矮,我怕我長不高啊;說我不喜歡媽媽的裙子??;說爸爸不好每天都喝酒??;說夏天的風(fēng)比春天的風(fēng)更活潑啊。我每天都跟她說好多好多,說那些跟誰也沒有說過的話。趙老師總是靜靜地聽著,臉上掛著恬靜的笑容。于是每天回家的時(shí)候我就想趙老師真是好啊,要是她是我媽媽那就更好了。于是回家后,我就更加精心地照顧那盆花了。
小花一天一天地長大。每天沒事的時(shí)候我就趴在窗臺上看花。一天,兩天,三天,我一邊看一邊想,趙老師真是好啊真是好。這么想著的時(shí)候,我就會看到白色的云和灰色的鴿子從我的小花上飛過,特別好看。
花開的那一天,我捧著花到學(xué)校,我想要讓趙老師也看看這花??墒钱?dāng)我把花捧到辦公室門口的時(shí)候,聽到老師們正在談?wù)撐摇?/p>
數(shù)學(xué)老師嘆了口氣說:“唉,這次考試又只有小花不及格,老是這樣下去可怎么辦?。 ?/p>
我聽了低下頭去,我知道我數(shù)學(xué)差,老拖大家的后腿。
“老錢,算了吧,讓她混到初中就算了。小趙不也說了嗎?估計(jì)這孩子精神上有點(diǎn)問題。對她,你也就睜一只眼閉一只眼吧?!?/p>
“唉,這倒也是啊。你說她精神上有問題?”
“你不知道?那天她還跟小趙說她聽到河里魚在說話呢!這都是小趙親口告訴我的。你說她不是精神上有問題是什么。”
……
小趙?小趙是趙老師嗎?怎么會是趙老師,怎么會是趙老師呢?可是不是趙老師又是誰呢?我捧著花在操場上靜靜地走,懷里的花火紅火紅地開得正艷。
“小花,這是你的花嗎?真漂亮??!”
我轉(zhuǎn)過頭,看到笑吟吟的趙老師:“老師,您忘了嗎?這是您給小花的花啊?!?/p>
“呵呵,老師怎么會忘呢!”
可是老師明明已經(jīng)忘了??!
我看著趙老師的笑容,突然覺得那笑已經(jīng)沒有以前那么好看了,心里突然有種被欺騙的感覺。
回家的路上,我把那盆我種了整個(gè)季節(jié)的花扔進(jìn)了垃圾桶里,然后繼續(xù)走我的路。我想,幸虧趙老師不是我的媽媽,這么想著的時(shí)候我就又開心了,于是就又蹦蹦跳跳地回家去。
第二天我路過那垃圾桶的時(shí)候發(fā)現(xiàn)那盆花已經(jīng)枯了,蒼白的花躺在點(diǎn)點(diǎn)惡臭里,全沒了昨日的艷麗。
從那以后,我總覺得自己少了點(diǎn)什么??墒蔷烤故鞘裁?,我卻不知道。也許枯萎的,不僅僅是那朵花而已吧。
我至今仍記得那朵花的名字。“花癡”搖頭晃腦地問,它的花語是信任還是希望。
我不記得了。
文學(xué)社指導(dǎo)老師簡介:黃忠,浙江省樂清市白象中學(xué)金鰲文學(xué)社指導(dǎo)老師,曾在《芳草流星雨》、《新新閱讀》、《溫州日報(bào)》等報(bào)刊及一些網(wǎng)絡(luò)媒體發(fā)表過數(shù)十篇文章,指導(dǎo)學(xué)生在各類報(bào)刊發(fā)表文章上百篇,獲得多項(xiàng)指導(dǎo)老師榮譽(yù),擔(dān)任中國校園文學(xué)社團(tuán)聯(lián)盟常務(wù)理事,《青年文摘》外援編輯,《少年文藝》特約編輯。