開篇
坦言說,2004年9月13日,我是帶著宿命的態(tài)度打開那扇綠色的房門。
門前,抬頭看到那門楣上銅制的牌號上深深印著四個瑪瑙一樣散發(fā)喑啞光芒的數(shù)字:3301。房門上齊眉高的位置上貼著一張手寫的紅紙,蠅頭小楷端正地書寫著房間里即將入住的四個女孩名字。
門內(nèi),是29平方米的空間。夏末的陽光穿過南向的陽臺恰到好處地照了進來,張揚著的灰塵和木屑不規(guī)則地飄舞于眉際,剛剛建好的宿舍房間里還有著裝修過的味道,墻壁太白了,甚至有些刺眼,嶄新的家具卻籠罩在厚厚的塵埃之下。
走進去,墨綠色的兩張雙層床分列兩邊,輕搖欄桿上鋪便紛紛揚揚灑落罅隙里的木屑末,這天夜里之后的眾多夜晚,哪兩個女孩會像這樣筋骨牽連地生活著。
抵著床頭的兩套連體雙書桌,桌面是翠綠色的,趁著泛出白光的晶亮漆。四套書架和壁櫥交錯攀爬在書桌上方的墻壁上,直抵天花板,與雪白的一片相連抬頭看起來竟然有一種蒼茫感。此后的若干個日子,哪四個女孩會像這樣氣息相通地生活著。
窗簾是草綠色的,柔軟而有質(zhì)感地垂落下來可以遮掩整個陽臺上可見的風(fēng)景,它是一件安全的物品,輕輕拉上便是一個安靜的空間,但是此后的這份安靜就來自于四顆心臟的跳動,哪四個女孩能夠這樣相互依偎地生活著。
一切都是未知,我無法用絕對的笑意去對待這份宿命等待著的幾個小時。
可是,當(dāng)那扇門緊接著開關(guān)三次之后,所有的顧慮都被拋棄,笑容可掬;
可是,當(dāng)那扇門在一個月內(nèi)反復(fù)開掩之后,所有的矜持都被揭露,笑靨如花;
可是,當(dāng)那扇門一年之間若干次整修之后,所有的本質(zhì)都被暴露,笑聲如雷。
于是,一年后,還有人不禁會問,這四個活寶是怎樣湊到一起的。
我仍舊相信,是宿命。
人物
賀肥肥,1985年生人,宿舍老大,秦皇島人。因為心寬體胖而得名。大一一年兩個學(xué)期共計失戀兩次,無論從時間或者空間上都是絕對平均的,故事的結(jié)局均發(fā)生在每學(xué)期結(jié)尾,故事的兩位男主角一個在東北,一個在西南,而肥肥坐鎮(zhèn)中原,眼觀六路耳聽八方,坐懷不亂于陣營之中,本是很有凜然風(fēng)度的事情,可是最后仍舊忍不住掉了幾串眼淚。
劉青蛙,1986年生人,宿舍老二,絕對的合肥女人。因夏天經(jīng)常穿一條綠色粗線條休閑褲而得名。此人是典型賢妻良母型,懂得如何過日子,了解怎樣“計劃經(jīng)濟”,最快得到打折信息,最詳實介紹投機取巧正當(dāng)花錢措施,即使主家一生的小腳老太太遇到她估計也要甘拜下風(fēng)自愧不如嘆為觀止。
譚雪豬,1986年生人,宿舍老三,壽縣人。因運動會時在休息廳穿一條白色連衣裙分發(fā)獎品時自稱“白雪公‘豬’”而得名。這小孩最喜歡看電視劇,只要在電視上露過臉的電視劇她均能說得頭頭是道;其次是讀書,經(jīng)常在深更半夜讀書忘記時間,此類書通常是文藝書籍,通俗點說是小說,簡而言之就是閑書。最大的特點是極愛說夢話,若干次在夢中喊娘,可見其思家心切,可是最詭異的一夜,她在床上拳打腳踢而次日絲毫不知情。
魏胖胖,1987年生人,名正言順做了宿舍老小,阜陽人。因肥肥同學(xué)報復(fù)而得名。據(jù)廣泛調(diào)查取證,以及數(shù)學(xué)系學(xué)生確鑿的證明,有言云“本班女生最瘋狂的一個寢室是3301,3301最能折騰的就是胖胖同學(xué)”。加上她仗著年齡優(yōu)勢,一年內(nèi)“胡作非為”,曾經(jīng)多次引起群憤而發(fā)生了宿舍內(nèi)部史無前例的血腥事件,目前茍且偷生地趴在床上敲打這份珍貴文檔。
事件
有誰親臨2004年合肥第一場雪。有誰見過鵝毛大雪翻飛時的安大校園。有誰在黃昏的校園里和友人一起行走。有誰見到了四個女孩手拉著手引吭高歌的樣子。
如果你看不見,如果你輕易忘卻,如果你當(dāng)作尋常,我絲毫都不會怪你。
但是那一天,在3301的歷史上,卻是無法超越的快樂和滿足。
胖胖是爺爺,肥肥是奶奶,青蛙是媽媽,可憐的雪豬只能演高中畢業(yè)的女兒。如此高難度的小品準(zhǔn)備起來是一件很辛苦的事情,已經(jīng)說不清是誰決定要在這個比賽中首當(dāng)其沖的。或許就像很多事情一樣,賽程宣布的同時,八只手彼此緊握傳遞著下去,一切便在不言中明了。
不會沒有想過要放棄,而且很多次的艱難,放棄成為輕而易舉的舉措??墒?,我們沒有。在稿件不滿意的時候沒有,只是眼神中傳遞著鼓勵靜下心一起修改;排練沒有效果的時候沒有,午夜凌晨在關(guān)了借來的應(yīng)急燈,在黑暗中冥思苦想;第一次審核沒通過的時候沒有,我們放棄了書包里越發(fā)沉重的作業(yè),把頭湊在一起商量解決對策;即使臨上場前,面對別的院系興師動眾的陣勢,我們四個孤零零地代表數(shù)學(xué)學(xué)院上場,所有事情都必須自己解決的時候,也沒有放棄。一直就這樣堅持到最后,到分?jǐn)?shù)出來,到名次出來,到獎狀出來。
我們開始唱歌,仰起臉去接飄落下來的雪花,抱成一團笑得像個瘋子。
那天是雪豬的生日,我們在蛋糕房里把奶油搽得到處都是,最后胖胖索性把臉貼到蛋糕里顯示孩子一樣的單純和貪婪。
那一刻,誰會明白,稍一遲疑,我便會幸福地和這奶油融化在一起。
我用夜而不是睡。3301的夜晚不是用來睡眠的。所以就少了很多其他寢室一樣臥談的經(jīng)歷。偶爾能夠湊在一起和著夜色說些話題的時候,幾句回合之后便能聽到某個床鋪上傳來的煞風(fēng)景的鼾聲。這四個幾乎形影不離的女孩在一天中有太多的時間段可以用來交談,于是夜晚便均勻地分割成了四份,每人把握住一天彌留的時光,打點著未盡的事物。
肥肥的夜晚是用來想念的。她經(jīng)常揣著畢業(yè)照早早地爬上床,據(jù)說把照片放在床頭可以在夢中見到最想念的那個人??墒撬@樣的貪心讓人不得不想象著畢業(yè)照上的近百號人洶涌地擠進她夢境的嘈雜。之后,便開始“拇指運動”,噼里啪啦地發(fā)短信,剛開始幾天我還沒有在意,突然某夜里睡在下鋪的我感覺到地動山搖,僅僅是她的手機震動著宣告短信的到來,然而令我?guī)滋熘畠?nèi)無法控制地神經(jīng)衰弱。
青蛙的夜晚是用來學(xué)習(xí)或者通電話的。22點之后,宿舍電話基本都被她霸占著,此人經(jīng)常拖著長長的電話線躲到衛(wèi)生間里說著情長意綿的話,熄燈之后晃若鬼魂。午夜的大青蛙如果不在衛(wèi)生間里抱著電話,就肯定在書桌前邊琢磨傷腦筋的數(shù)學(xué)題邊等電話,或者是發(fā)著短信讓誰打電話過來,最后一招則是千思百慮無可奈何的招術(shù),顫巍巍地從抽屜的錢包里的夾層中抽出校園里半價賣的長途電話卡,緩緩走到電話跟前,帶著視死如歸的表情撥通某個電話一解心中悲憤。而這個時候可以想象電話盡頭的那個人帶著怎樣得意的笑容盤算著如何將這張電話卡清零。人心叵測啊。
前面說過,雪豬讀小說都是在深夜。無論學(xué)習(xí)或者生活上,她都是個一氣呵成的孩子,所以倘若不是我們時時的提醒,她經(jīng)常會帶著黑眼圈一下熬到天明直到神情恍惚。多數(shù)情況下,胖胖像是個惱人的老太太一樣嘮叨著讓她把書放下,雪豬早已經(jīng)“兩耳不聞窗外事”,對一切置之不理,倒是被噪音騷擾著的肥肥和青蛙憤怒地尋找破抹布來堵胖胖的嘴巴。
可憐的雪豬在胖胖把她的書抽走并且鎖到抽屜的瞬間,眸子里便會失去光澤,即使躺在床上也翻來覆去地睡不著,不停地央求著胖胖把書還給她,并且討價還價一樣許諾只看一個情節(jié)。想來這個時候肥肥和青蛙應(yīng)該把批斗對象轉(zhuǎn)向雪豬,可是仍舊是一言不發(fā)的胖胖遭到譴責(zé)和毒打,最終結(jié)果是書歸原“豬”,她的兩只眼睛在黑暗中散發(fā)出幽暗的光芒。
黑夜里最安靜的便是白天里最不安靜的胖胖,她無非端著一本小說或者揣著一打信紙。偶爾會突發(fā)奇想地哼上幾句不著四六的調(diào)子,由此被無情地驅(qū)逐到通宵教室里。平時還好,冬天的時候在寒風(fēng)瑟瑟之中,她只能裹上厚厚的睡襖像只黃色大熊一樣在四面透風(fēng)的通宵教室里坐到手腳麻木,再輕手輕腳地縮回到宿舍里,慚愧地面對另外六雙挑釁性的目光。此人還有一最大毛病便是坐板凳時超級不老實,經(jīng)常會在半夜三更以奇怪的方式摔倒在光滑的地板磚上,導(dǎo)致整個樓層地動山搖,類似于中級地震。
突然某天,雪豬沒有小說可讀,爬到床上的時候在朦朧睡意中問:幾點了。
快一點了。
啊。我今天怎么睡這么早。
這樣的時間概念足以讓別的寢室汗顏,而此時3301必定是享受著燈火通明的翌日凌晨。
我們是這樣地融洽,但卻不可能不爭執(zhí)。
四個來自于不同家庭背景不同生活環(huán)境不同價值理念的孩子簇?fù)淼酵晃蓍芟?,帶著年輕氣盛的朝氣蓬勃,難免就某事發(fā)生爭執(zhí)。胖胖和雪豬在開學(xué)一周內(nèi)便就一件微不足道的小事吵了起來,本以為關(guān)系就會這樣一直僵持下去,誰也不會相讓??墒谴稳哲娪?xùn)結(jié)束后一個簡單的微笑頃刻之間化解了一切。
此后的每一次爭執(zhí)彼此心里都有了底,在話峰即將鋒利的時候,無論是誰都會稍稍讓步錯過去一些,畢竟彼此心里明白著這份難得的情誼,即使需要時間去磨合到最好的程度,理解和寬容卻是永恒的主題。
其實,更多的時候往往是無中生有的爭執(zhí),一方帶著笑容一方臉紅脖子粗,一方慢條斯理一方據(jù)理力爭,這樣的爭執(zhí)怎樣也不會帶著硝煙的味道,反倒是戲謔的意味愈發(fā)增長。在我準(zhǔn)備校辯論會的那幾天,經(jīng)常找人練歪理,雪豬便是最好的對象,我經(jīng)常和她像兩個市井婦女一樣就雞毛蒜皮事情旁征博引地爭論不停,最后勝方耀武揚威地看著理虧方無言以對。久而久之辯論會結(jié)束之后這也成了我們兩個人之間的習(xí)慣或者是默契,無論什么情況下都不忘爭論幾個回合,或許開學(xué)時的那次嘴戰(zhàn)也是很好的征兆,我們兩個都是敏感的孩子,只有在不斷爭執(zhí)中才能更加貼近彼此心靈深處的沃土。
學(xué)校新區(qū)在開發(fā)區(qū),逛街并不是一件容易的事情,到市中心的車程大約來回四個小時,這樣的興師動眾使得體現(xiàn)小資女人風(fēng)范的商店行也成了必須細(xì)心籌劃的事情。
首先要計劃要買的物品,胖胖經(jīng)常在英語課時構(gòu)想需要購物的單子,扭頭對肥肥說:記得提醒我要買什么什么什么。
下課后,肥肥說:你要記得提醒我去提醒你買什么什么什么。
因為往往疲憊地逛了一天后一無所獲或者發(fā)現(xiàn)該買的東西都沒有買,所以下一次的逛街運動又進入新一輪籌劃之中。
接著便要確定出行的時間地點和人物。四人同時逛街的情況很少,細(xì)數(shù)來一年之內(nèi)也只有兩次,兩人結(jié)伴的悠閑以及三人相隨的閑逸倒是不少。青蛙是本地人,自然不在這三人和兩人的行列中,所以我們避免了四個人像打狼一樣浩浩蕩蕩在街頭閑逛的陣勢。
通常情況下,肥肥的眼光聚焦于漂亮衣服,雪豬銳利地搜索著好看的鞋子,而胖胖上街的目的最單純,看到誘人的食物必定眼睛一亮。用肥肥的話說,無論街角旮旯里擺著小吃攤,胖胖這雙600度近視的眼睛必然會散發(fā)出綠光,一覽無余。并且牽著他們一路直線抵達(dá)攤前,或多或少都要吃上幾口。于是一年下來,市中心的大小中外古今小吃都被這三個女孩摸索的分外清楚,每次上街之前不言而喻,必定有饞嘴因素?fù)诫s在內(nèi)。
合肥最繁華的商業(yè)區(qū)在淮河路步行街,幾乎所有的街邊店鋪都被我們打探的分外清楚,很多情況下,我們會在一家店里周旋幾個來回,評價著每一件可能吸引自己目光的衣服,欣賞每一件帶著另類特色的飾品,用目光打探每一個經(jīng)過我們身邊的行人,想象著休憩在路邊一對賭氣情侶背后的故事。慢悠悠地走到步行街盡頭,滿足地享受著這個中原的省會城市帶來的祥和與嘈雜。
四個人逛街也是有的,目的除了在市內(nèi)聚餐之外則是為了舍服而奔波。忘記了誰提出來這個類似于校服隊服的概念,總之像很多事情一樣,一提出來便得到異口同聲的響應(yīng),并且紛紛出謀劃策。四個人的眼光總是很難統(tǒng)一的,即使不停有人做出讓步和犧牲最終也沒有尋找到那件衣服,沒有做到想象中在早晨出現(xiàn)在班級里的驚艷。當(dāng)大小店鋪里所有的服裝都一一被淘汰并且籠罩在尖銳的批評聲中時,四個人只得聳聳肩,等待著某一天在城市的某個角落里見到這件衣服,興高采烈地穿上它手牽著手行走在校園的斑駁樹蔭下,環(huán)坐在飯店的酒肉葷素邊,閃耀在小品演出頒獎舞臺上,歡笑在3301那不大的一方“家”中。
從此以后,無論何時何地,這件衣服都會擺在我們生命中最重要的位置,就好像,我們彼此,對于彼此。
永遠(yuǎn)不會結(jié)束的四人行
這本應(yīng)該是四個人一起書寫的故事,字里行間要洋溢著不同的氣息和相同的旋律。
這本來就是四個人一起演繹的故事,街頭巷尾沁透著不同的性格和相同的快樂。
故事永遠(yuǎn)不會結(jié)束,從那一天四個人站在一起,從那以后四個人的手心貼在一起,這個故事就成為了永恒,那些細(xì)節(jié)伴隨著這些文字將會一直銘刻在生命中,見證著彼此的成長。
直到幾十年后的黃昏,四個遲暮之年的老太太再次來到這片校園,站在物是人非的3301寢室門前,看著那四張鮮活的面孔,回憶著自己傾心交付于彼此的似水流年。會有著怎樣的心境?無論怎樣的滄海桑田,都能夠會心一笑,再次牽著彼此的手,像年輕時候一樣傳遞著相同的因素,在手心紋理間傳遞,令熱血再一次沸騰,朝氣再一次重現(xiàn),生命再一次升華,涌動在這種心有靈犀的傳遞之中,永遠(yuǎn)不會丟失,不會結(jié)束。
所以,這里,我只能說:本文未完待續(xù)。