歷史書上的埃及是關(guān)于古老文明、關(guān)于不朽與來世的埃及。人類文明史的敘述總是以古埃及作為起點(diǎn),遙遠(yuǎn)年代的法老們?cè)诖蟮厣狭粝卵灾忚彽慕鹱炙蜕駨R,以及語(yǔ)焉不詳?shù)膫髡f和故事。
旅行者描述的埃及是一個(gè)惡人遍地的埃及。先行者對(duì)埃及人的描述幾乎都是反面的:騙錢、說謊、對(duì)外國(guó)女游客圖謀不軌。
無論準(zhǔn)備多么充分,永遠(yuǎn)都是不夠的,我看到的是一個(gè)充滿了意外的埃及。
這是一個(gè)與法老和木乃伊無關(guān)、與神廟和金字塔無關(guān)的埃及,是今天的市井阡陌中的埃及和埃及人。
商販
哈力力市場(chǎng)是開羅最大的小商品市場(chǎng),以出售旅游紀(jì)念品為主,從紙草、香水、香料到各種小紀(jì)念品,雖然也有很多埃及本地人在這里吃飯購(gòu)物,但基本上是個(gè)“宰老外”的地方。從店鋪老板到茶館跑堂,甚至是馬路邊擦皮鞋的,都能隨口一串一串地說英語(yǔ)。
和外國(guó)人的對(duì)話通常是以“你從哪來”作為開場(chǎng)白。我老實(shí)回答:中國(guó)。
埃及人立刻一臉燦爛的笑,揮舞著雙臂:噢!中國(guó)!我喜歡中國(guó),喜歡中國(guó)人!
在異國(guó)他鄉(xiāng)受到如此熱情的歡迎,真讓人高興,我很得意于我們祖國(guó)的和平外交政策,如果我是美國(guó)人的話,肯定就沒這么招人待見。
被問的次數(shù)太多了,我有些煩,就隨口說:韓國(guó)。
埃及人還是一臉燦爛的笑:噢!韓國(guó)!我喜歡韓國(guó),喜歡韓國(guó)人!
原來是見招拆招呀!
中國(guó)人、日本人和韓國(guó)人,這些東亞面孔在異邦人那里分不清楚是很正常的。埃及商販對(duì)這種大同小異的臉會(huì)有一種特殊的招呼方式:空邦娃Chinese!開始我以為是這些人分不清楚中文日文,后來反應(yīng)過來,這一句話里就包括了兩種可能性,誰也不得罪。
求婚狂
埃及人和外國(guó)人說話,基本都是以以下三條開場(chǎng),順序都不會(huì)倒:
1.Where are you come from?
2.What's your name?
3.Are you married?
我堅(jiān)信這第三個(gè)問題已經(jīng)成為所有外國(guó)女游客的一塊心病,婚姻、年齡這種“國(guó)際慣例”中的禁忌話題在埃及人那里似乎根本就無所謂,這些問題通常還會(huì)有一串:結(jié)婚了嗎?結(jié)婚幾年了?你老公是干什么的?有小孩嗎?男孩還是女孩?小孩多大了?
在去埃及之前,我已從無數(shù)先行者那里得到警告,未婚女性——無論年紀(jì)大小,都很容易在埃及遭到求婚。所以,還沒離開上海我就把戒指轉(zhuǎn)移到無名指上,并且早早準(zhǔn)備好一大套:結(jié)婚7年,有個(gè)兒子,3歲了,我是記者,我家老公也是記者。這套話在埃及每天至少重復(fù)三遍,連我自己都相信了。
關(guān)于埃及人為什么如此熱衷于問別人婚姻問題,我問過很多埃及朋友——成為我的朋友的人都是沒有問過我有沒有結(jié)婚的人——得到多種差異極大的回答,羅列如下:
1.表示友好。
2.他們想泡妞。
3.他們想泡外國(guó)妞。
4.你太討人喜歡。
5.他們太蠢。(此語(yǔ)出自女性)
在盧克索和一個(gè)會(huì)講阿拉伯語(yǔ)的以色列女孩同游,她幫我到長(zhǎng)途汽車站去打聽第二天的發(fā)車時(shí)間,在汽車站和一個(gè)超級(jí)老、超級(jí)胖的老頭氣氛友好地聊了足足有5分鐘,回頭我問她都說點(diǎn)什么,聊得那么熱絡(luò),她的翻譯讓我大驚失色。
老頭問她:“有沒有結(jié)婚? ”
“沒有?!?/p>
“你是一個(gè)人來埃及的嗎? ”
“是的?!?/p>
“你住在哪家旅館呀? ”
“我忘記名字了?!?/p>
“你是一個(gè)人住嗎? ”
“我和那個(gè)中國(guó)女孩一起住。”
“你如果一個(gè)人的話可以和我一起住呀! ”
在國(guó)王谷的一個(gè)墓室里,一個(gè)埃及老頭離我三米開外就熱情地張開雙臂、一臉燦爛笑容地大叫“Welcome to Egypt!”我在他那莫名其妙的熱情的籠罩下只好去和他握手,老頭緊接著就說了一句讓我崩潰的話:“你老公在哪里?”連前戲都沒有,直接就切入了第七個(gè)問題。我嚇得使勁甩開他的手落荒而逃。
等我在墓室里轉(zhuǎn)一圈從原路返回,看到那個(gè)老頭居然握住一個(gè)西方男人的手聊得熱乎,我很好奇他和那個(gè)男人能說些什么。后來一個(gè)英國(guó)小哥解答了我的疑問,他說他的一個(gè)朋友被埃及男人要求:拿三匹駱駝?chuàng)Q他老婆!
以我的經(jīng)歷總結(jié)一下,問這些問題的男人自然不乏大把想泡妞的,不放過任何機(jī)會(huì),廣種薄收,保不準(zhǔn)其中就有一兩個(gè)成功的。還有很多時(shí)候,似乎真的只是搭訕的話頭,問問而已,就跟英國(guó)人要討論天氣,中國(guó)人要問“吃了沒”一樣。很多年以前,中國(guó)人也不會(huì)認(rèn)為婚姻、年齡是什么說不得的話題,漸漸接上國(guó)際的軌,這些個(gè)事兒才都變成個(gè)人隱私。
在亞力山大和一群非常和善的老爺爺聊天,他們基本上不會(huì)說成句的英語(yǔ),只能蹦幾個(gè)單詞,再加上手比劃,居然也能交流。沒聊上幾句,老爺爺們就開始集體討論我的婚姻問題。
他用手指在嘴唇上面比劃一下,又在胸前比劃一下,再做一個(gè)提問的表情。因?yàn)楸粏栠^太多次,他們一張嘴我就猜到要問什么,所以對(duì)他們這些手語(yǔ)毫無困難地就明白了——這是在問我的孩子是男孩還是女孩。我不想在自己胸前比劃,就在嘴唇上面比劃。
老爺爺又用手指比劃完嘴唇,說:Name?
這是在問我兒子叫什么名字!
這樣高難度的問題我還是第一次碰到,事先沒有準(zhǔn)備好答案,一下子怎么也想不起來我兒子叫啥。吭哧了半天,居然報(bào)出前男友的名字。在異國(guó)他鄉(xiāng)把那個(gè)男人認(rèn)作我兒子,就算是對(duì)他拋棄我的報(bào)復(fù)吧!
直到離開埃及的前一天我才突然想起來,這一路上都堅(jiān)持已婚已育,在這個(gè)求婚大國(guó)沒有被人求過婚,實(shí)在是個(gè)損失。但悲慘的是,最后一天,就再也沒有人來打聽我的婚姻問題了。
(謝珊珊薦自《新周刊》)