哈佛大學(xué)教授古爾德又出書了。乍聽這個消息,一般讀者大概不會察覺其中的玄機。
古爾德是美國科普界的演化論大師-據(jù)說任何一個美國人,只要對演化論有些興趣,并能說出點名堂的,十有八九都是從古爾德的作品中學(xué)來的:因為他自20世紀(jì)60年代末以來,就一直在美國自然史博物館出版的《自然史》月刊上寫專欄,極受歡迎;他的專欄光是結(jié)集,自、977年起,就出版了9本-2000年上市的第9本,封面上明白地注明,這是“倒數(shù)第二本”。因為古爾德已經(jīng)公開聲明:他的專欄已經(jīng)在2002年結(jié)束了。
因此嗜讀古爾德科學(xué)散文的讀者聽說他又出書了,就會以為那就是第10冊單行本了——還有更好的結(jié)束專欄的方式嗎?
其實不是:
正文達(dá)1343頁的巨著,每一頁的字?jǐn)?shù)都很密,書名也一點不俏皮:《演化理論的結(jié)構(gòu)》。顯然,這本“磚頭”書不是為他的“老讀者”寫的。
這就得談?wù)劰艩柕略趯W(xué)術(shù)界的地位了-簡單來說,他是個“問題”人物:而他的“問題”,與八卦新聞無涉,可以說全是演化論內(nèi)部的問題。
說到演化論,我們就不能不談達(dá)爾文、《物種原始論》(185g)和所謂的達(dá)爾文革命:
西方現(xiàn)代科學(xué)史以16世紀(jì)的哥白尼革命揭開序幕(1543),然后是17世紀(jì)的牛頓革命、18世紀(jì)末的化學(xué)革命:生物醫(yī)學(xué)在19世紀(jì)的發(fā)展,為20世紀(jì)初的科學(xué)醫(yī)學(xué)奠定了堅實基礎(chǔ)、這些重要的歷史里程碑很少有人“翻案”,當(dāng)年的“突破”完全針對內(nèi)行人而言,現(xiàn)在除了歷史學(xué)者或有考據(jù)癖的人根本無人聞問。在現(xiàn)代科學(xué)家的養(yǎng)成教育中,歷史文獻(xiàn)不扮演任何角色。
但是達(dá)水文革命就不同了?!段锓N原始論》是寫給一般人閱讀的:達(dá)爾文自認(rèn)為最重要的創(chuàng)見——天擇理論——當(dāng)年即使同好都不滿意,更別說一個半世紀(jì)以來的風(fēng)風(fēng)雨雨了,現(xiàn)在書市里《物種原始論》就有好幾個版本,還有好幾種達(dá)爾文選集、演化學(xué)者在正式的學(xué)術(shù)論文中還會長篇大論地論述《物種原始論》中的大段文字:甚至還有人引用達(dá)爾文的原文,指斥現(xiàn)代學(xué)者曲解了他的原意?這些都與我們對“科學(xué)革命”的印象不符。以孔恩在《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》的觀點,演化論根本不像科學(xué),而像人文學(xué)。
古爾德是演化生物學(xué)陣營里的“叛逆小子”、他受地質(zhì)學(xué)、古生物學(xué)的訓(xùn)練,博士論文是研究蝸牛的,而不是恐龍或猩猩、人類等有“人氣”的玩意,他從來沒有發(fā)現(xiàn)過重要的化石,闖出名聲全靠一支筆——刀筆。
他以達(dá)爾文開刀。
當(dāng)年《物種原始論》推銷的觀點有二:演化是個事實;演化的原理是天擇。達(dá)爾文為了強調(diào)演化是一個由自然機制導(dǎo)致的自然現(xiàn)象,使用了好幾個論證,其中之一就是“常識”-話說演化的基本意義就是變化,而世上繁復(fù)多姿的生命奇觀都源自同一個祖先:以常識來說,就是從阿米巴變形蟲到恐龍、到鳥類、到哺乳類,最終到人類、這些變化,絕大多數(shù)人都是難以想象的。
達(dá)爾文以溪流切割六地為例,說明微小變化只要日積月累也能移山倒海-可是化石記錄中往往不易觀察到生物世系逐漸變化的現(xiàn)象,反而處處都是空白。但是達(dá)爾文認(rèn)為,那只是各種地質(zhì)過程的“結(jié)果”,而不是“真相”。
古爾德不同意這種觀點,他認(rèn)為那些空白都是“真相”,表示演化可以“瞬間”完成-他所說的“瞬間”當(dāng)然與神跡無關(guān),因為地質(zhì)學(xué)家所說的“瞬間”,至少以“萬年”為單位:他并進(jìn)一步將化石記錄上的空白演繹:真正的演化事件發(fā)生得非常迅速,所有物種絕大部分時間都處于穩(wěn)定狀態(tài)——演化停滯,這就是著名的“平衡一中斷”說:“平衡”指物種長期不變的事實;然后物種不是滅絕了,就是迅速演化成另一個物種;它在化石記錄上的存在就“中斷”了。
最有意思的是,古爾德用來支持這個見解的主要論證,就是歷史考證:他指出,當(dāng)年許多學(xué)者反對達(dá)爾文的“漸變觀”,不是為了教條,而是化石記錄的事實使他們無法接受符合常識的判斷。此外,他并沒有提出什么“實證”的法門,讓人可以判斷,他對達(dá)爾文的批評是否站得住腳。更麻煩的是,假如化石記錄上的常態(tài)是物種不變,那么達(dá)爾文以個體優(yōu)勝劣敗為基礎(chǔ)的天擇理論,就不能與演化論劃上等號了:真正的演化論應(yīng)該是超越個人層次的,這就是古爾德皇皇巨著的主旨。
古爾德的文筆極力精彩,可是他成名的捷徑卻是批評達(dá)爾文。學(xué)術(shù)界當(dāng)然有人不滿,幾十年來各方往復(fù)辯論的文獻(xiàn)早已積案盈箱-理想上,這本書應(yīng)是他對各方指教的總結(jié):可是筆者初步讀來,許多問題仍然沒有答案,頗為失望。至于達(dá)爾文革命在西方科學(xué)史上為什么那么獨特?這個問題就得另外討論了。