艾克斯號日記

命題：

初中組

飛船起飛了。飛向太空。從飛船的舷窗向外望去，我看到了深邃而美麗的太空。我激動地告訴大家：“我看到美麗的太空了?！毕洗巴?，陽光把飛船太陽能帆板照得格外明亮，那下邊就是人類的美麗家園。蔚藍(lán)色的地球披著淡淡的云層，長長的海岸線在大陸和海洋間清晰可辨。飛船繞著地球以90分鐘一圈高速飛行。一會兒白天，一會兒黑夜。黑白交替之間，地球邊緣仿佛鑲了一道漂亮的金邊，景色十分迷人。我拿起攝像機(jī)，趕緊把這壯觀的景色拍攝下來。我不由得從心里騰升起從未有過的強(qiáng)烈自豪感，為中國人飛上太空感到驕傲。

你能想像一下自己在太空看到的景色和內(nèi)心的感受嗎？

高中組

我乘坐的飛船脫離大氣層，漸漸進(jìn)入太空，我身后的地球越來越小，而我眼前的太空卻越來越浩瀚……

請以科學(xué)的角度，發(fā)揮想像力寫一篇文章。

命題人、點評人介紹：

楊利偉，中共黨員。1965年6月出生，1983年6月入伍，1988年9月入黨，現(xiàn)為中國人民解放軍航天員。

３月１８日，艾克斯號發(fā)射升空；

３月１９日，艾克斯號脫離太陽引力，加速到１０００馬赫；

３月２１日，艾克斯號遠(yuǎn)離天王星，加速到１００００馬赫……

我，保羅，喬恩，還有桑尼，是艾克斯任務(wù)的執(zhí)行者。你聽過艾克斯檔案（Ｘ－ｆｉｌｅ）的話，一定會知道，凡是與“艾克斯”沾上邊的，都是些奇異的事情。

艾克斯任務(wù)也不例外。說起來覺得很酷——我們將乘艾克斯號穿越黑洞，進(jìn)入另一個宇宙。根據(jù)物理學(xué)時髦的理論，從艾克斯黑洞穿過，將會經(jīng)由蟲洞進(jìn)入另一個宇宙。

當(dāng)然，我們也可能進(jìn)入一個與我們的宇宙相似的宇宙，或許，我們會到一個處于恐龍時代的一模一樣的地球。也就是說，我們可能回到過去，抑或來到未來，抑或去一個陌生的世界。

我享受著枯燥星際旅行中的小小期待所帶來的喜悅。

４月２７日，我的生日，飛船進(jìn)入艾克斯黑洞強(qiáng)大的引力場；

４月２８日，飛船抵達(dá)這個旋轉(zhuǎn)黑洞的外視界，減速；

５月１日，艾克斯號進(jìn)入內(nèi)視界，時間停止在視界面上；

５月１日（時間已停止），按計算我們正在穿過奇點進(jìn)入蟲洞，比預(yù)想要平靜得多，但時間已經(jīng)凝固，我們進(jìn)入了醒著的夢境……

這個計劃得到了全世界最頂尖物理學(xué)家的嚴(yán)格論證。他們確信這個黑洞一定通向蟲洞，確信我們在引力系統(tǒng)保護(hù)下可以順利穿越蟲洞，還有就是——我們四個是全世界最瘋狂的宇航員。

然而，這個計劃也有一個致命的漏洞，電磁波也不能逃出黑洞，時間在視界上靜止，也就是說，我們將完全失去與地球的聯(lián)系。

１月１日，我們刷新了時間的記錄，因為我們那個世界的時間對于這里已經(jīng)失去了意義，我們離開白洞（被認(rèn)為是蟲洞的“出口”），進(jìn)入了一個類似銀河系的巨大星系……

原子鐘又重新精確地跳動，我們來到了一個新的宇宙。經(jīng)過射電望遠(yuǎn)鏡的測量，桑尼宣布這也是一個膨脹中的宇宙，而且膨脹率與我們的那一個幾乎相同。這是令人欣慰的消息——它意味著我們至少會對這個陌生宇宙的大環(huán)境感到舒適。

保羅測量了周圍的粒子輻射，打消了我們的第二個顧慮——這里是一個正粒子的世界，也就是說我們不用擔(dān)心會與反粒子相遇湮滅。

１月５日，我們進(jìn)入艾克斯宇宙（Ｘ－ｕｎｉｖｅｒｓｅ）中的類銀河星系，飛船駛?cè)胍粭l懸臂，因為急需補(bǔ)充能源，我們要盡快找到一個恒星系。

１月６日，艾克斯號駛?cè)氕h(huán)艾克斯太陽（Ｘ－ｓｕｎ）軌道。桑尼測定，這個恒星系統(tǒng)有九大行星，恒星大小與太陽相仿……

我有一種奇怪的感覺，這個星系看上去是如此的親切，甚至讓我覺得它就是我們的太陽系。遠(yuǎn)處發(fā)光的恒星，散發(fā)出太陽般的溫柔光輝；還有遠(yuǎn)處暗淡的藍(lán)點，簡直就是翻版的地球。當(dāng)然，畢竟我們回到原來世界的可能性太小太小。那也許只是特殊的一種鄉(xiāng)愁所帶來的錯覺。

喬恩陪伴他的蜘蛛伙伴——那只來自南美的小東西——也是除我們之外的惟一生命——度過了穿越蟲洞的整個時光?，F(xiàn)在他終于從那個可怕的寧靜中恢復(fù)。他向我靠過來，很嚴(yán)肅地拍拍我的肩：“或許那些家伙算錯了，我們并沒有進(jìn)入蟲洞，只是在黑洞的視界里打了一個轉(zhuǎn)，又回到太陽系?！?/p>

我和一旁的桑尼幾乎是爆發(fā)式地大笑起來，然而爆笑的背后，是內(nèi)心的不安。此時此刻，我們誰也不敢確定，自己是不是應(yīng)該選擇這樣的旅行。

１月１０日，保羅精確的計算報告顯示，幾乎可以確定，這里就是我們熟悉的太陽系，我們回來了。

１月１１日，通過日地距測算，現(xiàn)在應(yīng)該是５月１５日，也就是說，我們只離開了半個月而已。

５月１６日（重新采用地球計時），我們收到來自地球的第一條信息：歡迎回家，艾克斯。

５月１８日，進(jìn)入大氣層……

由于是秘密計劃，我們著陸后并沒有受到記者的夾道歡迎。巴維爾將軍卻前來迎接，向我們說“辛苦了”，與我們握手。

走到我面前的時候，他的眼神中露出了猶豫，臉上浮過不經(jīng)意的驚愕。我一愣，下意識地伸出手，他的臉上立即又綻開了笑容：“辛苦了！”

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我的老朋友伊安走過來，我正準(zhǔn)備上去給他一個擁抱，卻只聽得一聲：“你來一下！”

我隨著他來到辦公室，一路上沒有說一句話。他拿出一疊文件，嘆了一口氣。我接過文件，上面寫著“艾克斯計劃方案之宇航員篇”。我翻了翻，喬恩、桑尼、保羅——卻沒有我的名字！

我強(qiáng)笑著說：“什么意思？開玩笑嗎？愚人節(jié)？”

“請問你貴姓？”

“啊？”

“你還要繼續(xù)演下去嗎？我不知道你從哪里搞到這身衣服，如何到了航天站，又怎樣混進(jìn)了接機(jī)的隊伍。但是，這里是ＮＡＳＡ航天中心，不是游樂場。今天不是愚人節(jié)，更不是萬圣節(jié)。我請你立即離開，或者等我叫警察！”

我許久也沒有反應(yīng)過來，這是開什么玩笑？

荒唐！我被趕出航天中心。

漫長的、失重的星際之旅，讓我如此的疲倦，以至于現(xiàn)在腦子里只有惟一的一件事——回家睡一覺。況且，我也迫不及待地要見見我的女兒了。我搭上出租車，說了我所住的地址。謝天謝地，出租車司機(jī)準(zhǔn)確無誤地把我拉回了家。至少家還在。

我正準(zhǔn)備下車，這時，我看到妻子說笑著走出門來，而女兒幸福地牽著一個男人緊隨其后，口口聲聲地叫著“爸爸”。那個男人不是別人，正是我自己！

５月１９日，布魯克林大橋上升起美麗的朝陽……

我沒有能夠回家。現(xiàn)在我清醒過來，知道問題出在哪里了。

這里不是我們的宇宙，盡管它同我們的那一個是如此驚人地相似，然而，它出了一個小小的差錯，那就是：在這里我并不是一個宇航員，并沒有參與艾克斯任務(wù)。

我必須找到我的那幾個伙伴，他們一定還沒有意識到自己的處境。憑著記憶，我撥通了桑尼的電話。接電話的是他的兒子，桑尼不在家，剛剛出發(fā)去夏威夷度假了。

幸運的是，他的兒子找到了保羅和喬恩的電話。我約了他們兩個，在星巴克咖啡館見面。

等我到時，他們早已喝下了半杯咖啡。我心情急切，偏偏到了此處欲言又止。我也要了一杯咖啡。“喂！你千里迢迢叫我們來干嘛，又不講話？”保羅受不了這令人窒息的氣氛。喬恩卻一心同他的蜘蛛逗玩——那只實驗用的蜘蛛不知何時成了他的寵物。

“喬恩，”我壓低嗓音問，“為什么他們把蜘蛛給你了？難道不用記錄實驗數(shù)據(jù)么？”

“哼！他們竟然忘了這只蜘蛛的存在，根本沒有為它的歸來做任何準(zhǔn)備，甚至連以前的記錄也丟了！現(xiàn)在宇航局辦事越來越不力了！”

我沉默。凝重的氣氛在我們杯中咖啡的騰騰熱氣中渲染。

保羅：“到底發(fā)生了什么？”

“你難道不覺得有什么不對了么？這個世界與我們所熟知的那一個沒有什么不同嗎？”

“你指哪方面？”保羅皺起了眉頭，神情嚴(yán)肅。

“聽我說，這里不是我們的宇宙！”

“那這是哪里？”喬恩終于將視線移開了他的寶貝蜘蛛。

“這里是艾克斯宇宙，我們穿越蟲洞而到達(dá)的地方，我們魂牽夢繞的地方！”我激動起來。

“別傻了，難道我們來到了一個一模一樣的宇宙么？甚至連我的妻子，甚至她手臂的痣也生得絲毫沒有差別嗎？我們哪里也沒有去，只是回家了而已！”保羅不無遺憾地說，“我理解你的心情，但顯然現(xiàn)在的技術(shù)還達(dá)不到。”

“你們要相信我——你們可以查一下，宇航局根本沒有我這個人；如果你到我家，會看到另一個我牽著女兒散步！真荒唐！”我提高了聲調(diào)，“還有那只蜘蛛，想必它也和我一樣，是這個可笑可悲的誤會的受害者——并不是宇航總署工作失誤，而是這個宇宙，這個陌生的歷史，雖然與我們的那一個如此相近，但卻出了一個小小的差錯——在這個宇宙，我不是宇航員?！?/p>

“你已經(jīng)太累了。你應(yīng)該讓心理醫(yī)生開幾劑鎮(zhèn)靜劑，休息幾天就好了?！北Ａ_略有無奈地說。

我只好轉(zhuǎn)向喬恩，用眼神示意征求他的支援。

“我想，你說得沒錯。我也覺得有些不對勁的地方——我以前常用的打火機(jī)就神秘消失了，我們家的貓也死了——這些讓我很不適應(yīng)。”

聽到喬恩的話，我心中燃起了希望。

“然而，這是我每次回家時必有的反應(yīng)，只不過是因為離開太久不習(xí)慣而已，你不用太擔(dān)心?！?/p>

他的話鋒一轉(zhuǎn)，令我空歡喜一場。

偏偏就在一切似乎難以轉(zhuǎn)變的時候，保羅接到了一個電話。他的神情很快繃緊了，臉上露出一次次的驚愕。最后一句話是：“他現(xiàn)在正在跟我們喝咖啡?！?/p>

原來，桑尼在夏威夷遇到了另一個“我”。而那一個“我”卻并不認(rèn)識他，更沒有參加過艾克斯任務(wù)。

這一刻，我們?nèi)齻€人都盯著自己手中的咖啡冒出的絲絲熱氣而沉默下來。想必身在夏威夷美麗海灘上的桑尼，也如雕石一般呆滯佇立。

５月２０日，天空布滿陰霾。桑尼離開陽光和海灘，飛到曼哈頓，來到星巴克與我們會合。我們一夜未眠，“享受”著星巴克２４小時的優(yōu)質(zhì)服務(wù)……

桑尼：“我們這一回，大概是真的來到艾克斯宇宙了！”

保羅：“我沒有想到它會這樣相似。這一切，空中的小鳥，路旁的小花，咖啡騰起的熱氣，還有我的妻子，都如此的熟悉?！?/p>

我說：“又何嘗不是陌生。”

又是沉默。

喬恩摸著蜘蛛嘆了口氣：“小家伙，你大概永遠(yuǎn)也不能回家了！”

五十年后，５月２０日，太陽又一次升起在猶他州精神病院高大冷酷又堅硬的圍墻上……

我平靜得近乎安詳?shù)刈陂L長的靠背椅上，看今天那熟悉又陌生的朝陽。

五十年前，桑尼、保羅、喬恩把我送到了這里……他們想過自己平靜的生活，誰也不愿意因為我而再來一次不顧后果的艾克斯之旅。

其實，雖然他們的生活如常，但這個世界充其量也只是個真實的夢。

不知道屬于這個世界的艾克斯號，又駛向了何方？

點評：一次奇異的旅行，將執(zhí)行艾克斯號飛行任務(wù)的幾名宇航員帶入了另一個與地球環(huán)境相同的星球，只是物是人非，“這個世界充其量也只是個真實的夢”。這篇文章在結(jié)構(gòu)安排上匠心獨運，用飛行日記的形式記錄了這次永遠(yuǎn)也回不去了的神奇之旅，文章思路清晰，層次分明，語言精練、流暢。