對(duì)面的老頭

伊麗莎白·布魯特／文

惠子／編譯

這一天讓他永難忘記。他是一位年輕的記者，剛剛接到最新的采訪任務(wù)——采訪威廉·莎士比亞，話題是關(guān)于他最新的戲劇《哈姆雷特》。年輕的記者很自信，為了采訪這位著名的作家，他已經(jīng)向倫敦的所有文學(xué)評(píng)論家進(jìn)行了咨詢。在一家小酒吧里，他等待著尊貴的客人到來(lái)。這時(shí)，有一位個(gè)子矮小、有些禿頂、手上沾滿了墨汁的普通老頭走到他的對(duì)面坐下。老人先開(kāi)口，他轉(zhuǎn)過(guò)身問(wèn)記者：“你在等人嗎？”

年輕的記者得意地笑了笑：“是的，我在等人；但是我等的這個(gè)人可不是一般人，他是這個(gè)國(guó)家最負(fù)盛名的作家之一，莎士比亞先生?！蹦贻p的記者沒(méi)有注意到老人的嘴邊露出了一絲狡黠的壞笑。

老人也笑著問(wèn)：“那你見(jiàn)過(guò)莎士比亞先生嗎？”年輕記者的表情變得更加沾沾自喜：“事實(shí)上沒(méi)有，我們今天有一個(gè)特殊的約會(huì)。我要就他的新劇《哈姆雷特》采訪他，我剛從環(huán)球劇院觀看這個(gè)新劇回來(lái)?！?/p>

“哦，是嗎，我也剛從那兒回來(lái)，是一部不錯(cuò)的戲，但是有些情節(jié)我覺(jué)得還是比較枯燥的，我真弄不明白為什么大家都認(rèn)為這個(gè)家伙是個(gè)了不起的人物?！?/p>

年輕記者似乎很高興同這個(gè)看似無(wú)知的老人來(lái)分享他最新的心得體會(huì)?！昂芏嗳硕紱](méi)有意識(shí)到他的過(guò)人之處。有些在戲劇中反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)的觀念需要細(xì)心地體會(huì)。比如，這部戲劇強(qiáng)調(diào)，語(yǔ)言是用來(lái)交流思想的，但也可以用來(lái)歪曲真相，左右他人，或是淪為不正當(dāng)?shù)氖侄危蔀樽分饳?quán)勢(shì)的工具?！蹦贻p的記者旁若無(wú)人地沉醉在自以為是的講述中，他沒(méi)有發(fā)覺(jué)旁邊的老人因?yàn)槿套⌒Χ砬楣之悺?/p>

老人問(wèn)：“莎士比亞寫這部戲劇的時(shí)候，難道真的如你所說(shuō)思考得那么多？”

年輕的記者幾乎尖叫著說(shuō)：“你不會(huì)明白莎士比亞是個(gè)天才，他對(duì)人生有著深刻的理解和獨(dú)特的見(jiàn)地，聽(tīng)聽(tīng)這句話你就會(huì)明白：‘生存還是死亡’，多耐人尋味??！”

“好，”老人笑著說(shuō)，“那你說(shuō)說(shuō)這句話的含義。”

“啊……”

老人再也忍不住了，不禁仰頭大笑。

“我已經(jīng)不記得這是第幾次見(jiàn)到此類情景，而這種滑稽的情景總讓我覺(jué)得好笑而又有趣。”

年輕的記者感到很迷惑，“先生，對(duì)不起，我對(duì)這個(gè)戲劇有著深刻的理解，只是你的問(wèn)題問(wèn)得太突然了，我一時(shí)不知道如何回答。”

“哦，是這樣啊，那我再給你五分鐘時(shí)間思考?！?/p>

年輕的記者愣愣地盯著空氣，想了幾分鐘后，最后終于找到了一個(gè)答案。“這是由他的哲學(xué)觀衍生出來(lái)的，說(shuō)明他能夠不假思索地對(duì)事物做出正確判斷?！?/p>

老人對(duì)這個(gè)牛頭不對(duì)馬嘴的回答覺(jué)得很無(wú)奈，“當(dāng)然有可能這樣。你說(shuō)莎士比亞明白了人性?！彼D了頓說(shuō)，“我也明白人性，你說(shuō)他明白人性，了解人們？但是你知道什么是人性嗎？就是人們不允許被忽視，他們不明白某些事物，他們會(huì)假裝對(duì)這些事物很了解，什么是偉大的作家，就是那些能用宏大的詞藻寫出一些晦澀至極、無(wú)人能懂的東西的人?！?/p>

年輕記者搖搖頭：“你不可能理解像莎士比亞這樣一個(gè)偉人的作品?！?/p>

老人輕笑了一下，并嘆息了一聲。他簽了單然后遞給了酒吧的服務(wù)人員，當(dāng)服務(wù)人員看到老人簽下的名字后，臉上露出了崇敬之情。

過(guò)了會(huì)兒，老人離開(kāi)后，年輕的記者還在獨(dú)自尋思，他的客人為什么還遲遲不來(lái)。但如果他瞟一眼老人的簽名，他就會(huì)明白，威廉·莎士比亞已經(jīng)在這兒呆過(guò)15分鐘了。

[編譯自《大學(xué)英語(yǔ)》]