從1943年開始給蔣介石看病,一直到1975年簽下蔣介石死亡診斷書的那位醫(yī)生就是熊丸。蔣家人昵稱他為熊三哥。提起漫漫御醫(yī)生涯,熊丸說寧可當(dāng)個平凡的教授。
個子小小、笑起來眼睛總是瞇成一條線的熊丸,給人的第一感覺就像他的姓名一樣,讓人很自然地想起“浣熊”那種可愛的模樣。
熊丸祖籍四川。他從小就活潑好動,念中學(xué)時就是學(xué)校足球隊、排球隊隊員,后來奉父之命,為了全家人的“幸福健康”,當(dāng)上了醫(yī)生。
在熊丸以第二名的成績畢業(yè)于同濟(jì)大學(xué)后,就被學(xué)校留任為外科助教,并曾在位于重慶的武漢療養(yǎng)院擔(dān)任外科醫(yī)師。因為他的醫(yī)術(shù)頗獲幾位軍方名流的贊賞,所以被當(dāng)時全國軍事委員會“一道命令”延聘過去。熊丸表示,給名人看病壓力太大,他實在不愿意;而且那時他即將晉升講師,而當(dāng)醫(yī)科教授一直是熊丸的心愿。
真正改變熊丸一生的是在偶然機緣下,他替蔣介石做痔瘡切除手術(shù)。
熊丸說:“當(dāng)初給蔣介石割痔瘡,不知害怕,憑著一股勇氣,正是初生之犢不畏虎的精神?!?/p>
痔瘡順利切除,蔣介石印象深刻,不久特別找熊丸來,希望他留任侍從醫(yī)官。那時熊丸才30歲,從此與蔣介石跑遍大江南北,寸步不離,甚至連赴前線視察也不例外。
早年,蔣介石身體還算硬朗,真正讓熊丸操心的突發(fā)狀況不多,但熊丸仍舊得隨時待命,即使婚后也常駐總統(tǒng)官邸,只有周日才回家陪家人。當(dāng)時通訊不象現(xiàn)在,即使在家也得守在電話旁邊,若要出門,一定要留下清清楚楚的行蹤,可謂一點自由也沒有。直到蔣介石晚年,他的醫(yī)療小組成立,熊丸才得以松一口氣。
長達(dá)30年的侍從醫(yī)官生涯,熊丸像一只渴望自由的籠中鳥一樣,二度萌生離職的強烈念頭,可是每次蔣介石都只是權(quán)宜答應(yīng)他留職留薪出國暫時進(jìn)修,第二次更在臨行前送他一個2000美元的大紅包,對此,熊丸曾無奈地說過:“蔣介石一向不輕易直說,拿著沉甸甸的‘關(guān)懷’,回來后我只能又乖乖地‘歸隊’效命?!?/p>
又有一回,熊丸有機會出任衛(wèi)生署第一任副署長,沒想到蔣介石知悉后回答:“衛(wèi)生署要找一位副署長并不難,但我要再找一位好醫(yī)官則不容易?!?/p>
蔣介石脾氣不好侍候,尤其特重禮數(shù)規(guī)矩,在官邸的副官常難逃挨罵之運,偏偏最“不修邊幅”的熊丸未曾挨過罵。熊丸說:“只有一次在臺灣桃園復(fù)興鄉(xiāng)行館時例外,蔣介石一向9點就寢,所以8點鐘我跟一些秘書、武官在旁邊的小屋內(nèi)講笑話打發(fā)時間,不料那晚大家的笑話特別精彩,談笑之間居然忘了時間,正在興頭上時,突然一個黑影逼近,接著重重的寧波口音傳來:‘這么晚了,還在哇啦哇啦!’嚇得大伙兒立即閉嘴,作鳥獸散。”
長年的“御醫(yī)”生涯,不得自由的官邸歲月,熊丸對家人表示歉意。其夫人生第一胎時,他與蔣介石乘坐的軍艦已在海上漂流長達(dá)3個月,已為人父的他并不知曉。熊丸長期難得休假,使他淡忘了過年過節(jié)一家人團(tuán)圓的滋味,而兩個孩子則是在不知不覺中長大。
直到蔣介石過世,宋美齡赴美定居,熊丸才結(jié)束了24小時待命的日子,他說:“我總算自由了。”那時熊丸已將近70歲了。
人生七十才開始,這對熊丸來說是最好的寫照。走出官邸,他先在中興醫(yī)院任專職院長。他的退休生活更是多彩多姿,除了擔(dān)任圓山飯店的董事長及《中國時報》副董事長外,身為心臟科權(quán)威,他更不忘每周在各醫(yī)院安排門診時間,替患者服務(wù),一圓懸壺濟(jì)世之愿。
熊丸看起來臉色紅潤,精神飽滿。有人好奇地問他有何保養(yǎng)身體的秘方,熊丸說:多年來一直靠“爬樓梯”來養(yǎng)生?,F(xiàn)在每天清晨,熊丸風(fēng)雨無阻到住家附近爬階梯,爬滿500個階梯,才肯打道回府。
回首往事,熊丸感慨萬千,他說:“御醫(yī)難為啊!有道是‘伴君如伴虎’,再者我在官邸看透太多官場浮沉、世事滄桑,所以,我寧可當(dāng)個平平凡凡、優(yōu)游學(xué)海的教授?!?/p>
(秦風(fēng)雨薦自《知識窗》)