英海(譯)
一天,在教堂義賣翻找捐贈(zèng)品時(shí),偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)盛著一套模型船元件的盒子。那是多年前一個(gè)朋友送給我的,到現(xiàn)在還沒有打開過(guò)。由此我想起了一些我本該做而一直未做的事情。想我這樣遇事不果斷、辦事拖拖拉拉的人終歸難成大事。
我把盒子拿在手里翻來(lái)覆去地看,腦海里浮現(xiàn)出父親年輕時(shí)所擁有的一只真船,“迪克西”號(hào),我從未親眼看見過(guò)他那只心愛的真船——但我們家的相冊(cè)里有幾張發(fā)黃了的照片:父親站在他的船上,緊挨著船輪,神氣十足。在過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間里,我不知道這只漂亮的白色摩托艇究竟到哪里去了。但我長(zhǎng)到10多歲時(shí),有一天父親極力勸導(dǎo)我做一件我一直逃避干的事情,他說(shuō):“把你的帽子扔過(guò)柵欄那邊去?!?/p>
“我不明白您的意思?!?/p>
他笑了起來(lái):“當(dāng)你面對(duì)一排難于翻越的柵欄時(shí),先把你的帽子扔過(guò)去。然后你就不得不想出到達(dá)柵欄那邊去的辦法來(lái)?!彼贿呅?,一邊回憶著往事,“我就是采取這樣的方式來(lái)芝加哥的?!?/p>
父親在威斯康星州的拉辛市長(zhǎng)大。拉辛在芝加哥北面約60英里處。我曾感到疑惑的是,他是如何離開家庭和親友,只身移居到這個(gè)大城市的。
“當(dāng)時(shí)我剛剛20歲?!彼f(shuō),“除了那只船外,我一無(wú)所有。一個(gè)夏天的早晨,我包了幾件自己的衣服,駕起‘迪克西’向南開去,一直駛進(jìn)芝加哥的貝爾蒙特港。第二天,我就進(jìn)城去找工作。工作很難找。我差一點(diǎn)放棄夢(mèng)想,調(diào)轉(zhuǎn)船頭回家去。但我‘帽子扔過(guò)了柵欄’?!彼麌@了口氣,接著說(shuō):“我賣掉了‘迪克西’。我要想在芝加哥扎下根,總得有一筆錢。沒有了船,我也就沒有了退路?!?/p>
后來(lái)的事我都知道了:他在愛迪生集團(tuán)謀到了一份工作:在一個(gè)舞會(huì)上認(rèn)識(shí)了我母親;終于在芝加哥發(fā)了跡,過(guò)上了富裕的生活。但我尤其不能忘懷的是父親的經(jīng)歷所給予我的啟示:投入才能成功。
父親賣了“迪克西”后,他沒有了別的選擇,只能把全部能力傾注在為自己創(chuàng)造新生活上。這個(gè)道理也為我們生活中無(wú)數(shù)其他類似的情形所證實(shí)。當(dāng)你做出某種果斷的舉動(dòng)后,就已把自己置于一種成敗未卜的境地,這時(shí)你不得不想盡一切辦法“翻越柵欄”。
例如,我妻子貝蒂和我早就想把我們的起居室油漆一下,可就是老拖著不動(dòng)工。終于貝蒂“把帽子扔過(guò)了柵欄”,她說(shuō):“我已邀請(qǐng)了一些朋友星期日晚上來(lái)我們家吃茶點(diǎn)并參觀我們的起居室?!庇谑羌依锖芸熨I來(lái)油漆,兩天后屋子就煥然一新了。
我們房子的前主人為了把臥室的一個(gè)窗戶改成壁櫥,就從外面把窗戶封堵了。貝蒂和我念叨了好幾年,說(shuō)要把那假墻拆除,以改善室內(nèi)的光線。但這“工程”對(duì)我們來(lái)說(shuō)似乎太艱巨了。后來(lái)我弟弟赫布,這個(gè)熱心而又會(huì)干活的小伙子,來(lái)我家拜訪時(shí)聽到了關(guān)于窗戶的事。他先在假墻上鉆了個(gè)窟窿以示馬上動(dòng)工的決心?!靶〔??!彼隙ǖ卣f(shuō)。使我驚訝的是,他說(shuō)著就麻利地從窟窿處撇下一塊墻板來(lái)。我和小兒子基特也動(dòng)手和他一起干。天黑以前,一個(gè)雅致而又明亮的窗戶再次出現(xiàn)在我們臥室的墻上。完工了,我們才知道這活兒的確很簡(jiǎn)單。我們?cè)认胂蟮锰珡?fù)雜了。但如果不是我弟弟替我們把帽子扔過(guò)了柵欄,這工程不知還要拖到何年何月呢。
今后當(dāng)你碰到似乎很困難甚至看上去不能辦到的事情時(shí),不妨也把你的帽子扔過(guò)柵欄去,哦,你問(wèn)我在我家閣樓上發(fā)現(xiàn)的那盒模型船元件怎么樣了?當(dāng)時(shí)我兒子彼得一家打算過(guò)幾個(gè)月就搬家,我把帽子扔過(guò)了柵欄,答應(yīng)兒子馬上把模型船組裝起來(lái),然后把它作為喬遷的禮物送給他。
我組裝好了那只船,我兒子一家非常喜歡它。
郝民選薦自《女子文摘》