冬日早晨,醒來時(shí)候被窩里還是暖洋洋的。這一刻房間里靜得出奇。忽然,水汽蒙蒙的窗上出現(xiàn)一個(gè)影子,很快,我辨出那是一只停在陽臺上的鴿子,正慢慢地拍打著翅膀,而冬日的陽光把這一組連續(xù)的動(dòng)作映在窗上,這種感覺很有點(diǎn)像是皮影戲。我一直在寂靜中躺著,看著這只鴿子,心中泛起一絲喜悅,甚至可說是歡樂。
結(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾?心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辨已忘言。
我曾不解陶淵明何以能以如此輕松無所謂的態(tài)度,來對待為后人視作寶貴財(cái)富的東西。不管如何,這首《飲酒》詩充滿著在夕陽西下、大自然寧靜和諧的氣氛中,對自由和歡樂的感悟。
從來,我都喜歡躺在床上看書,讓陽光正好能落在我蓋著的毯子上。幾天前,我照例躺在床上,當(dāng)我順手從床頭一大疊灰塵覆蒙的書中再次發(fā)現(xiàn)陶淵明時(shí),一只極小的、淡黃色的蜘蛛從這位古人的詩集里很快地爬出來,并且在我的手上顯得不知所措地左沖右突。我?guī)退氐搅说匕迳?。它在我手臂上飛快爬行時(shí),皮膚上那癢酥酥的感覺,委實(shí)讓我覺得一陣喜悅。
幾年來,我一直置身于書籍間,想探尋中國藝術(shù)直到東方藝術(shù)的精神實(shí)質(zhì)。而我卻從來沒有發(fā)現(xiàn),這種精神的所在原來竟離我如此之近,它是活生生的,那樣自然而令人欣慰;它是那樣不易發(fā)現(xiàn),卻又在無意間,在瞬間讓你領(lǐng)悟了。這便是那只從陶淵明詩集中爬出來的小蜘蛛給予我的啟示,說到底,那便是對一切生命的感悟。
因此我想到了我一個(gè)年邁的遠(yuǎn)親。年輕時(shí)他經(jīng)過商,而且據(jù)說相當(dāng)成功。而現(xiàn)在整天除了忙于照料滿滿一陽臺的花草、一只芙蓉鳥。在余下的時(shí)間里,他創(chuàng)作了大量可以說顯得十分幼拙的舊體詩。他樂在其中,親手用毛筆工整地抄錄好,并且裝訂成冊。而且當(dāng)這些詩轉(zhuǎn)到我手中時(shí),他卻已壽終正寢。據(jù)說他去世的那天還親手澆了花,為鳥添了食,然后坐在躺椅里午睡,直到家人發(fā)現(xiàn)他已過世。
我曾經(jīng)見過白石老人的畫,那空空的畫面上三尾栩栩如生的蝦,讓我感到生命恬靜的歡樂。有一段時(shí)間,每次看到那幅畫,都一樣地打動(dòng)我,并不異于本文開頭時(shí)所述的那窗上的鴿影。
選自《作文與考試》