庚子年(1900年)八國(guó)聯(lián)軍入侵北京城后,一名西方傳教士模樣的人騎著馬在英軍占領(lǐng)區(qū)里似乎在尋找著什么。終于,他在宣武門內(nèi)南溝沿南頭的象房橋停了下來,看到一座朱漆大門緊閉的“大宅門”。原來這里是刑部官員殷柯庭的私宅,當(dāng)時(shí)殷柯庭全家已經(jīng)逃離北京,教會(huì)便乘機(jī)占了殷宅,并拆了宅子修建教堂。后來雖然殷柯庭的兒子極力阻止并要求歸還,但教會(huì)仍然置之不理,最后迫于教會(huì)的勢(shì)力,殷家無奈簽立契約,將當(dāng)時(shí)價(jià)值幾萬兩銀子的宅院以八千兩銀賤賣給了圣公會(huì)。就是現(xiàn)在位于北京西城區(qū)佟麟閣路八十五號(hào)的南溝沿救主堂,正名“中華圣公會(huì)教堂”。這個(gè)強(qiáng)買宅地的英國(guó)圣公會(huì)傳教士就是鄂方智(Norris Francis Lushington,1864-1945),此前他在東交民巷曾親自指揮對(duì)義和團(tuán)的作戰(zhàn)。鄂方智1882年來華,最初在山東、華北一帶傳教,后調(diào)北京,1930年后任華北教區(qū)主教兼英使館牧師。1907年11月28日圣公會(huì)教堂建成,并舉行了祝圣典禮。1911年正式定名“中華圣公會(huì)救主堂”。北洋政府統(tǒng)治初期,圣公會(huì)向驗(yàn)契機(jī)關(guān)取得契紙憑證。至此,此堂正式成為中華圣公會(huì)的永久產(chǎn)業(yè)。它是北京最早的“宮殿式”教堂,式樣為中西合璧。建筑材料選用中式的青磚、灰筒瓦,使得教堂整體風(fēng)格頗具中國(guó)傳統(tǒng)建筑韻味,但建筑平面以及細(xì)節(jié)的裝飾卻為典型的歐洲建筑風(fēng)格,也是圣公會(huì)在北京興建的第一所教堂。
2006年“五一”節(jié)期間我曾親往教堂察看,拍了一些照片,給我留下突出印象的是兩座中式八角亭作為教堂的鐘樓和天窗。和離此不遠(yuǎn)處西單商業(yè)街的喧囂相比,“黃金周”里的小街和教堂顯得是那么的靜謐,只有我一個(gè)人在它的周圍盤桓。教堂正面立墻鑲有四塊石碑,這第三塊就是1946年圣公會(huì)教民為主教鄂方智所立的紀(jì)念碑(見圖),碑保存的不大好,有些地方已經(jīng)剝落了,現(xiàn)在碑外面已經(jīng)鑲上了玻璃加以保護(hù)。此建筑是北京市文物保護(hù)單位,現(xiàn)為一家香港公司租用。
鄂方智1906年在河北永清和當(dāng)?shù)丶澥恐煊讏@等人創(chuàng)辦過一所存實(shí)中學(xué)。當(dāng)時(shí)鄂擔(dān)任英國(guó)圣公會(huì)在當(dāng)?shù)氐臅?huì)長(zhǎng),負(fù)責(zé)處理永清縣的賠款銀四萬兩,鄂方智撥款創(chuàng)辦了存實(shí)中學(xué)。鄂方智曾將這筆四萬兩的款項(xiàng)用處進(jìn)行了詳細(xì)的記錄,表示這筆錢都用在了當(dāng)?shù)?。他還擔(dān)任過北京一所中學(xué)的校長(zhǎng)。位于人民大會(huì)堂西側(cè)約1000米西絨線胡同的北京市第三十一中學(xué),其前身就是由英國(guó)中華圣公會(huì)創(chuàng)辦于1874年的崇德學(xué)堂。學(xué)堂于1897年一度停辦。1903年在虎坊橋中華圣公會(huì)內(nèi)復(fù)校,1908年遷入絨線胡同籌建崇德中學(xué)堂,并于1911年10月28日正式開學(xué),是西城區(qū)乃至北京市建校最早的普通中學(xué)。當(dāng)時(shí)除校長(zhǎng)外僅有教員六七人,學(xué)生(包括小學(xué))不過三四十人。首任校長(zhǎng)即為鄂方智,鄂方智升任主教后由史多瑪繼任。1920年,校長(zhǎng)由新西蘭傳教士紀(jì)多甫擔(dān)任。1927年,學(xué)校在北平市教育局立案,由凌賢楊(英國(guó)劍橋大學(xué)畢業(yè))接任校長(zhǎng)職務(wù),結(jié)束了由外國(guó)人對(duì)學(xué)校的完全控制。崇德曾培養(yǎng)出了獲諾貝爾獎(jiǎng)科學(xué)家楊振寧、“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙?、建筑學(xué)家梁思成等十位中科院院士和藝術(shù)家孫道臨等大量各行業(yè)的人材。在去教堂的時(shí)候,我也順路到“崇德學(xué)?!弊吡艘辉猓缫巡皇桥f時(shí)的模樣了。
崇德學(xué)校藏書票上的“業(yè)精于勤、行成于思”是崇德的校訓(xùn)。不久前我購(gòu)得一冊(cè)崇德??厦嬗∮谐绲聦W(xué)校的大門和鄂方智的一幅小照。鄂方智的藏書票從形式到內(nèi)容都很“中國(guó)”。票面圖案是一幅四周由綾子裝裱的中國(guó)水墨畫“梅花圖”,梅花的品格是國(guó)人所崇尚的,也是“國(guó)花”的有力競(jìng)爭(zhēng)者。我想鄂方智也是愛梅花的吧。